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男人 之 (一) 奶油 小 生 

中 国有 男人 ， 也 有 女人 。 

但 可 惜 ， 在 某 些 时 候 ， 某 些 方面 ， 中 国 的 男人 ， 似 乎 有 点 不 大 像 
男人 ;中 国 的 女人 ， 也 有 点 不 大 像 女 人 。 这 话 不 大 中 听 ， 也 许 会 被 人 
视 为 疯 话 。 但 可 惜 ， 这 又 似乎 是 事实 。 

如 果 中 国 的 男人 都 很 像 男 人 ， 为 什么 会 有 “寻找 男子 汉 ” 的 呼声 ? 
中 国 的 女人 如 果 都 很 像 女 人 ， 为 什么 会 有 “中 国 的 女人 都 到 哪里 去 了 ” 
这 种 说 法 ? 

当然 ， 也 仅仅 只 是 “有 点 ”， 只 是 “不 大 像 "?， 只 是 “ 某 些 时 候 ”" 和 “ 某 
些 方 面 ? 而 已 ， 倒 还 不 至 于 阴阳 倒 错 、“ 不 男 不 女 ”， 弄 到 “不 是 ”的 程 
度 ， 更 非 “ 全 都 如 此 ”“ 历 来 如 此 ”。 

但 这 实在 已 经 够 贸 圳 的 了 。 因 为 中 国 的 文化 传统 ， 是 历来 重视 两 
性 关系 ， 强 调 * 男 女 有 别 ” 的 ， 也 就 是 说 ， 就 中 国 传统 文化 的 本 意 而 
言 ， 原 本 是 希望 男人 很 像 男人 ， 女 人 很 像 女人 的 ， 但 强调 来 强调 去 ， 
却 南 其 辕 而 北 其 办 ， 始 料 不 及 ， 事 与 愿 违 ， 弄 出 诸如 “ 男 的 活 描 子 ， 女 
的 加 大 街 " 之 类 的 倒 错 现象 ， 或 “ 女 无 魅力 ， 男 易 阳 痿 ”的 尴 炊 事 体 来 ， 
岂 不 是 讽刺 ， 岂 不 是 笑话 ? 

如 果 仅 仅 只 是 笑话 ， 倒 也 罢了 。 更 糟糕 的 是 ， 作 为 国民 基本 素质 
的 直接 体现 ， 它 已 经 影响 到 国家 的 富强 和 民族 的 昌盛 。 因 为 富强 的 国 
家 只 能 由 文明 的 国民 来 建设 ,昌盛 的 民族 也 只 能 由 健康 的 人 民 来 构 
成 。 男 人 倘若 不 像 男人 ， 则 国 将 不 国 ， 女 人 倘若 不 像 女 人 ， 则 族 何 以 
存 ? 我 们 民族 ， 这 一 百 多 年 来 ， 真 可 谓 灾难 深重 。 灾 难 的 原因 ， 当 然 
人 所 共 知 : 百年 血战 ， 罪 在 西方 列强 ; 十 年 动乱 ， 罪 在 林彪 江青 。 但 
是 , 不 少 人 在 面 对 列 强 时 的 如 同 犬 羊 ， 面 对 同胞 时 的 如 同 虎 狼 ， 是 不 
是 多 多 少 少 也 和 前 面 说 的 “男人 不 大 像 男人 ， 女 人 不 大 像 女 人 ”有 点 关 
系 呢 ? 

看 来 ， 我 们 实在 很 难 回避 这 个 问题 。 不 但 不 能 问题 ， 而 且 要 及 早 
研究 ， 尽 快 解决 。 

显然 ， 这 就 需要 做 一 系列 的 工作 。 比 方 说 ， 要 知道 我 们 的 男人 和 
女人 是 怎么 样 的 ， 就 必须 弄 清 我 们 的 男女 关系 是 怎么 样 的 ， 而 要 弄 清 


我 们 的 男女 关系 是 怎么 样 的 ， 又 必须 研究 我 们 的 文化 是 怎么 样 的 。 
为 人 是 文化 的 存在 物 。 人 之 不 同 于 动物 ， 就 在 于 人 只 能 生活 在 一 定 的 
文化 之 中 。 从 这 个 意义 上 讲 ， 有 什么 样 的 文化 ， 就 有 什么 样 的 人 ， 也 
就 有 什么 样 的 男人 和 女人 。 

不 过 ， 在 我 们 解 开 这 个 文化 之 六 以前， 还 是 应 该 先 来 看 看 ， 所 谓 
中 国人 的 “ 阴 差 阳 错 *"， 到 底 是 不 是 一 个 事实 。 

因为 只 有 事实 ， 才 胜 于 雄辩 。 

我 们 先 来 看 男人 。 

中 国 的 男人 ， 或 者 说 ， 中 国 传统 社会 的 男人 ， 再 或 者 说 ， 在 中 国 
古代 戏曲 、 小 说 中 ， 被 描写 、 被 表现 、 被 推 党 、 被 欣赏 、 被 当 作 * 正 面 
形象 "予以 刻画 的 男人 ， 大 体 上 无 非 三 类 。 

第 一 类 ， 我 们 无 妨 称 之 为 “无 用 的 男人 ”。 

这 一 类 艺术 形象 ， 是 所 谓 “ 白 面 书生 * 或 “奶油 小 生 ”"。 上 比方 说 ， 
《白蛇 传 》 中 的 许仙 ，《 天 仙 配 》 中 的 董 永 ，《 西 厢 记 》 中 的 张 生 ， 
《梁祝 》 中 的 梁山 伯 等 。 他 们 的 共同 特点 ， 是 细 皮 嫩 肉 ， 奶 声 奶 气 ， 
多 悉 善 感 ， 弱 不 茶 风 ， 局 不 能 挑 ， 手 不 能 担 ， 毫 无 主见 ， 极 易 哄 骗 ， 
可 以 说 是 相当 的 “女性 化 ”。 在 戏曲 舞台 上 ， 扮 演 这 类 角色 的 演员 ， 都 
必须 尖 着 嗓子 细 声 细 气 地 用 假 声 说 唱 ， 听 起 来 与 旦 角 疫 有 什么 两 样 ， 
可 见 连 语音 也 女性 化 了 。 他 们 的 扮相 ， 更 是 女性 化 ， 一 律 地 层 红 齿 
日 ， 眼 如 秋水 ， 届 如 青 颁 ， 和 旦 角 的 妆 扮 没有 太 多 的 区 别 。 有 的 时 
候 ， 比 如 传统 的 越剧 ， 或 当代 台湾 的 电视 连续 剧 《 新 白 娘 子 传奇 》， 
就 干脆 用 女 演 员 来 扮 壮 这 类 角色 ， 大 家 看 了 也 并 不 觉得 有 什么 不 自然 
或 不 对 头 ， 更 不 觉得 其 与 角色 本 身 有 什么 出 入 。 究 其 所 以 ,恐怕 就 在 
于 那 角 色 ， 原 本 就 是 “女性 化 的 男人 ”。 

“女性 化 的 男人 ”让 女 演员 来 扮 福 ， 当 然 不 会 “不 像 ?， 反 倒 可 以 平 
添 几 分 让 人 疼爱 、 怜 爱 、 训 爱 的 “魅力 ”。 

事实 上 ， 在 中 国 ， 确 有 不 少 观众 喜欢 这 类 角色 ， 大 其 是 中 国 南方 
的 女人 ， 也 包括 部 分 南方 的 男人 。“ 白 蛇 传 ”之 类 的 戏 久 演 不 豪 ， 便 是 
证 明 。 这 类 戏曲 节目 ， 曾 被 我 们 某 些 “ 理 论 家 ”好 心地 界定 为 “爱情 的 颁 
歌 "， 但 我 们 实在 看 不 出 其 中 的 男 主角 ， 有 什么 “可 爱 ” 之 处 。 他 们 之 所 
以 能 “颠倒 众生 ”之 处 ， 无 非 娇 好 的 面庞 和 柔弱 的 性 格 而 已 。 不 是 齿 如 
白玉 ， 面 若 桃 花 ， 便 是 腰 似 杨柳 、 声 如 锥 凤 ， 地 地 道道 的 “ 女 里 女 


气 ”。 这 类 形象 ， 在 西方 或 阿拉 伯 世 界 中 ， 只 怕 就 没有 什么 < 市 场 ”， 然 
而 中 国人 却 爱 看 。 不 但 女 的 看 了 芳心 瞳 许 ， 便 是 男 的 看 了 ， 也 我 见 犹 
怜 ， 或 恨 不 如 他 。 

认真 说 来 ， 这 种 爱好 ， 实 在 不 是 什么 好 事 。 女 人 喜欢 “女性 化 的 男 
人 ”， 固 然 不 是 什么 好 事 ， 因 为 这 只 能 证 明 她 们 已 多 少 有 点 不 像 女 人 。 
男人 喜欢 “女性 化 的 男人 ”， 恺 怕 也 不 是 什么 好 事 ， 因 为 这 同样 只 能 证 
明 他 们 已 多 少 有 点 不 像 男人 ， 甚 至 很 可 能 还 多 少 有 一 点 “同性 恋 ” 的 嫌 
疑 。 因 为 这 类 身材 纤 小 、 皮 和 白肉 嫩 、 没 有 胡子 的 男性 形象 ， 是 多 多 少 
少 有 些 像 变 童 ”的 。 而 自古 有 “ 龙 阳 之 好 ”的 男人 ， 其 性 爱 对 象 也 往往 
多 半 是 这 类 “小 白 脸 ”。 不 过 这 些 问题 ， 我 们 以 后 再 说 ， 现 在 无 妨 先 分 
析 一 下 这 类 男人 。 或 者 说 ， 分 析 一 下 这 类 角色 ， 是 怎样 的 和 为 什么 “不 
像 男人 ”。 

这 类 人 物 的 第 一 个 共同 特点 ， 是 “ 胆 小 怕 事 ”"。 《天 仙 配 》 中 的 董 
永 ， 就 是 一 个 非常 胆 小 怕 事 的 人 。 他 在 去 财主 家 “打工 ”的 路 上 ， 碰 见 
了 七 仙女 ， 首 先 想到 的 是 “老父 亲生 前 在 世 曾 对 我 说 ， 男 女 交 谈 是 非 
多 ”为 了 避免 “是 非 ?， 他 采取 了 “绕道 走 ” 的 办 法 :“ 大 路 不 走 我 走 小 
路 。” 实 在 绕 不 过 去 ， 才 只 好 硬 着 头皮 上 前 交涉 :“ 大 姐 ， 你 为 何 耽 误 
我 穷人 的 工夫 ?“ 谁 知 七 仙女 一 句 话 ， 便 把 他 项 得 哑 口 无 言 :“ 大 路 朝 
天 ， 各 走 各 边 ， 难 道 你 走 得 ， 我 站 也 站 不 得 么 ” ?上帝 保 佑 ! 幸亏 这 位 
董 郎 遇 到 的 是 仙女 。 倘 知 拦路 的 是 强 资 ， 他 又 该 知之 何 呢 ? 

这 样 胆 小 怕 事 的 人 ， 当 然 也 就 谈 不 上 主动 追求 爱情 和 季 福 。 事 实 
上 ， 他 与 七 仙女 的 结合 ， 完 全 是 对 方 的 “一 厢 情 愿 ”， 甚 至 融 有 强迫 性 
质 。 他 目 己 则 一 推 再 推 ， 一 躲 再 躲 ， 直 到 最 后 “ 神 迹 "出现 ， 老 槐 树 “ 开 
口 说 话 ”， 作 媒 作 证 ， 才 接受 了 这 桩 “做 欧 都 想不到 ”的 婚姻 。 这 说 明 他 
只 相信 “天 意 ”， 对 于 自己 的 能 力 ， 则 完全 没有 信心 。 所 以 ， 当 后 来 七 
仙女 为 了 少 受 一 些 奴 役 〈 将 长 工期 限 由 三 年 缩短 到 百 日 ) ， 而 与 财主 
打 同 织锦 时 ， 他 不 但 一 点 忙 帮 不 上 ， 反 倒 在 磨坊 里 一 个 劲 地 埋怨 “ 女 子 
多 事 ”"。 埋 怨 “ 娘 子 多 事 ”， 正 好 证 明 他 自己 “ 胆 小 怕 事 ”。 

胆 小 怕 事 ， 可 以 说 是 此 类 人 物 的 “通病 ”*。 在 中 国 戏曲 舞台 上 ， 我 
们 实在 不 少见 这 样 的 场面 : 一 事 当前 ， 女 方 要 挺身 而 出 去 作 斗 争 ， 那 
丈夫 却 躲 在 她 身后 ， 或 拦 在 她 面前 ， 浑 身 乱 额 ， 双 手 直 揪 ， 口 中 连连 
叫 到 : “使 不 得 ， 使 不 得 ， 娘 子 ， 使 不 得 的 呀 ! ”要 不 然 就 是 双眼 圆 


睁 ， 牙 关 紧 咬 ， 脸 色 惨 白 ， 大 叫 一 声 ， 昏 死 过 去 ， 直 挺 挺 地 倒 在 地 
下 。 《白蛇 传 》 中 的 许仙 ， 就 这 样 吓 死 过 一 回 ， 害 得 白 娘 子 只 好 带 着 
身孕 ， 去 众 仙 重 。 

《 盗 仙 草 》 是 《白蛇 传 》 中 很 好 看 的 一 折 戏 ， 常 可 作为 折子 戏 单 
独 演出 ， 但 可 惜 人 们 往往 志 了 ， 这 人 台 “ 好 戏 ” 却 是 以 一 个 男人 的 胆 小 和 
无 能 为 背景 的 。 

不 过 ， 话 又 说 回来 ， 胆 小 怕 事 的 ， 也 不 只 是 这 几 位 ， 应 该 说 差 不 
多 也 是 咱们 中 国人 的 “通病 ”。 因 为 咱们 中 国信 ， 从 小 受 的 ， 融 是 退 小 
慎 微 、 小 心 防范 ， 不 要 多 管内 事 、 招 若是 非 的 教育 。 什 么 “吃饭 防 嘻 ， 
走路 防 跌 " 啦 ， 什 么 “ 瓜 田 李 下 ， 注 意 避 嫌 ? 啦 ， 等 等 。 连 吃饭 走路 这 样 
的 小 事 ， 尚 且 不 敢 放 手 去 做， 更 退 论 其 他 ? 

这 类 人 物 的 第 二 个 共同 特点 ， 是 “ 少 有 见识 ”"。 中 国有 名 老话 ， 叫 
“头发 长 ， 见 识 短 ”。 其 实 中 国 的 男人 ， 也 未 必 比 女人 有 见识 。 在 历史 
上 、 现 实 中 ， 或 者 在 文艺 作品 里 ， 我 们 党 不 难看 到 这 样 的 “大 老爷 儿 
们 ”: 他 们 平日 里 粘 指 气 使 、 威 风 八 面 ， 一 副 安 邦 冶 国 、 出 将 入 相 的 样 
子 ， 一 旦 真 格 地 有 了 什么 事情 ， 对 不 起 ， 不 是 要 老婆 拿 主 意 ， 便 是 向 
了 f 环 讨 办 法 ， 一 点 见识 也 没有 了 。 甚 至 如 唐高宗 〈 李 治 ) 这 样 的 皇 
贡 ， 干脆 把 朝政 也 交 给 老 小 (武则天 ) 去 处 理 。 “万岁 他 "尚且 如 此 ， 
我 们 又 怎么 好 去 癌 求 小 民 ? 

至 于 现在 要 说 的 这 类 和 角色， 当然 也 都 不 会 有 什么 了 不 起 的 见识 。 
在 这 类 人 物 中 ，《 西 厢 记 》 中 的 张 生 张 君 瑞 ， 要 算是 最 有 胆识 的 一 个 
了 。 他 有 胆 ， 敢 于 追求 自己 的 意中人 ， 扎 求 自己 的 爱情 与 幸福 ， 更 敢 
于 为 此 追求 ， 在 危难 之 际 ， 挺 身 而 出 ， 解 普 救 村 之 围 ， 退 孙 飞 虎 之 
兵 。 他 也 有 谋 ， 能 够 想 出 种 种 办 法 ， 来 接近 营 萤 ;而 解救 窄 家 厄 难 ， 
也 全 靠 他 的 缓 兵 之 计 。 应 该 说 ， 在 这 类 “奶油 小 生 * 中 ， 他 算是 顾 有 些 
侠 肝 义 胆 又 能 运筹 帷 帐 的 一 个 ， 比 起 董 永 、 许 仙 来 ， 是 能 干 多 了 。 

然而 ， 即 便 这 位 风流 才子 ， 救 难 英 雄 ， 在 红娘 面前 ， 也 只 是 一 个 
“ 傻 角 ”。 他 在 普 救 和 村 ， 不 过 无 意 中 见 了 蔓草 一 面 ， 便 * 魂 灵 儿 飞 在 半 
天 ”， 只 听见 崔 欧 欧 娇 语 一 声 ， 便 大 叫 “ 我 死 也 ”, “小 生 便 不 往 京 师 去 
应 举 也 罢 ”。 及 至 第 二 次 见 了 红娘 ， 便 忙 不 迭 地 自 报 家 门 :“ 小 生 姓 
张 ， 名 琪 ， 字 君 瑞 ， 本 贯 西 治 人 也 ， 年 方 二 十 三 岁 ， 正 月 十 七 日 子 时 
建生 ， 并 不 曾 取 妻 " 云 云 ， 简 直 是 傻 得 可 以 ， 当 然 也 就 被 红娘 抢 白 了 一 


通 ， 弄 得 灰 头 灰 脸 ， 好 没有 意思 。 事 后 ， 红 妇 向 小 姐 学 说 此 事 时 ， 也 
还 要 评论 说 :“ 姐 姐 ， 我 不 知 他 想 什 么 哩 ， 世 上 有 这 等 傻 角 ! ” 

如 果 说 张 生 这 时 的 “ 傻 "”， 尚 且 傻 的 可 爱 ， 那 么 ， 当 老夫 人 悔 婚 之 

后 ， 他 的 一 筹 莫 展 ， 便 只 能 让 人 着 急 。 他 没有 半点 办 法 来 对 付 老夫 

， 只 好 跪 在 红 妇 面 前， 一 面 承认 自己 “ 智 竭 思 穷 "， 一 面 哀求 道 :“ 小 
娘子 怎 生 可 怜 见 小 生 ， 将 此 意 申 与 小 姐 ， 知 小 生 之 心 ， 就 小 娘子 前 解 
下 腰带 ， 寻 个 自尽 。” 这 就 颇 没 有 见识 了 。 难 怪 红娘 要 教训 他 :“ 街 上 
好 贱 东 ， 烧 你 个 傻 角 。” 

事实 上 ， 使 鹤 张 爱情 碍 剧 “ 起 死 回 生 ”的 ， 正 是 这 位 有 胆 有 识 、 敢 
作 敢 为 的 红娘 。 如 果 不 是 红 妇 一 再 设计 ， 促 成 了 他 们 事实 上 的 婚姻 ， 
把 “ 生 米 ”者 成 了 “ 熟 饭 "”， 又 用 一 套 表面 上 为 老夫 人 面子 着 想 ， 实 际 上 
为 窄 张 爱情 抗争 的 说 词 说 服 了 老夫 人 (这 番 说 词 的 水 平 堪 与 苏秦 、 张 
仪 之 流 比美 ， 所 以 《 拷 红 》 一 折 ， 也 是 《西厢记 》 最 精彩 的 片段 之 
一 ) ， 则 崔 张 二 人 的 爱情 ， 恐 怕 就 不 是 “好 事 多 磨 "， 而 只 能 是 “呜呼 京 
哉 ”， 难 怪 张 生 对 红 嫂 要 一 跪 再 跪 ， 一 拜 再 拜 ， 一 谢 再 谢 ， 并 声称 “ 当 
筑 坛 拜 将 "了 。 

这 类 人 物 的 第 三 个 共同 特点 ， 是 “软弱 无 力 ”。 前 已 说 过 ， 他 们 都 
是 些 白面 书生 或 奶油 小 生 ， 细 皮 嫩 肉 ， 奶 声 奶 气 ， 启 不 能 挑 ， 手 不 能 
提 ， 打 起 以 来 决 不 会 是 任何 人 的 对 于 。 所 以 ， 一 遇 到 什么 事 ， 他 们 的 
本 事 ， 无 非 一 是 跪 ， 二 是 类， 三 是 一 病 不 起 ， 最 后 只 能 靠 动 了 讽 隐 之 
心 的 女人 或 侠客 前 来 搭救 。 即 便 最 有 胆识 的 张 君 瑞 ， 倘 知 不 是 有 一 个 
“ 官 封 征 西 大 元 籼 ， 统 领 十 万 大 军 ” 的 “ 铁 哥 们 ” 杜 确 一 再 保驾 ， 那 前 程 
也 实在 是 寂 寂 可 危 。 

也 许 ， 正 因为 他 们 是 如 此 地 软弱 无 力 ， 所 以 ， 他 们 往往 要 在 女人 
的 羽翼 之 下 寻求 保护 。 董 永 要 靠 七 仙女 呵护 ， 许 仙 要 人 靠 白 娘子 救命 ， 
张 生 要 靠 红 娘 帮 忙 ， 梁 山 伯 运气 不 好 ， 疫 有 女人 来 救 他 〈 祝 贡 台 自己 
也 无 此 能 力 ) ， 结 果 便 送 了 性 命 。 然 而 女人 的 能 力 又 何其 有 限 ， 女 人 
的 地 位 又 何等 卑 下 ， 没 法 子 ， 只 好 先 把 她 们 设 定 为 “九天 玄 女 ”或 千年 
大 仙 ”， 才 好 让 她 们 来 “ 救 香 救 难 ”。 我 曾 单单 奇怪 ， 又 美丽 又 贤淑 又 法 
力 无 边 的 玉女 和 凡人 仙 ， 为 什么 要 嫁 给 又 答 拙 又 宽 吉 一 点 魅力 也 没有 的 
董 永和 许仙 呢 ? 现在 明白 了 : 原来 是 女人 保护 救助 男人 的 “神圣 使 命 ” 


所 使 然 。 难 怪 在 印度 原本 是 男 身 的 观音 车 萨 ， 到 了 中 国 ， 为 救 香 救 难 
计 ， 也 只 好 一 变 而 为 女 身 。 

力量 ， 原 本 应 该 是 男性 的 特征 。 一 个 真正 的 男子 汉 ， 应 该 是 刚强 
坚毅 ， 孔 武 有 力 的 。 也 就 是 说 ， 要 有 “阳刚 之 气 ”。 当然 ， 这 里 说 的 
“ 力 ”， 并 不 只 是 指 体力 ， 同 时 也 指 智 力 。 或 者 说 ， 主 要 是 指 意志 力 ， 
包括 中 国 古代 常 说 的 念力 、 定 力 等 。 但 那些 动不动 就 跪 、 就 尖 的 角 
色 ， 肯 定 无 此 力量 。 一 个 男人 没有 力量 ， 照 说 也 就 应 该 没有 魅力 ， 然 
而 却 偏 能 获取 芳心 ， 这 真是 吊 吊 怪事 ! 《西厢记 》 中 的 张 君 瑞 ， 甚 至 
以 为 目 己 “多 黎 多 病 身 "”， 恰 是 可 以 匹配 败 芍 欧 “ 倾 国 倾城 貌 ? 的 资本 ， 
更 让 人 觉得 菲 夷 所 思 。 依 照 这 个 逻辑 ， 则 咱们 中 国人 的 爱情 ， 就 不 是 
“美女 爱 英雄 ”"， 反 倒是 “美女 爱 病人 ”了 ， 宪 非 病 态 心理 ? 这 里 面 自然 
有 它 文 化 上 的 深刻 原因 ， 我 们 姑且 按 下 ， 留 待 以 后 再 说 。 

这 类 人 物 的 第 四 个 共同 特点 ， 是 “ 怕 负 责任 ”或 “不 负责 任 ”"”。 这 就 
比 胆 小 怕 事 还 要 糟糕 。 胆 小 怕 事 不 过 “ 害 己 ” (明明 属于 自己 的 备 福 却 
不 敢 去 追求 ) ， 不 负责 任 却 会 < 坑 人 ” (自己 造 下 的 罪 欧 却 要 别人 去 承 
担 ) 。 可 惜 ， 缺 乏 责 任 感 的 男人 ， 在 中 国 古代 爱情 故事 中 ， 还 真 不 少 
见 。 

前 面 已 经 说 过 ， 我 们 这 类 故事 中 的 男 主角 ， 有 不 少 是 “ 胆 小 怕 事 ” 
的 。 胆 小 怕 事 的 人 ， 当 然 也 怕 负 责任 。 或 者 更 准确 一 点 说 ， 他 们 的 胆 
小 怕 事 ， 原 本 就 因为 怕 负 责任 。 正 因为 怕 负 责任 ， 这 才 不 敢 去 “ 惹 是 生 
非 ”， 努 于 说 也 还 算是 一 种 有 责任 心 的 表现 。 

所 以 ， 董 永 对 七 仙女 与 财主 的 “ 赌 ? 不 负责 任 ， 也 还 * 情 有 可 原 ”， 
因为 那 原本 就 是 “娘子 多 事 ”。 不 过 ， 严 格 说 来 ， 一 个 真正 的 男子 汉 ， 
是 应 该 连 “娘子 多 事 ” 的 责任 也 承担 起 来 的 。 因 为 夫妻 俱 为 一 体 ， 祸 福 
荣辱 ， 原 本 休戚 相关 ， 应 该 同 仇敌 必 ， 共 赴 家 难 。 何 况 一 个 男人 之 于 
家 庭 ， 又 原 该 多 负 一 点 责任 ? 所 以 ， 看 在 董 永 原本 “ 胆 小 怕 事 * 的 份 
上 ， 我 们 可 以 不 遗 责 他 ， 但 他 的 “不 像 男人 ”， 却 也 是 事实 。 

然而 另 一 些 人 的 不 负责 任 ， 就 完全 “ 理 无 可 恕 "。 对 于 他 们 来 说 ， 
问题 已 不 是 “ 像 不 像 男 人 ”， 而 是 “还 是 不 是 人 ”了 。 比 如 元 积 《 会 真 
记 》 〈 又 名 《草草 传 》) 中 的 张 生 即 是 。 此 人 是 一 个 不 折 不 扣 的 伪 君 
子 ， 表 面 上 “ 道 貌 岸 然 "， 其 实 一 肚子 坏 水 。 因 为 表面 上 道 貌 岸 然 ， 所 
以 熬 到 二 十 二 岁 ， 还 “未 尝 近 女 色 ”， 从 这 一 点 上 讲 ， 他 的 忍 性 、 定 


力 ， 倒 还 算 可 以 。 然 而 ， 一 见 窄 营 草 ， 却 神魂 颠倒 ， 不 能 自持 (可 见 
“不 好 色 ”云云 全 是 假 适 ) ， 终 于 千方百计 ， 费 尽心 机 ， 把 欧 欧 弄 到 
于 。 不 过 张 生 的 可 恶 之 处 ， 疝 不 在 此 ， 而 在 于 他 对 于 崔 芍 芍 的 以 身 相 
许 ， 采取 了 一 种 “ 始 乱 之 ， 终 弃 之 ”的 完全 不 负责 任 的 态度 。 更 可 恶 的 
是 ， 他 对 自己 背 信 弃 义 、 损 人 利己 的 行为 ， 还 顾 为 得 意 ， 称 之 为 “外 
情 ”， 并 头头 是 道 地 说 什么 “大 凡 天 之 所 命 尤 物 也 ， 不 妖 其 身 ， 必 妖 于 
人 ”， 把 一 应 罪责 ， 都 推 到 受害 者 身上 ， 这 就 不 但 没有 半点 男子 冯 气 
概 ， 简 直 是 没有 一 点 人 味 了 。 也 许 实在 因 其 “ 太 不 像 话 *”"， 所 以 这 个 形 
象 ， 到 了 董 解 元 的 《西厢记 诸 宫调 》 和 王 实 甫 的 《西厢记 》 杂 剧 里 ， 
便 已 判 若 两 人 ， 成 了 一 个 昌 不 免 有 些 脂粉 气 ， 但 好 区 在 人 格 上 还 算 男 
人 的 精神 。 

应 该 说 ， 在 男女 天 系 这 个 问题 上 ， 是 最 能 看 出 一 个 男人 像 不 像 男 
人 的 。 它 不 仅 表 现 于 “性 能 力 ”( 太 监 无 此 能 力 ， 便 不 算 男 人 ) ， 更 表 
现 于 “责任 感 "。 性 关系 是 两 个 人 的 事 ， 应 该 由 两 个 人 共同 负责 。 但 由 
于 女人 原本 力量 较 弱 ， 而 男人 在 性 行为 中 又 往往 是 主动 进攻 求爱 者 ， 
所 以 男人 还 应 多 负 一 点 责任 。 如 果 男 的 竟 将 责任 都 推 到 女方 头 上 ， 或 
在 出 事 之 后 要 受 惩处 时 ， 拿 女 的 去 做 替罪羊 、 牺 牲 品 ， 那 么 ， 哪 怕 他 
别 的 什么 功夫 再 好 ， 也 应 说 他 “不 算 男 人 ”。 


男人 之 〈 二 ) 江湖 好 汉 

如 果 说 前 面 那些 胆 小 怕 事 、 少 有 见识 、 软 弱 无 力 又 怕 负 责任 的 形 
象 是 “无 用 的 男人 ”， 那 么 ， 中 国 古 代 戏 曲 、 小 说 中 的 第 二 类 形象 ， 便 
无 妨 称 之 为 “无 性 的 男人 ?或 “无 情 的 男人 ” 

这 些 与 前 类 形象 处 于 另 一 极端 的 人 物 ， 是 所 谓 “ 红 脸 汉 子 ? 或 “江湖 
豪杰 ”。 他 们 大 多 高 大 魁 伟 ， 身 强力 壮 ， 浓 眉 大 眼 ， 美 蜂 长 项， 在 体格 
上 充分 显示 出 男性 的 性 特征 。 他 们 虎 胆 雄 姿 ， 远 见 卓识 ， 力 大 无 穷 ， 
敢 负责 任 ， 在 人 格 上 也 不 愧 为 七 尺 男儿 。 总 之 ， 他 们 脸 是 黑 的 ， 血 是 
热 的， 骨头 是 硬 的 ， 意 志 是 刚强 的 ; 敢 冲 ， 敢 打 ， 敢 做 ， 敢 为 ， 能 建 
功 ， 能 立业 ， 能 驰 驴 沙场 ， 能 闯荡 江湖 ,端的 称 得 上 是 男子 汉 、 大 区 
夫 、 真 察 杰 、 真 英雄 ， 在 世界 任何 民族 中 ， 都 属于 女性 渴望 崇拜 、 芳 
心 暗 许 的 对 象 。 

然而 ， 中 国 的 这 些 英 雄 ， 却 似乎 不 喜欢 女人 。 

不 知 为 什么 ， 中 国 古 代 的 传奇 故事 ， 好 像 有 严格 的 分 工 和 界限 : 
说 爱情 的 专 说 爱情 ， 说 严 雄 的 专 说 现 奴 。 爱 情 传奇 中 少 有 喘 梭 行为 ， 
英雄 传奇 中 又 难 到 爱情 色彩 。 在 爱情 传奇 中 ， 要 么 是 死去 活 来 地 爱 ， 
要 么 是 始 乱 终 弃 的 赖 ， 要 么 是 生离死别 的 尖 ， 要 么 是 棒 打 甸 害 的 坏 ， 
都 与 英雄 无 天 。 在 英雄 传奇 中 ， 有 的 只 是 刀光剑影 ， 血 迹 人 头 ， 月 黑 
杀人 人 夜 ， 风 高 放火 天 ， 全 无 半点 浪漫 瘟 志 。 所 以 ，《 红 楼 梦 》 通 篇 说 
爱情 ， 却 一 个 英雄 也 不 见 ， 《水 洲 传 》 遍 地 是 英雄 ， 又 半点 爱情 也 难 
寻 。 

这 实在 是 很 奇怪 的 事 ， 与 西方 传奇 的 有 英雄 必 有 美人 ， 有 美人 必 
有 英雄 ， 有 英雄 救 美 人 ， 美 人 爱 英 雄 的 套路 也 大 相 径 庭 。 当 然 ， 我 们 并 
无 意 混淆 爱情 传奇 和 英雄 传奇 ， 而 爱情 传奇 中 无 英雄 ， 也 并 没有 什么 
不 慨 。 但 是 ， 英 雄 传 奇 中 没有 爱情 ， 却 多 少 让 人 觉得 有 点 不 大 对 关 。 
因为 “自古 美女 爱 英 雄 ”， 咱 们 中 国 的 英雄 ， 总 不 成 没 人 爱 吧 ?事实 
上 ， 李 师 师 就 对 燕 青 有 意 ， 潘 金 连 也 倾心 于 武松 ， 可 惜 都 只 是 “剃头 的 
桃子 一 头 热 "。 这 不 能 归结 为 潘 金 连 爱 武松 、 李 师 师 爱 燕 青 这 类 男女 关 
系 的 “不 正当 ”， 因 为 即便 “正当 ”的 男女 关系 ， 在 英雄 传奇 中 也 是 不 见 
首 写 的 。 比 如 周瑜 与 小 乔 ， 一 个 是 青年 统帅 ， 一 个 是 江东 名 媛 ， 他 们 ] 
的 结合 ， 应 该 是 最 令 人 次 慕 的 事 。 仅 仅 只 是 苏东坡 的 一 句 词 “ 遥 想 公 班 


当年 ， 小 乔 初 嫁 了 ”， 就 不 知 可 以 激发 后 人 多 少 联想 和 神往 ， 然 而 却 并 
无 故事 流传 。“ 大 江东 去 ， 浪 淘 尽 干 古 风流 人 物 ”"， 但 他 们 的 风流 只 在 
战场 ， 却 不 在 情场 。 

因为 不 知 什么 时 候 起 ， 中 国有 了 一 条 不 成 文 的 规定 : 一 个 真正 的 
英雄 好 汉 ， 应 该 而 且 必须 “不 好 色 ”。 

这 条 规矩 ， 在 江湖 上 似乎 特点 严 。 

宋江 就 曾 说 过 :“ 但 只 好 汉 犯 了 * 溜 骨髓 :三 个 字 的 ， 好 生 若 人 下 
笑 。” 所 谓 “ 汐 骨髓 *"， 也 就 是 “好 色 ”。 在 江湖 中 人 看 来 ， 一 个 英雄 好 
汉 ， 可 以 不 守 王 法 ， 杀 人 越 货 ， 占 山 为 王 ; 也 可 以 转变 立场 ， 招 安 投 
降 ， 另 攀高 梳 ; 但 有 两 条 规矩 却 不 可 和 逾越， 一 是 不 可 出 场 朋 友 ， 二 是 
不 能 贪 好 女 色 。 

不 能 出 场 朋 友好 理解 ， 不 能 贪 好 女 色 却 有 些 令 人 费解 。 因 为 在 这 
里 ， 所 谓 “ 贪 ?、“ 好 ”、“ 近 ”、“ 女 色 ” 等 等 ， 全 是 模糊 概念 。 它 们 既 包 
括 “ 不 正当 ”的 男女 关系 通奸、 强奸 ) ， 也 包括 “正当 ”的 男女 关系 

(婚姻 、 爱 情 ) 。 也 就 是 说 ， 一 个 人 ， 如 果 奸 人 妻 女 ， 固 然 不 是 英雄 
(而 且 是 混蛋 ) ， 即 便 只 是 与 情人 幽会 ， 和 老婆 亲热 ， 也 算 不 得 好 
汉 。 可 见 江湖 上 禁止 的 ， 并 不 只 是 通奸 和 强奸 ， 而 是 一 切 男女 关系 。 
既然 一 切 男女 关系 都 在 茶 止 《或 不 提倡 ) 之 例 ， 自 然 也 就 谈 不 上 什么 
爱情 ， 而 那些 心中 暗暗 爱 着 英雄 们 的 美女 ， 也 就 只 好 被 < 晾 ” 在 一 边 ， 
没有 她 们 的 “用 武 " 之 地 。 

与 此 同时 , “不 近 女 色 ” 的 英雄 好 汉 们 ， 也 就 成 了 “无 性 的 男人 ”。 
他 们 或 者 终身 不 要 ， 也 似乎 不 曾 有 过 婚 外 的 性 行为 ; 或 者 机 了 妻 室 也 
不 当 回 事 ， 好 像 根本 没有 性 要 求 。 比 如 宋江 ， 初 娶 阁 婆 惜 时 ， 倒 也 曾 
“ 夜 夜 一 处 歇 卧 ”《〈 这 后 来 成 了 他 人 生 的 一 个 “污点 2 ， 但 后 来 便 “ 渐 渐 
来 的 慢 了 ”， 其 原因 ， 就 在 于 “宋江 是 个 好 汉 ， 只 爱 学 使 枪 棒 ， 于 女 色 
上 不 十 分 要 紧 *。 结 果 让 张 文 远 钼 了 空子 ， 与 净 婆 惜 勾搭 成 好。 户 俊 义 
也 一 样 ， 虽 有 妻 室 ， 但 平日 里 也 “只 顾 打 熬 气力 ， 不 杀 女 色 ”， 结 果 也 
让 李 固 外 了 空子 ， 和 他 老婆 “做 了 一 路 ”。 看 来 ， 梁 山 这 两 个 首领 ， 在 
这 一 点 上 都 还 不 算 太 “过 硬 ”。 比 较 “ 过 硬 ” 的 是 晃 盖 等 人 ， 根 本 就 “不 娶 
妻 室 ， 终 日 只 是 打 歼 筋骨 ”。 梁 山 一 百 零 八 人 中 ， 多 半 是 这 一 类 。 

真正 “好 色 ” 的 只 有 一 个 ， 即 矮 脚 虎 王 美 。 不 过 这 个 人 一 点 也 不 现 
雄 。 个 子 既 矮小 粗 短 ， 武 艺 也 稀 松 平 弟 ， 一 点 魅力 也 疫 有 ， 决 不 会 像 


武松 那样 让 女人 爱 募 倾心， 所 以 他 只 好 下 山 去 抢 女人 。 宋 江 对 他 的 “ 惩 
处 "， 则 是 把 既 比 他 漂亮 又 比 他 英雄 的 已 三 嫂 嫁 给 他 。 这 就 磊 有 些 像 一 
个 笑话 : 一 个 将 军 不 吃 鸡 ， 部 下 犯错 误 ， 便 罚 他 们 吃 鸡 。 结 果 ， 最 好 
色 也 最 不 好 汉 的 王 矮 虎 ， 便 成 了 梁山 上 最 占便宜 的 一 个 。 王 矮 虎 是 
《水 洲 》 男 人 中 的 一 个 特例 ， 雇 三 娘 则 是 《水 浒 》 女 人 中 的 一 个 特 
例 。 从 这 个 意义 上 讲 ， 他 们 倒 正 好 是 “一 对 ”。 

在 梁山 上 ， 贯 彻 “不 好 色 ” 原 则 最 为 坚决 彻底 的 ， 是 李 过 。 关 于 这 
一 点 ， 可 以 从 李 连 对 宋江 的 态度 看 出 。 

就 私人 关系 而 言 ， 李 过 和 宋江 的 感情 最 好 。 宋 江 说 李 连 ， 道 是 “他 
与 我 身上 情 份 最 生 ”， 李 过 说 宋江 ， 道 是 “我 梦 里 也 不 敢 驾 他 ! 他 要 杀 
我 时 ， 便 由 他 杀 了 罢 ”。 这 种 关系 ， 梁 山上 人 人 此 知 。 所 以 ， 时 迁 和 李 
连 一 起 去 曾 头 市 讲 和 时 ， 便 对 曾 长 官 说 :“ 李 加 虽然 粗 讽 。 却 是 俺 宋 公 
明 哥 哥 心腹 之 人 ， 特 使 他 来 ， 休 得 疑惑 。” 而 曾 长 官 也 因此 果然 不 疑 。 
也 所 以 ， 宋 江 虽 因 李 达 一 再 捣乱 ， 三 外 五 次 要 杀 他 ， 却 终于 未 杀 ; 李 
连 虽 然 对 于 宋江 的 投降 路 线 一 直 不 满意 ， 一 万 个 不 情愿 ， 却 仍 跟着 宋 
江 去 投了 降 ， 甚 至 到 最 后 ， 宋 江 为 了 自己 “一 世 清 名 *， 要 毒 死 李 夺 
时 ， 李 过 也 只 是 说 :“ 办 ， 轩 ， 轩 ! 生 时 服侍 哥哥 ， 死 了 也 只 是 哥哥 部 
下 一 个 小 鬼 ! * 两 人 关系 之 密切 ， 情 义 之 深 ， 可 见 一 斑 。 

然而 ， 恰 恰 正 是 这 个 甘愿 由 宋江 则 杀 的 李 过 ， 却 有 一 次 当真 要 杀 
宋江 。 其 原因 ， 则 是 听信 了 谣言 ， 以 为 宋江 抢 了 山下 刘 太 公 的 女儿 。 
这 在 李 直 看 来 ， 是 比 与 反 诗 或 者 投降 朝廷 都 要 严重 得 多 的 问题 。 写 了 
有 反 诗 ,无非 是 去 做 “ 匪 "， 受 了 招安 ,无 非 是 去 做 “ 官 "?。 官 也 好 ， 菲 也 
好 ， 都 还 是 人 。 倘 若 抢 了 民 女 ， 那 就 是 畜 牲 。 所 以 李 连 见 了 宋江 ， 先 
是 “ 气 做 一 团 *"， 说 不 出 话 来 。 等 燕 青 说 完备 细 ， 便 开口 大 器 :“ 我 内 常 
把 你 做 好 汉 ， 你 原来 却 是 畜 牲 ! ”以 李 过 之 敬重 宋江 ， 爱 戴 宋 江 ， 如 果 
不 是 气愤 到 了 极点 ， 是 驾 不 出 这 话 的 。 

不 能 把 李 连 的 这 一 气愤 ， 简 单 地 理解 为 同情 弱者 或 打 抱 不 平 。 实 
在 地 讲 ， 李 连 不 同 于 鲁 智 深 其 实 并 不 同情 弱者 ， 闲 党 也 不 爱 打 抱 不 
平 。 你 看 他 在 江 州 动 法 场 时 ， 滥 杀 了 多 少 无 率 ? 应 该 说 个 把 两 个 弱 女 
子 的 死活 ， 他 是 不 会 放 在 眼 里 、 挂 在 心 上 的 。 他 真正 关心 的 ， 其 实 是 
他 敬重 、 爱 戴 、 值 得 为 之 一 死 的 宋 公 明 哥 哥 ， 到 底 是 否 果真 不 好 色 ? 
而 恰恰 在 这 一 点 上 ， 他 有 怀疑 ， 有 担忧 ， 曾 经 在 心里 打 过 折扣 ， 这 才 


一 触 即 发 :“ 我 当初 敬 你 是 个 不 贪 色欲 的 好 汉 ， 你 原来 是 个 酒色 之 
徒 。” 可 以 说 正 是 这 失望 ,或 者 说 ， 正 是 这 怀疑 之 被 验证 ， 才 使 李 连 有 
上 当 受 骗 之 感 ， 而 愤怒 也 才 达 于 极点 。 于 是 ， 悲 愤 至 极 之 时 ， 长 期 埋 
在 心底 的 、 对 宋江 在 “ 女 色 ”问题 上 的 不 满 也 随 之 脱口 而 出 ;“ 杀 了 交 疲 
惜 ， 便 是 小 样 ; 去 东京 养 李 师 师 ， 便 是 大 样 * 表 面 上 是 以 此 证 明 谣言 可 
言 ， 实 际 上 则 不 过 是 在 发 泄 自己 早已 有 之 的 “看 不 惯 。 

显然 ， 这 场 纠纷 ， 对 于 宋江 和 李 连 之 间 的 关系 ， 无 疑 是 一 件 好 
事 。 因 为 最 后 事实 证 明了 宋江 并 未 抢掠 刘 太 公 的 女儿 ， 也 就 证 明了 宋 
江 并 不 “好 色 ”。 而 且 李 连 对 宋江 的 私下 怀疑 ， 对 于 他 娶 冯 疲 惜 养 李 师 
师 等 有 “好 色 ” 嫌 疑 的 种 种 不 满 ， 作 为 一 种 被 压抑 到 心理 深层 的 东西 ， 
也 因 终 于 说 出 而 得 到 了 宣泄 。 从 此 ， 李 过 便 将 没有 任何 心理 负担 地 跟 
着 宋江 走 到 底 ， 为 宋江 出 生 入 死 ， 赴 汤 蹈 火 ， 乃 至 跟着 宋江 去 投降 。 

然而 ， 也 许 任 何人 (包括 李 连 自己 ) 都 不 会 想到 ， 李 各 的 内 心 深 
处 ， 并 未 果真 因此 而 变 得 轻松 起 来 。 相 反 ,“ 替 人 夺回 女儿 "一事 并 未 
了 结 ， 反 倒 成 了 李 连 心理 深层 的 一 个 “情结 ”。 

这 个 情结 终于 在 第 九 十 三 回 变 成 了 李 连 的 一 个 梦 。 在 这 个 梦 里 ， 
李 连 梦 见 的 都 确实 是 他 “ 梦 容 以 求 的 事情 ": 受 天 子 嘉 奖 ， 杀 四 大 寻 
臣 ， 见 到 自己 死去 的 老娘 等 等 ， 而 这 一 连 串 的 梦 又 是 由 这 样 一 个 梦 开 
头 ， 一 一 李 连 间 进 一 家 庄 院 ， 正 碰见 十 几 个 强人 要 抢 别 人 的 女儿 ， 于 
是 李 过 便 把 这 十 几 个 强人 一 连 七 八 着 砍 翻 在 地 ， 救 了 那 一 家 三 口 。 这 
也 没有 什么 稀奇 ， 因 为 这 种 好 事 ， 李 大 先前 也 曾 作 过 ， 比 如 帮 刘 太公 
夺回 女儿 等 等 。 如 果 其 梦 至 此 为 止 ， 也 不 过 只 是 一 种 “英雄 回忆 往事 ” 
罢了 。 蹊 跷 的 是 ， 在 这 场 梦 中 ， 却 出 现 了 现实 生活 中 从 末 出 现 的 结局 
一 那 被 救 女 子 的 母亲 ， 竟 然 要 把 自己 的 女儿 ， 亦 即 那个 被 救 者 嫁 给 
李 连 。 这 可 真是 闻所未闻 ， 想 也 不 敢 想 的 事 ， 所 以 连 梦 中 的 李 连 ， 也 
被 吓 了 一 大 跳 ， 触 了 电 似 地 跳 起 来 叫 道 :“ 这 样 腌 膜 焉 货 ! 却 才 可 是 我 
要 谋 你 的 女儿 ， 杀 了 这 几 个 气 鸟 ? 快 夹 了 鸟 嘴 ， 不 要 放 那 鸟 屁 ! ”说 
完 ， 便 逃 出 门 去 。 

这 个 梦 实 在 是 《水 浒 传 》 中 难得 的 真实 的 一 笔 ， 因 为 它 真实 地 千 
诉 我 们 ， 以 李 连 为 代表 的 “无 性 英雄 ”心中 ， 其 实 还 是 “有 性 "的 。 只 要 
是 生理 正常 的 人 都 有 性 的 要 求 和 冲动 ， 没 有 才 不 正常 ， 才 是 变态 。 所 
以 ， 不 论 是 现实 生活 中 被 救 之 女 出 于 感恩 或 出 于 爷 莫 ， 要 嫁 给 李 轩 ， 


或 者 是 李 连 梦 见 了 这 种 事 ， 都 很 正常 。 李 连 梦 见 这 事 ， 说 明 他 自己 内 
心 深 处 ， 多 少 有 点 希望 能 有 这 样 的 事 出 现 。 而 且 ， 按 照 弟 规 、 韶 理 、 
常情 ， 这 种 事 也 应 该 出 现 ， 或 者 说 不 该 不 出 现 。 然 而 ， 生 活 中 又 不 曾 
出 现 过 这 样 的 事 ， 所 以 李 连 就 会 做 这 样 的 梦 。 但 是 ， 另 一 方面 ， 作 为 
“不 贪 女 色 ， 不 图 报答 ”的 好 汉 ， 他 又 决 不 能 接受 这 种 把 被 救 女 子 纳 为 
妻 罕 的 安排 ， 哪 怕 他 们 两 人 果真 一 见 钟情 也 不 行 。 这 两 方面 的 要 求 或 
冲动 是 那样 地 强烈 ， 连 李 厌 自己 也 吓 了 一 跳 ， 只 好 和 夺 路 而 逃 ， 并 在 梦 
中 继续 去 杀人 。 看 来 ， 像 李 过 这 样 压 抑 了 性 需求 的 所 谓 英 雄 好 汉 ， 最 
终 都 将 只 能 变 成 一 架 机 器 : 或 者 是 杀人 放火 的 机 器 ， 或 者 是 喝酒 吃 肉 
的 机 器 ， 至 多 也 不 过 是 “做 好 事 ” 的 机 器 。 

也 许 ， 像 李 达 这 样 “ 九 色 如 仇 ” 或 “ 嫉 性 如 仇 ” 的 人 只 是 少数 ， 但 江 
湖 好 汉 大 多 不 看 重 女 色 ， 却 也 是 事实 。 他 们 或 者 根本 不 去 想 它 ， 或 者 
根本 不 把 它 当 回 事 ， 总 之 是 看 得 很 痰 。 他 们 也 许 会 说 笑 调情 《如 武 
松 ) ， 也 许 很 风流 个 侥 〈 如 燕 青 ) ， 但 都 不 会 “ 动 真 格 的 ”， 武 松 在 十 
字 坡 说 “ 风 话 ”， 那 是 为 了 骗 孙 二 娘 下 手 ;， 燕 青 在 东京 城 弄 “风情 “， 也 
只 是 为 了 引 李 师 师 上 钓 。 燕 青 曾 对 戴 守 说 :“ 丈 夫 处 世 ， 若 为 酒色 而 筷 
其 本 ， 此 与 禽兽 何 异 ? ”所 以 他 虽 搬 到 李 师 师 家 去 住 ， 李 师 师 也 有 意 于 
他 ， 却 也 终于 井 水 不 犯 河水 ， 让 李 师 师 白 盼 了 一 场 。 

英雄 好 汉 们 的 “ 拒 色 ”， 其 原因 也 许 是 相当 复杂 的 。 比 方 说 ， 认 为 
“色欲 伤 身 ”， 近 女 色 会 妨碍 练武 ， 或 者 因为 江湖 上 风险 太 大 ， 而 女人 
只 会 添乱 、 坏 事 等 。 但 有 两 种 观念 ， 无 疑 也 产生 了 重要 的 影响 。 

一 种 观念 是 “英雄 气短 ， 儿 女 情 长 ”。 这 句 话 可 以 作 三 种 理解 。 一 
种 理解 是 : 英雄 气 总 是 很 短 的 ， 儿 女 情 才能 长 久 ; 一 种 理解 是 : 英雄 
气短 不 要 紧 ， 反 正 还 有 儿女 情 长 ， 还 有 一 种 理解 是 : 英雄 气短 者 ， 多 
因 儿 女 情 长 。 江 湖上 的 好 汉 们 ， 显 然 取 最 后 一 种 理解 。 

这 大 概 是 基于 历史 的 教训 ， 因 为 历史 上 那些 儿女 情 长 的 英雄 们 ， 
差不多 也 都 是 英雄 气短 的 。 他 们 或 者 是 失败 的 英雄 〈 如 项 羽 ) ,或 者 
是 短命 的 英雄 《如 周瑜 ) ， 或 者 是 成 问题 的 英雄 〈 如 吕布 ) 。 这 些 
人 ， 无 一 例外 地 都 有 女人 疼 、 有 女人 爱 ， 甚 至 有 女人 为 之 献身 。 而 
且 ， 这 些 女 人 还 都 是 大 美人 ， 如 项 羽 的 谨 姬 ， 周 瑜 的 小 乔 ， 避 布 的 貂 
婵 。 然 而 ， 这 些 美 人 并 没有 给 他 们 融 来 好 运气 ， 反 倒 给 他 们 惹 来 大 拼 
烦 。 小 乔 给 周瑜 也 给 整个 江东 引 来 了 刀 兵 之 祸 ， 因 为 据说 曹操 引 兵 南 


下 攻打 东 吴 的 动机 ， 是 要 拨 去 江东 二 乔 ， 藏 娇 于 铜 人 省 台 上 ， 而 周瑜 也 
就 在 这 场 战争 中 短命 身亡 ， 莉 婵 害 得 号 布 身败名裂 ， 作 为 专 杀 义 父 的 
不 义 小 人 ， 而 永远 被 钉 在 历史 的 耻辱 柱 上 ， 最 后 又 因此 而 被 杀身 亡 
谨 姬 则 在 项 羽 兵 败 坡 下 时 成 为 紧 资 和 负担 :“ 谨 兮 广 兮 从 在 何 ，” 多 少 
影响 了 项 王 的 斗志 和 谋略 吧 ?” 最 后 只 好 自 钾 于 乌江 。 这 几 位 ， 都 是 儿 
女 情 长 的 英雄 ， 结 果 都 英雄 气短 。 那 么 ， 中 国 的 好 汉 们 ， 要 想 保证 自 
己 “* 英 雄 气 长 "”， 便 只 好 反 其 道 而 行 之 ， 做 到 “儿女 情 短 ” 

可 惜 ， 儿 女 情 这 玩 艺 儿 ， 寻 单 是 短 不 了 的 。 一 旦 粘 上 ， 便 难免 绰 
绵 。 于 是 ， 中 国 的 英雄 们 ， 又 只 好 “ 矫 枉 过 正 ”， 干脆 割断 儿女 情 ， 不 
去 油 女人 的 边 儿 。 

第 二 种 观念 是 “好 汉 不 好 色 ， 好 色 非 好 汉 ”。 这 是 前 一 种 观念 顺 理 
成 章 的 结论 。 因 为 中 国 的 英雄 好 汉 们 既然 已 下 决心 割断 和 告别 儿女 之 
情 ， 那 么 ， 不 割舍 此 情 的 ， 便 不 再 是 英雄 ， 而 只 是 狗熊 或 筠 种 。 甚 
至 ， 再 进一步 ， 还 多 半 可 能 是 流 旗 和 刃 徒 。 

道理 也 很 简单 ， 因 为 英雄 和 别 的 什么 事物 一 样 ， 也 要 有 自己 的 对 
立 面 ， 并 因 这 对 立 面 的 存在 而 存在 。 世 上 之 所 以 有 有 沁 雄 好 汉 ， 是 因为 
世上 有 坏蛋 航 种 。 英 雄 好 汉 身 上 有 的 ， 必 是 坏蛋 盘 种 身上 没有 的 ; 瑞 
雄 好 汉 身 上 没有 的 ， 则 又 必 是 坏蛋 大 种 身上 有 的 。 喘 雄 好 汉 们 既然 < 于 
女 色 上 不 十 分 紧要 ”， 则 坏蛋 航 种 必 “ 十 分 好 色 ”; 英雄 好 汉 们 既然 “为 
女 色 的 手段 却 不 会 ">， 则 坏蛋 盘 种 们 必 “ 精 于 此 道 ”。 

事实 上 ， 在 中 国 古 代 文艺 作品 中 ， 那 些 心中 想 着 女人 ， 能 在 女人 
面前 充分 展示 男性 的 性 特征 和 性 魅力 的 人 ; 那些 有 性 欲 ， 有 性 感 ， 有 
性 能 力 和 性 技巧 的 人 ;那些 精 于 女 色 手段 、 房 中 技巧 、 性 爱 艺 术 的 
人 ， 不 是 败类 便 是 匪 类 ， 不 是 奸 入 便 是 小 人 ， 不 是 讼 棍 便 是 恶棍 ， 不 
是 文 辣 便 是 地 病 ， 比 如 张 广 远 、 西 门 庆 、 裴 如 海 之 流 。 西 门 庆 之 流 是 
流氓 恶棍 ， 这 没有 问题 。 西 门 庆 之 流 死 有 余 埋 ， 也 没有 问题 。 问 题 在 
于 ,为 什么 偏 是 西门 庆 这 样 死 有 余 率 的 流氓 恶棍 ， 才 具有 性 魅力 而 让 
女人 拱 动 春心 ， 才 具有 性 能 力 而 让 女人 大 得 快感 呢 ? 

这 无 疑 牵 涉 到 中 国文 化 对 性 、 爱 情 、 婚 姻 、 家 庭 等 一 系列 问题 的 
看 法 ， 只 能 在 以 后 慢 慢 细 说 。 要 说 的 只 是 ， 把 性 作为 一 种 “专利 ”让 给 
坏蛋 和 胡 种 、 流 旋 有 恶棍， 其 实 不 是 一 种 好 事 。 对 于 那些 坏 家 伙 来 说 ， 实 
在 让 他 们 “ 太 占 便宜 ”对 于 好 汉 们 而 言 ， 又 未 免 “ 得 不 偿 失 ”。 因 为 依 


照 辩 证 法 ， 矛 盾 对 立 的 双方 ， 都 只 有 当 对 方 存在 时 ， 自 身 才 存在 。 世 
界 上 如 果 没 有 了 女人 ， 也 就 没有 男人 了 。 所 以 ， 心 中 没有 男人 的 女人 
不 是 好 女人 ， 心 中 没有 女人 的 男人 也 不 是 好 男人 。 好 汉 们 为 了 当 英 
雄 ， 结 果 却 丢掉 了 (或 部 分 地 丢掉 了 ) 男人 的 身份 ， 是 划 得 来 呢 ， 还 
是 划 不 来 呢 ? 甚至 连带 中 国 的 女人 ， 也 只 好 自 认 倒霉 ， 死 了 那 份 爱慕 
英雄 之 心 。 因 为 中 国 的 英雄 都 不 爱 或 不 能 去 爱 女 人 。 中 国 的 女人 既然 
无 英雄 可 爱 ， 那 么 没奈何 ， 便 只 好 去 爱 “ 病 人 ”“ 春 人 ?或 所 谓 “ 老 实 
人 ”， 比 如 采 头 采 脑 的 董 永 、 傻 里 傻 气 的 许仙 和 多 悉 多 病 的 张 生 ， 
如 果 她 们 不 想 委 身 于 西门 庆 之 流 的 话 。 
这 可 真是 翡 莫 大 再 ! 


男人 之 (三) 无 骨 的 忠臣 孝子 

除了 李 思 一 类 的 江湖 好 汉 几 乎 无 一 例外 地 嫉 色 如 仇 或 嫉 性 如 仇 
外 ， 忠 臣 孝 子 一 类 的 “正派 人物”， 也 差不多 一 样 地 “不 好 色 ” 或 “无 性 
欲 "”， 甚 至 “无 爱情 ”。 比 如 诸 饮 亮 就 没有 什么 爱情 故事 ， 关 羽 、 张 “也 
没有 ， 甚 至 连 清 尊 英 俊 的 赵云 也 没有 。 赵 云 和 周瑜 一 样 ， 都 是 少年 英 
俊 将 车。 但 赵云 既然 是 真 英雄 ， 身 边 就 不 能 有 一 个 小 乔 。 结 果 周 瑜 短 
命 ， 赵 云 善终 。 至 于 刘备 ,虽然 讨好 几 回 老 小 ， 但 那 是 为 了 “汉人 宪 延 
绵 ”"”， 是 “ 政 冶 任务 ”"， 何 况 刘 备 本 人 也 并 不 把 老婆 当 回 事 ， 还 说 过 “ 兄 
第 如 手足 ， 妻 子 如 衣服 ”之 类 的 混 帐 话 ， 所 以 仍然 可 以 算 作 是 英雄 。 

这 类 “ 忠 蕊 孝子 "或 “乱世 英雄 ”， 便 是 本 书 要 说 的 第 三 类 男人 。 他 
们 当中 相当 多 一 部 分 ， 无 妨 称 之 为 “无 骨 的 男人 ”。 

如 果 说 第 一 类 形象 在 舞台 上 多 半 是 “奶油 小 生 ”， 第 二 类 形象 在 舞 
台 上 多 半 是 “花脸 净 角 ”， 那 么 ， 这 第 三 类 形象 在 舞台 上 便 多 半 是 “ 须 生 
老生 ”。 这 类 人 脸 不 白 ， 皮 不 嫩 ， 说 话 没 有 奶 味 ， 有 的 声 如 宏 钟 ， 底 气 
鼎足 ， 有 的 还 会 弄 几 下 枪 棒 ， 比 如 刘备 就 曾 在 战场 上 和 关羽 、 张 飞 一 
起 战 过 吕布 ， 宋 江 也 在 孔 太公 庄 上 教 过 徒弟 ， 照 理 说 应 该 像 个 男人 。 
更 重要 的 是 ， 他 们 从 事 的 ， 也 都 是 “男人 的 事业 ”: 或 者 出 将 入 相 、 安 
邦 冶 国 ; 或 者 为 官 为 宦 ， 立 政 安民 ; 或 者 日 耕 夜 读 ， 修 身 齐 家 ; 或 者 
驰 怠 天 下 ， 逐 谭 中 原 。 即 便 玩弄 权 术 ， 凯 钢 国宝 者 ， 要 干 的， 也 是 男 
着 们 的 勾当 。 

说 起 来 ， 这 一 类 男性 形象 ， 原 本 应 该 是 颇 有 “和 希望”， 可 以 “看 好 ” 
的 。 因 为 他 们 既 不 像 * 小 白 脸 ” 们 那样 地 无 用 ， 又 不 至 于 像 “ 黑 旋风 ” 们 ] 
那样 地 无 情 ， 照 理 说 应 该 成 为 “英雄 气 ” 不 短 , “儿女 情 ?也 磊 长 的 理想 
人 物 。 然 而 遗憾 的 很 ,这 类 人 物 的 麻烦 更 大 。 因 为 他 们 大 多 和 第 二 类 
人 物 一 样 ， 相 当 “ 无 性 化 ”"， 而 且 有 不 少 人 又 和 第 一 类 人 物 一 样 ， 相 当 
的 “女性 化 ”"。 不 同 之 处 仅 在 于 第 一 类 男人 的 女性 化 ， 是 彻 里 彻 外 的 ， 
从 外 貌 、 言 行 ， 到 性 格 、 心 理 ， 都 相当 的 女性 化 ; 这 一 类 男人 ， 则 只 
是 内 心 世界 女性 化 ， 不 认真 分 析 ， 还 看 不 出 来 。 

这 类 人 物 女 性 化 的 证 据 之 一 ， 便 是 他 们 大 多 “好 居 ”。 

在 这 方面 ， 刘 备 算是 最 典型 的 一 个 。 他 文 胃 不 如 孔明 ， 武 艺 不 如 
关 张 ， 唯 一 的 本 事 融 是 会 并 。“ 满 然 泪 下 ”“ 涕 泪 横 流 ? 是 他 的 拿手 好 


戏 ;“ 放 声 大 活 "、“ 注 不 成 声 ”" 是 他 的 惯用 佼 俩 。 他 借 了 东 吴 的 荆州 不 
还 ， 鲁 肃 一 来 讨 ， 他 就 及 ， 居 得 鲁 肃 心里 酸 酸 的 ， 再 也 开 不 得 口 。 这 
虽然 是 诸葛 亮 的 “阴谋 诡计 ”， 但 此 计 能 够 奏效 ， 也 是 看 准 了 两 点 : 一 
是 刘备 会 并， 二 是 鲁 肃 怕 闫 。 一 个 有 女人 本 事 ， 一 个 是 妇 人 心肠 ， 都 
够 女人 气 的 。 

历史 上 会 闫 的 男人 ， 当 然 决 不 止 于 刘备 一 个 。 事 实 上 ， 几 乎 所 有 
的 忠臣 孝子 ， 都 会 尖 ， 而 且 都 必须 会 尖 。 他 们 写 给 皇 芝 的 奏折 、 表 章 
中 ， 弟 有 “ 临 表 兆 泣 ”或 “感恩 兆 零 ”之 类 的 话 ， 而 在 朝 堂 之 上 当众 活 将 
出 来 的 事 ， 也 不 少见 。 这 些 人 ， 在 自己 家 里 ， 或 自己 的 衙门 、 营 帐 
里 ， 也 许 十 分 威严 ， 相 当地 男性 化 ， 但 一 到 皇上 面前 ， 便 立马 变 成 了 
女人 。 罗 其 是 ， 如 果 受 到 了 皇上 的 嘉奖 或 恩典 ， 更 是 非 器 不可， 否则 
便 是 奸臣 。 

事实 上 ， 这 些 人 往往 从 小 就 被 施 以 器 的 教育 ， 并 被 告知 : 闫 ， 旋 
是 一 种 非常 正当 的 手段 。 

司马 光 的 《家 范 》 中 就 有 这 样 的 话 :“ 父 母 有 过 ， 谏 而 不 带 ，”“ 三 
谏 而 不 听 则 告 泣 而 随 之 。” 什 么 意思 呢 ? 就 是 说 ， 父 母 有 了 过 失 ， 或 者 
作出 了 错误 的 决定 ， 就 要 劝 谏 。 劝 一 遍 不 听 ， 劝 第 二 遍 ， 还 不 听 ， 就 
劝 第 三 回 。 连 劝 三 遍 都 不 听 ， 怎 么 办 呢 ? 那 就 类 ! 这 岂 不 是 公开 教唆 
以 器 为 手段 么 ? 

所 以 ， 中 国 的 忠臣 孝子 或 正信 君子， 几乎 没有 不 会 闪 、 不 爱 尖 
的 。 因 为 非 疾 不 足以 证 明 其 忠 ， 非 器 不 忠心 证 明 其 正 。 尤 其 是 当 父 杀 
过 世 ， 星 上 驾 骨 之 时 ， 不 但 要 闫 ， 而 且 要 闫 得 缠 天 黑 地 ， 疏 不 起 来 ， 
叫做 “可 次 昏迷 ”。 结 果 ， 慢 慢 地 ， 恬 ， 融 成 了 他 们 一 种 习惯 性 的 行 
为 。 

与 之 相对 应 ， 一 部 中 国文 学 史 ， 差 不 多 就 是 一 部 “ 痛 尖 流 涕 史 ”。 
从 “长 太 息 以 掩 涕 今 ” 始 ， 到 前 不 久 还 风靡 一 时 的 台湾 言情 小 说 。 有 眼泪 
都 是 其 中 常见 之 物 。 什 么 “泪眼 问 花 花 不 语 ”" 啦 ， 什 么 “泪珠 不 用 罗 巾 
把 ” 啦 ， 什 么 “下 民 泪 尽 胡 尘 里 ” 啦 ， 什 么 “ 初 闻 涪 泪 满 衣 虞 ” 啦 ， 不 一 而 
足 。 痛 哭 流 涕 者 ， 有 女人 也 不 乏 男 人 。 最 有 豪气 的 说 法 ， 也 不 过 只 是 
“丈夫 不 作 儿 女 别 ， 临 歧 涕 泪 沾 衣 巾 ”。 直 到 建国 以 后 ， 由 于 高 扬 革 命 
英雄 主义 精神 ， 才 总 算 不 大 关 了 。 但 深 受 中 国文 化 影响 的 某 邻 国 ， 其 

影 中 的 民众 ， 仍 热泪 盈 眶 当 作 家 常 便 饭 。 


当然 ， 我 们 并 不 一 般 地 反对 哭 ， 也 并 不 认为 一 个 男人 就 尖 不 得 。 
但 毕竟 ,，“ 男 儿 有 泪 不 轻 弹 ”"。 一 个 男人 ， 如 果 动 不 动 束 “ 泪 流 满 面 ”、 
“泣不成声 ”， 便 不 免 有 些 女 人 气 了 。 

这 类 人 物 女 性 化 的 证 据 之 二 ， 便 是 他 们 大 多 “ 善 跪 "。 和 “ 活 功 ”一 
样 ,，“ 跪 功 ” 也 是 这 类 人 物 的 基本 功 ， 从 小 就 训练 惯 了 的 。 不 但 见 了 父 
母 、 长 官 、 星 硕 要 下 跪 ， 便 是 见 了 朋友 、 政 人 ， 甚 至 俘虏 ， 有 时 也 下 
跪 。 宋 江 就 曾 多 次 跪拜 自己 的 俘虏 ， 从 清风 由 跪拜 秦 明 始 ， 到 后 来 活 
捉 了 高 太 尉 ， 都 一 律 是 “ 扑 翻 身子 ， 纳 关 便 拜 "。 但 秦 明 、 呼 延 灼 、 关 
胜 等 人 ,“ 本 是 大 定 星 之 数 ， 自 然 凑 合 "。 宋 江 的 跪拜 ， 只 显得 “义气 深 
重 "”， 大 家 没有 话说 。 但 一 百 零 八 人 聚 齐 以 后 ， 宋 江 抓 住 了 官 军 将 领 ， 
也 如 法 炮制 ， 就 说不过去。 因此 梁山 好 汉 ， 也 有 私下 里 杀 仓 的 事 。 可 
见 到 后 来 ， 好 汉 们 也 觉得 宋江 动不动 就 * 躬 身 下 拜 "， 未 免 宽 事 。 

当然 ， 跪 拜 原本 是 中 国人 的 礼节 ， 和 当今 的 鞠躬 握手 一 样 ， 所 以 
不 能 一 律 看 作 没 出 息 的 表现 。 比 如 武松 等 人 见 了 宋江 “ 纳 头 便 拜 >"， 就 
只 是 仰慕 敬重 ， 茶 敬 谦 虚 ， 并 不 失 英 雄 身 份 。 没 出 息 的 只 有 两 种 。 一 
种 是 跪 在 女人 面前 ， 大 叫 “ 娘 子 饶恕 小 生 则 个 *”， 或 “娘子 可 怜 见 小 
生 ”。 上 比方 说 《西厢记 》 中 的 张 生 ， 便 是 又 跪 小 姐 又 跪 红娘， 前 前 后 后 
跪 了 好 几 回 。 不 过 前 已 说 过 ， 这 类 人 物 ， 原 本 是 女性 化 的 ， 他 们 的 膝 
盖 发 软 ， 也 就 不 足 为 奇 。 问 题 在 于 即便 是 西门 庆 这 样 的 恶棍 ， 多 少 会 
几 下 拳脚 的 ， 也 跪 女 人 。 当 潘 金 连 问 他 “你 真 个 要 勾搭 我 "时 ， 西 门 庆 
便 跪 下 道 :“ 只 是 娘子 作成 小 生 。” 结 果 ,“ 那 妇 人 便 把 西门 庆 搂 将 起 
来 ，" 可 见 女人 还 真 吃 这 一 套 。 所 以 ， 中 国 那些 怕 老 婆 的 男人 ， 就 有 一 
个 雅号 ， 叫 “床头柜 〈 跪 ) ”。 另 一 种 是 为 了 达到 自己 的 某 种 目的 ， 跪 
倒 在 男人 的 面前 ， 并 扬言 对 方 如 不 答应 ， 就 决 不 起 身 。 这 实在 本 应 只 
是 女人 才 使 用 的 要 挟 手 段 ， 可 惜 往往 成 了 中 国 男 人 的 专利 ， 不 但 忠臣 
孝子 一 类 的 人 物 频频 使 用 ， 个 别 情 况 下 ， 江 湖 好 汉 也 要 用 一 用 的 ， 比 
如 宋江 就 是 。 这 种 又 类， 又 跪 ， 又 趴 在 地 上 不 起 来 的 做 法 ,与 张 生 一 
类 人 物 其 实 并 无 两 样 。 不 同 之 处 仅 在 于 : 张 生 、 许 仙 等 人 是 跪 在 女人 
面前 ， 向 着 女人 哭诉， 刘备 、 宋 江 等 人 则 是 跪 在 男人 面前 ， 向 着 男人 
京 求 。 跪 在 女人 面前 ， 固 然 * 掉 价 ”， 显 得 “不 像 男人 ”， 但 跪 在 男人 面 
前 ， 岂 不 “更 像 女 人 ”? 可 惜 大 家 好 像 又 不 觉得 。 


事实 上 ， 中 国 男人 的 “软骨 病 *， 便 多 半 是 这 种 “ 活 功 "和 “ 跪 功 ” 培 
养 出 来 的 。 试 想 ， 一 个 从 小 就 会 器 会 跪 ， 动 不 动 就 跪 在 地 上 活活 啼 啼 
的 人 ， 怎 么 能 挺 起 胸膛 去 做 人 ? 又 怎么 能 做 到 不 她 天， 不 尤 人 ， 不 失 
志 ， 不 届 节 ， 顶 天 立地 ， 敢 作 敢 为 ? 不 要 说 当 什 么 英雄 好 汉 ， 便 是 要 
被 称 为 “成 年 男子 ”， 只 怕 都 成 问题 。 因 为 这 种 以 跪 倒 尘埃 、 泪 流 满 
面 、 赖 在 地 上 不 起 来 的 方式 ， 来 “感动 ”或 “要 挟 ” 对 方 的 做 法 ， 如 果 要 
给 一 个 最 高 的 评价 ， 大 约 也 只 好 叫做 “ 撤 妖 "， 那 么 ， 谁 最 有 资格 撒娇 
呢 ? 大 概 只 有 女人 和 孩子 吧 ! 

中 国 的 男人 既然 都 多 少 有 点 像 女 人 ， 或 者 多 少 有 点 像 孩 子 ， 那 
么 ， 他 们 当然 也 就 可 以 让 自己 ,不 必 有 太 多 的 “责任 心 * 或 < 责任感”。 
认真 说 来 ， 责 任 心 和 责任 感 ， 才 是 一 个 男人 最 重要 的 品质 。 西 方 的 男 
人 ,一般 说 是 有 责任 心 和 责任 感 的 。 他 们 也 向 女人 下 跪 ， 但 那 和 武松 
们 向 宋江 下 跪 一 样 ， 只 是 为 了 表示 敬重 和 崇拜 ， 而 且 只 在 “求爱 ”时 。 
一 旦 获取 了 芳心 ， 便 会 义无反顾 地 承担 起 保卫 女人 的 责任 ， 不 惜 为 之 
出 生 入 死 、 赴 汤 蹈 火 ， 谓 之 “骑士 风度 ”。 

一 般 地 说 ， 传 统 社会 中 的 中 国 的 男人 可 没有 这 种 风度 。 他 们 往往 
只 有 “大 老人 节 们 作风 ”或 “奶油 小 生 德 行 ”， 甚 至 “流氓 无 赖 行 径 >”。 就 拿 
男女 二 人 私 通 这 件 事 来 说 ， 一 开始 时 ， 往 往 是 男 的 主动 。 或 吟 风 诵 
月 ， 或 挤 眉 弄 眼 ， 或 说 风 话 挑逗 ， 或 用 重金 收买 ， 或 者 “ 跪 倒 尘埃”， 
衰 求 “ 娘 子 救 小 人 一 命 "， 总 之 是 大 献 股 勤 ， 极 尽 媚 态 ， 十 分 下 作 。 可 
是 ， 一 日 < 东窗事发”， 要 出 事 了 ， 却 又 吓 得 龟 孙 子 似 的 ， 一 点 主张 也 
没有 ， 半 分 责任 都 不 敢 负 ， 不 是 躲 在 床下 ， 便 是 跳 窗 而 逃 ， 任 由 那 女 
的 去 承受 一 切 。 

这 样 的 例子 ， 实 在 多 得 很 。 比 如 《红楼 梦 》 里 迎春 的 丫 环 司 琪 ， 
与 表 第 潘 又 安 只 不 过 是 青梅 竹马 ， 旧 情 难 忘 ， 在 园子 里 私下 约会 了 一 
次 ， 说 了 些 海 拆 山 盟 的 话 ， 留 了 些 传情 表意 的 信物 ， 其 实 并 未 “ 私 
通 ?”， 也 未 “ 事 发 "， 仪 仪 是 被 各 嘎 撞见 了 ， 而 各 着 又 既 不 曾 也 不 会 告 i 
别人 ， 便 把 潘 又 安 吓 了 个 魂飞魄散 ， 连 招呼 也 不 和 司 琪 打 一 个 ， 就 先 
一 个 人 逃 得 无 影 无 踪 ， 害 得 司 琪 “又 急 又 气 又 伤心 ”。 最 后 事 发 ， 也 仍 
是 司 琪 一 人 顶 罪 ,， 一 人 受罚 。 按 说 这 种 事 ， 正 如 司 琪 所 说 “纵然 闹 出 
来 ， 也 该 死 在 一 处 ”的 ， 然 而 那 男 的 竟 一 个 人 先 逃 之 天 天 了 。 我 们 固然 
可 以 体谅 他 的 难处 : 一 个 小 所 ， 抗 不 住 贾 府 家 法 ， 不 可 能 不 害怕 。 


但 ， 司 琪 也 不 过 是 一 个 丫 环 ， 就 抗 得 住 贾 府 家 法 么 ” 潘 又 安 倘 不 逃 
走 ， 虽 然 于 事 无 补 ， 但 至 少 司 琪 心里 要 好 过 些 。 然 而 终于 是 逃走 了 ， 
难怪 司 琪 要 忽 道 :“ 真 正 男人 没 情意 ， 先 就 走 了 。” 

其 实 ， 漫 说 是 亲 又 安 这 个 小 所 ， 便 是 西门 庆 那 个 人 恶棍， 在 武大 即 
来 捉奸 时 ， 第 一 个 反应 也 只 是 “ 钻 入 床 底下 向 去 ”"， 却 让 潘 金 茵 去 顶 
门 。 生 活 中 甚至 有 这 样 的 事 : 来 捉奸 的 不 是 女人 的 杀 夫 ， 而 是 别 的 什 
么 流氓 或 内 汉 ， 起 了 丸 心 ， 要 和 奸 夫 做 一 笔 “ 交 易 ”， 那 奸 夫 多 半 也 会 
同意 ， 或 默许 ， 或 自 顾 自 逃 走 ， 任 由 自己 情妇 ， 去 被 强奸 或 轮奸 。 这 
就 不 但 没 骨气 ， 不 像 男 人 ， 简 直 连 畜 牲 也 不 如 了 。 

所 谓 忠 臣 孝子 或 正人 君子 一 流 的 人 物 ， 当 然 不 会 有 这 等 下 贱 行 
为 ， 因 为 他 们 多 半 不 通奸 ， 也 就 无 奸 可 捉 。 但 是 ， 在 遇 到 人 危难 的 时 
候 ， 他 们 也 往往 同样 是 既 不 承担 保护 女人 的 责任 ， 同 时 也 完全 没有 保 
护 女 人 的 能 力 。 当 国难 或 家 难 临头 时 ， 比 方 说 ， 府 邸 、 城 池 、 国 都 被 
罪人 或 政 兵 包 围 ， 眼 看 抵挡 不 住 时 ， 他 们 的 第 一 反应 ， 也 往往 是 先 台 
自己 的 妻 委 和 女儿 自尽 ， 甚 或 亲手 杀 了 她 们 ， 然 后 再 自尽 ， 或 逃亡 ， 
或 投降 做 俘虏 。 可 见 ， 中 国 的 男人 ， 实 在 是 靠不住 。 比 较 靠 得 住 的 ， 
只 是 侠客 或 江湖 好 汉 。 但 可 惜 ， 侠 客 和 好 汉 们 往往 又 不 爱 女 人 。 

没 法 子 ， 中 国 的 女人 ， 便 只 好 自己 保护 自己 ， 自 己 搭救 自己 。 不 
过 她 们 的 办 法 ， 亦 不 过 “拼命 ”而 已 。 或 者 以 自尽 相 威 胁 ， 或 者 果真 一 
死 了 之 ， 总 之 是 只 有 “死路 一 条 ”。 难 怪 中 国 古代 的 “ 烈 女 "， 会 如 此 之 
多 。 中 国 古 代 之 所 以 多 有 “有 烈 女 人 “有 烈 妇 ”， 仔 细 想 来 ， 除 了 那 时 没有 
人 民 军 队 和 人 民 和 警察 ， 又 没有 《妇女 儿童 保护 法 》 外 ， 还 因为 她 们 的 
男人 ， 往 往 都 不 是 “烈士 ">， 指 望 不 上 。 

中 国 的 女人 不 能 指望 男人 ， 中 国 的 男人 却 往往 要 指望 女人 。 比 方 
说 ， 仗 打败 了 ， 便 叫 女 人 去 < 和亲”; 国家 亡 了 ， 就 拿 女 人 来 * 顶 徘 ”。 
身 是 姐 媚 弄 亡 的 ， 周 是 讨 弄 亡 的 ， 安 史 之 乱 是 杨 贵 妃 引 起 的 ， 八 国 
联军 则 是 慈禧 太后 惹 来 的 。 总 之 都 是 女人 的 责任 ， 男 人 一 点 过 错 也 没 
有 。 

这 就 不 仅 是 对 自己 的 爱情 、 婚 姻 和 家 庭 不 负责 任 ， 而 且 是 对 自己 
的 民族 、 国 家 和 历史 不 负责 任 了 。 这 种 不 负责 任 ， 比 “ 始 乱 终 弃 ? 或 * 逃 
之 天 天 ”的 流氓 行径 ， 还 要 有 过 之 而 无 不 肥 ， 并 且 还 要 更 加 没有 道理 。 
因为 一 男 一 女 偷 情 做 爱 ， 毕 竟 还 是 两 个 人 都 该 负责 的 事 ， 而 国家 的 政 


治 军事 大 权 ， 可 一 直 是 掌握 在 男人 手 里 的 。 女 人 即使 要 破坏 ， 要 的 
乱 ， 又 有 多 大 能 力 呢 ?又 有 多 少 可 能 呢 ? 正 所 谓 “ 君 王城 上 坚 降 旗 ， 委 
在 深 宫 哪 得 知 ? ”被 剥夺 了 参政 议政 权力 的 女人 ， 如 何 能 对 天 下 兴亡 、 
国家 成 败 负 责 ? 即便 清末 的 事 ， 也 不 该 慈 入 一 个 人 负责 ， 因 为 当时 腐 
败 无 能 的 ， 是 整个 清 政府 ， 并 不 只 是 哪 一 个 人 。 然 而 整个 清 政府 ， 除 
楚 社 外 ， 又 都 是 男人 。 

甚至 还 可 以 退 一 万 步 说 ， 即 便 责任 是 慈 入 一 个 人 的 ， 那 么 ， 满 朝 
文武 ， 凤 子 龙 孙 ， 成 百 上 千 的 男人 ， 都 扶 不 过 一 个 女人 ， 不 也 挺 宽 吉 
的 么 ? 

更 帘 囊 的 是 ， 中 国 的 男人 ， 不 但 往往 难以 负 起 保护 女人 的 责任 ， 
而 且 有 时 还 要 把 保 家 卫 国 的 责任 ， 也 都 一 古 脑 儿 地 推 给 女人 。 什 么 “ 称 
圭 英 挂帅 ”,“ 余 太 君 挂帅 “十 二 熹 妇 征 西 >， 全 是 打 男 人 耳光 的 “好 
戏 ”。 

不 可 将 “ 杨 门 女 将 ”与 “木兰 从 军 ” 相 提 并 论 ， 以 为 那 都 是 “歌颂 了 中 
国 妇女 的 爱国 主义 和 英雄 主义 精神 *"。 木 兰 从 军 是 女 扮 男装 。 一 同上 阵 
万 杀 的 ， 仍 都 是 男人 。 杨 门 女 将 给 人 的 感觉 ， 却 似乎 是 男人 都 死 光 
了 ， 非 “十 二 嘉 妇 征 西 ? 不 可 。 

事实 上 ， 在 国难 当头 、 兵 临 城下 之 际 ， 男 人 不 如 女人 的 事 ， 也 不 
止 一 件 两 件 。 比 如 《红楼 梦 》 第 七 十 八 回 讲 到 的 林 四 娘 一 事 便 是 。 林 
四 娘 是 恒 王 身边 的 一 个 美女 ， 恒 王 战 死 后 ,，“ 青 州 城内 ， 文 武 百 官 ， 个 
个 此 谓 :“ 王 尚 不 胜 ， 你 我 何 为 ? ; 遂 将 有 献 城 之 举 。” 反 倒是 “ 叱 喀 时 
闻 口 舌 香 ， 霜 矛 雪 剑 娇 难 举 ” 的 林 四 女 ， 率 女 兵 出 城 ， 与 政 决一死战 。 
所 以 宝玉 的 词 便 愤 而 叹 日 :“ 何 事 文武 立 朝 纲 ， 不 及 闺 中 林 四 女 ? ”这 
是 问 得 极 好 、 极 沉痛 ， 也 极 有 深意 的 一 句 ， 可 惜 贾 政 之 流 并 未 听 懂 。 

当然 , “ 穆 桂 英 挂帅 ?也 好 ,“ 林 四 娘 杀 政 " 也 好 ， 都 只 是 个 别 的 特 
例 ， 但 它们 反映 出 来 的 文化 心理 ， 却 值得 深思 。 这 么 多 年 过 去 了 ， 有 
几 个 人 曾 像 宝玉 那样 作 过 反省 ， 问 过 “何事 文武 立 朝 纲 ， 不 及 闭 中 林 四 
娘 ” 的 问题 呢 ? 几乎 没有 。 多 数 的 男人 ， 不 是 像 贾 政 那样 ， 把 这 些 故 事 
当做 风流 韵事 来 品评 和 赏 玩 ， 便 是 檬 往 上 面 乱 贴 “爱国 主义 ”的 标签 ， 
以 此 来 掩盖 文化 的 悲剧 ， 这 才 真 是 令 人 为 之 扼腕 的 事 。 

事实 上 ， 从 原始 时 代 起 ， 男 人 和 女人 ， 对 于 自己 家 庭 、 氏 族 和 民 
族 的 存亡 继 绝 ， 就 有 不 同 的 分 工 和 责任 。 女 人 的 任务 ， 主 要 是 生 儿 育 


女 ， 保 证 族 类 生命 的 延续 ; 男人 的 任务 ， 则 主要 是 猫 取 食 物 和 保卫 部 
落 ， 保 证 族 类 的 现实 存活 。 可 见 ， 保 家 卫 国 ， 从 来 就 是 男人 义不容辞 
的 责任 ， 而 女人 至 多 只 是 做 一 些 辅助 工作 ， 决 没有 “挑大梁 ”的 道理 。 
如 果 战 端 一 开 ， 竟 是 女人 主 战 ， 男 人 主 和 ， 或 者 女人 上 阵 ， 男 人 投 
降 ， 那 么 最 终 的 结果 ， 大 约 也 就 只 能 是 女人 被 辱 ， 男 人 关 脸 而 已 。* 最 
是 仓皇 辞 庙 日 ， 教 坊 犹 奏 别 离 歌 ， 垂 泪 对 宫 娥 。” 这 个 男人 ， 是 连 避 ， 
也 只 能 对 着 女人 关 了 。 

这 样 的 男人 ， 哪 里 还 像 男 人 ? 

这 就 难怪 中 国 戏曲 舞台 上 的 那些 男人 一 个 个 那么 褒 吉 ， 那 些 女 人 
都 一 个 个 那么 贤能 ， 而 这 些 “ 颠 倒 阴 阳 ” 的 戏 又 居然 能 “ 旺 倒 众生 ”"。 道 
理 看 来 很 简单 : 那些 平时 充当 男人 保护 着 的 女人 ， 在 这 里 看 到 了 自己 
的 “影子 ”， 那 些 平时 受 尽 欺 凌 的 女人 ， 在 这 里 看 到 了 自己 的 “希望 ”， 
而 那些 不 像 男人 的 男人 ， 则 看 到 了 自己 角色 错位 的 “合理 性 ”， 当 然 大 
家 一 起 来 叫好 。 

但 ， 这 果真 很 好 么 ? 


男人 之 (四) 大 老 粗 与 小 白 脸 


昌 面 书生 、 江 湖 好 汉 、 忠 臣 孝子 ， 以 上 三 类 ， 大 体 上 融 是 中 国 证 
代 文 艺 作 品 中 男性 “正面 形象 ”的 主要 类 型 。 千 自 年 来 ， 这 三 类 形象 不 
断 地 在 书本 中 被 表彰 ， 在 舞台 上 被 扮演 ， 在 民众 中 被 传说 ， 久 而 久 
之 ， 便 几乎 成 了 中 国 男 性 的 典型 代表 。 

这 实在 是 一 件 令 人 遗憾 的 事情 。 

道理 也 很 简单 ， 因 为 这 三 类 男人 ， 一 类 是 女性 化 的 ， 一 类 是 无 性 
化 的 ， 还 有 一 类 是 半 女 性 化 半 无 性 化 的 。 如 果 他 们 果真 是 中 国 男性 的 
典型 代表 ， 则 中 国 的 男人 ， 宪 非 就 “不 像 男人 ”? 

平 而 事实 并 非 如 此 。 一 方面 ， 这 三 类 人 物 似乎 并 不 能 说 就 是 中 国 
男人 的 代表 。 比 方 说 ， 占 中 国人 大 大 多 数 的 农民 ， 他 们 就 代表 不 了 。 
另 方面 ， 生 活 中 的 文人 、 好 汉 、 臣 子 们 ， 大 约 也 未 必 就 是 书本 中 和 和 舞 
台 上 那样 女性 化 和 无 性 化 。 要 言 之 ， 他 们 是 被 “说 成 ”无 性 化 和 女性 化 
的 。 

然而 ， 问 题 的 要 害 也 许 恰恰 正在 这 里 : 明明 并 非 无 性 化 或 未 必 女 
性 化 的 男人 们 ， 为 什么 一 到 了 书本 中 和 和 舞台 上 ， 便 要 被 “说 成 "是 无 性 
化 或 女性 化 的 呢 ? 为 什么 读者 和 观众 看 了 以 后 ， 并 不 觉得 有 什么 “不 
受 ”， 反 倒 颇 为 欣赏 呢 ? 为 什么 二 百年 来 人 们 这 么 说 ， 这 么 演 ， 这 么 
看 ， 却 并 无 一 人 提出 异议 呢 ? 这 就 只 有 一 个 结论 : 中 国 传统 文化 其 实 
是 倾向 于 赞同 和 欣赏 ， 至 少 也 是 不 反对 男人 的 无 性 化 和 女性 化 的 。 

要 弄 清 这 里 面 的 奥秘 和 缘由 ， 无 疑 是 一 件 太 费 商量 的 事情 。 但 似 
乎 可 以 肯定 ， 它 很 可 能 与 我 们 民族 文化 的 特质 有 关 。 中 国文 化 大 体 上 
是 一 种 农业 民族 的 文化 。 农 业 较 之 畜牧 业 ， 缺 少 明显 的 性 特征 ， 而 农 
业 民 族 也 不 像 游牧 民族 或 狩猎 民族 那样 ， 需 要 男性 的 攻击 和 冒险 ， 毋 
宁 说 更 多 地 还 是 需要 女性 的 忍耐 和 精细 。 春 播 秋收 有 如 女人 的 十 月 怀 
胎 ， 精 耕 细作 有 如 女人 的 纺织 缝 幼 ， 农 业 民 族 的 文化 性 格 是 很 容易 倾 
向 于 无 性 化 女性 化 的 。 

长 达 数 千年 之 久 的 封建 专制 主义 政治 制度 ， 则 可 能 是 造成 无 性 化 
和 女性 化 倾向 的 另 一 个 原因 。 我 们 知道 ， 这 种 制度 的 一 个 特点 ， 就 是 
最 终 只 承认 一 个 人 是 男人 。 这 个 人 就 是 皇 和 天。 皇 禹 “ 乾 纲 独断 ”是 绝 


对 的 和 唯一 的 阳刚 。 其 他 人 相对 星 帝 而 言 ， 都 必须 多 多 少 少 具有 阴柔 
的 性 质 ， 在 把 手 帝 * 君 父 化 ”的 同时 也 将 自己 “ 臣 妥 化 ”。 事 实 上 ， 当 * 乾 
纲 独 断 ” 的 星 帝 把 天 下 臣民 都 女性 化 了 的 同时 ， 他 自己 是 否 还 能 保住 男 
性 特征 ， 其 实 也 成 了 一 个 问题 。 大 清 王 朝 最 后 三 位 星 帝 连 儿 子 都 生 不 
出 一 个 ， 便 是 证 明 。 

最 后 ， 与 上 述 经 济 基础 和 上 层 建 筑 相对 应 的 意识 形态 ， 也 是 无 性 
化 和 女性 化 的 。 道 家 和 佛 家 的 阴柔 特征 ， 已 有 不 少 学 者 说 过 ; 而 儒家 
虽 被 标榜 为 “刚柔相济 ”， 其 实 是 相当 无 性 化 的 。 所 以 ， 讲 “忠义 ”的 江 
湖 好 汉 无 性 化 ， 爱 “道德 "的 白面 书生 女性 化 ， 而 “ 达 则 兼 济 天 下 ， 穷 则 
独善其身 ”的 忠臣 孝子 们 ， 则 介 乎 无 性 与 女性 之 间 。 

这 样 一 种 文化 传统 的 现代 版 本 ， 就 是 所 谓 “ 大 老 粗 ”和 “小 白 脸 ”。 

似乎 很 难 给 “大 老 粗 "和 “小 白 脸 ”下 一 个 确切 的 定义 。 实 际 上 ， 它 
们 的 文化 内 涵 要 远 远 超过 其 字面 意义 。“ 大 老 粗 ”其 实 并 非 又 老 又 粗 ， 
小白脸” 也 不 仅仅 只 是 皮肤 白嫩 、 而 且 巡 好。 准确 地 说 ， 这 两 个 词 代 
表 的 旋 是 两 种 不 同 的 文化 类 型 和 文化 倾向 ， 其 中 既 有 传统 因素 ， 又 有 
时 代 特 征 ， 既 有 地 域 色 彩 ， 又 有 政治 缘由 ， 很 值得 我 们 细 细 咀嚼 一 
瘟 。 

一 般 说 来 ,“ 大 老 粗 ”的 本 意 ， 是 指 “ 粗 俗 而 不 文雅 "的 意思 。 所 以 
它 原本 是 一 个 融 有 贬义 的 词汇 ， 有 时 也 被 用 来 作 谦 词 。 但 实际 上 ， 从 
五 十 年 代 到 七 十 年 代 ， 人 们 的 自称 “大 老 粗 *"”， 早 已 从 “谦虚 ” 变 成 了 “ 炫 
滩 *"。 并 不 是 所 有 的 人 都 有 资格 自称 “大 老 粗 "。 有 资格 目 称 “大 老 粗 ” 
的 ， 主 要 是 战争 年 代 和 建国 革命 队伍 中 的 男性 成 员 。 他 们 或 者 有 根 红 
芋 正 的 出 身 ， 或 者 有 久 经 考验 的 履历 ， 或 者 有 当家 作 主 的 豪气 ， 因 此 
有 资格 把 一 个 原本 市 有 贬义 的 词 改 造 为 寄 义 ， 而 一 个 不 具备 上 述 资格 
的 人 ， 比 方 说 ， 一 个 小 资产 阶级 出 身 的 知识 分 子 ， 又 从 末 人 参加 过 革命 
斗争 ， 如 果 也 来 自称 “大 老 粗 *”， 则 显然 是 “ 自 不 量力 ”， 只 会 引起 人 们 
的 哄笑 。 

革命 队伍 中 ， 为 什么 有 人 要 自称 “大 老 粗 ” 呢 ? 从 最 表层 的 原因 
看 ， 显 然 因 为 这 支队 伍 的 主要 成 份 ， 是 工人 农民 和 革命 军人 。 工 农 兵 
在 旧 社 会 ， 是 曾经 被 剥削 被 压迫 的 阶级 ， 并 因为 受 剥 前 受 压迫 而 失去 
获得 文化 知识 的 机 会 。 在 这 时 , “上 流 社会 " 称 他 们 为 “大 老 粗 ”， 无 疑 
带 有 一 种 鄙视 的 意味 。 但 是 ， 现 在 社会 天 翻 地 覆 了， 被 剥削 被 压迫 被 


鄙视 的 当家 作 了 主人 ， 而 原先 高 高 在 上 的 则 被 < 打 翻 在 地 ”， 这 就 很 自 
然 地 会 使 < 大 老 粗 ”一 词 也 同时 “翻身 ”， 由 贬义 在 则 一 变 为 言 义 。 当 
然 ， 更 重要 的 原因 ， 也 许 还 在 于 这 一 伟大 的 社会 变革 ， 主 要 不 是 靠 书 
本 知识 和 文化 修养 来 实现 的 。 相 反 ， 从 满 清 王朝 、 北 洋 军阀 到 国民 党 
政权 ， 旧 营 驹 旧 政权 的 “文化 程度 ”也 许 较 高 ， 却 都 不 堪 一 击 。 这 就 难 
免 给 人 一 种 印象 : 过 去 那 种 评价 体系 看 来 并 不 正确 ， 而 当 一 个 “大 老 
粗 ” 也 并 没有 什么 不 好 ， 甚 至 反倒 更 加 光 采 。 

但 ， 这 还 不 是 最 重要 的 。 

实际 上 , “大 老 粗 ”这 个 词 的 盛行 一 时 ， 表 现 出 的 旋 是 一 种 新 的 文 
化 取向 。 

这 种 新 文化 取向 无 疑 是 针对 旧 文 化 的 ， 而 旧制 度 在 革命 前 夕 ， 表 
现 出 来 的 文化 情调 则 正 是 一 种 柔弱 、 绵 软 、 香 糯 、 甜 腊 的 萎靡 之 风 。 
这 种 风气 在 中 唐 以 后 便 已 开始 形成 气候 ， 以 后 甚至 成 了 一 种 不 可 救 药 
的 文化 氛围 。 其 间 虽 然 有 蒙 满 两 个 民族 两 次 铁马 金 戈 的 南下 冲击 ， 却 
仍 不 能 挽 狂 澜 于 既 倒 。 反 倒是 努尔哈赤 的 子孙 们 ， 差 不 多 一 个 个 都 由 
戏 勇 剩 悍 的 骑兵 猎手 ， 变 成 了 肩 不 能 挑 手 不 能 提 只 会 喝 茶 溜 鸟 的 八旗 
子 第 。 最 后 ， 列 祖 列 宗 打 下 的 江山 ， 不 得 不 交 到 一 个 女人 手 上 ; 而 向 
以 英勇 善战 著称 的 绿营 兵勇 ， 则 成 了 不 堪 一 击 的 银 样 蜡 枪 头 。 这 个 教 
训 无 疑 是 深刻 的 。 

可 见 ， 即 便 从 拯救 民族 危 亡 、 保 卫 革 命 成 果 的 角度 讲 ， 新 中 国 的 
建设 者 和 领导 者 们 也 必须 致力 于 开创 一 种 富 于 阳刚 之 气 的 文化 。 要 做 
到 这 一 点 ， 由 
一 些 具 有 阳刚 之 气 的 人 。 没 有 这 种 气质 ， 根 本 就 不 可 能 参加 革命 ， 有 
便 参 加 了 也 会 叛变 ， 更 何况 他 们 的 革命 生涯 中 ， 对 了 由 与 
礼 ? 与 之 相对 应 ， 革 命 文化 的 气质 也 是 阳刚 的 。 半 命 是 暴动 ， 是 
阶级 推翻 一 个 阶 航 暴 烈 的 行动 ， 哪 里 能 够 文 质 棚 彬 、 从 容 不 迫 、 温 良 
茶 俭 让 ? 所 以 ， 当 革命 者 们 终于 掌握 了 国家 政权 时 ， 阳 刚 文 化 也 就 理 
ee 

实 ， 只 要 比较 一 下 1949 年 后 中 国 大 陆 的 文化 和 港 台 文化 ， 就 不 
Wy 前 者 是 阳刚 
的 ， 后 者 是 阴柔 的 。 就 拿 新 闻 传 媒 的 情况 来 说 : 大 陆 报刊 社论 总 是 写 
得 大 气 磅 砚 ， 义 正 词 严 ， 刚 劲 十 足 ， 而 港 台 报刊 的 政论 则 往往 小 里 小 


气 甚至 女 里 女 气 ， 中 央 人 民 广 播 电 台 播 音 员 一 个 个 嗓音 醇厚 洪亮 ， 语 
气 庄 严肃 穆 ， 中 气 十 足 ， 先 声 和 村 人 ， 而 港 台 广 播 则 给 人 一 种 娇 声 嗲 气 
的 感觉 。 在 八 十 年 代 以 前 ， 后 者 曾经 是 大 陆 人 民 嘲 笑 的 对 象 。 当 然 ， 
“阳刚 气 ” 并 不 等 于 “大 老 粗 *”， 但 “大 老 粗 ” 比 “ 小 白 脸 ” 阳 刚 ， 则 也 是 一 
个 事实 。 这 样 ， 当 一 种 刚柔相济 、 文 武 兼备 的 新 形象 尚未 建立 ， 只 有 
“大 老 粗 ”和 小白脸 ”两 种 模式 可 供 选 择 时 ， 人 们 倾心 于 “大 老 粗 ”， 也 
束 疫 有 什么 可 奇怪 的 了 。 

其 实 ， 当 人 们 以 “大 老 粗 * 相 标榜 时 ， 他 们 实际 上 已 赋予 这 一 名 词 
以 新 的 内 涵 。 

汉语 言 文字 的 一 个 特点 ， 就 是 多 义 。 粗 这 个 字 也 不 例外 。 它 既 有 
粗俗 、 粗 鄙 、 粗 野 、 粗 鲁 、 粗 糙 、 粗 暴 、 粗 劣 等 义 ， 也 有 和 粗 久 、 粗 
膏 、 粗 壮 、 粗 中 有 细 等 义 。 当 人 们 视 为 “大 老 粗 ” 为 凤 义 时 ， 是 取 前 
义 ; 而 钢 “ 大 老 粗 ” 为 讲义 时 ， 则 是 取 后 义 。 

因此 ， 当 人 们 视 “ 大 老 粗 ” 为 衰 义 ， 并 以 此 相 标 榜 时 ， 其 涵义 便 意 
味 着 刚 健 、 朴 实 、 粗 狐 、 豪 爽 。 这 里 面 无 疑 既 具有 和 革命 文化 和 军旅 广 
化 的 特征 ， 又 有 北方 文化 和 农村 文化 的 色彩 ， 是 一 种 在 北方 农村 文化 
土壤 上 生成 的 革命 军事 文化 形象 。 这 种 文化 形象 的 诞生 也 是 很 自然 
的 。 中 国共 产 党 领导 的 革命 ， 系 由 武装 斗争 夺取 胜利 。 其 战略 是 “农村 
包围 城市 ”"， 其 根据 地 则 主要 在 北方 农村 。 中 国 北方 原本 有 任 侠 尚 武 的 
传统 ， 农 村 文化 原本 就 比较 厚重 朴实 。 这 两 种 文化 传统 与 革命 战争 的 
需求 可 以 说 是 一 拍 即 合 ， 一 种 新 的 文化 类 型 也 就 必然 应 运 而 生 。 

不 可 否认 ， 这 种 新 的 文化 类 型 确实 给 走向 穷 途 末 路 的 中 国文 化 注 
入 了 新 的 生命 活力 。 直 到 现在 ,五 六 十 年 代 大 陆 文艺 作品 中 的 许多 形 
象 ， 也 还 没有 完全 失去 其 文化 魅力 。 但 是 ， 北 方 文化 的 传统 中 ， 毕 竟 
历来 就 有 一 种 无 性 化 倾向 ;而 革命 军事 生涯 ， 也 确实 顾 不 上 侈 谈 爱 
情 ， 更 容 不 得 卿 卿 我 我 。 战 争 ， 甚 至 是 必须 让 女人 走 开 的 事情 ， 哪 里 
还 能 讲 什么 伦 前 月 下 ， 钟 情怀 春 ? 所 以 ， 这 种 新 文化 类 型 也 不 可 避免 
地 具有 “无 性 化 ”特征 。 八 十 年 代 以 前 中 国 大 陆 文艺 作品 中 的 正面 形象 
和 英雄 形象 ， 差 不 多 都 是 不 谈 爱 情 、 没 有 恋人 ， 甚 至 没有 配偶 的 ， 更 
膛 论 以 其 爱情 故事 为 主线 了 。 也 许 ， 只 有 《 柳 堡 的 故事 》 和 《冰山 上 
的 来 客 》 是 例外 ， 但 这 两 部 电影 后 来 都 受到 激烈 的 批判 ， 被 禁止 上 
映 。 而 《林海 雪原 》 中 少 剑 波 与 白 茹 的 恋爱 ， 则 在 改编 为 《 智 取 威 虎 


山 》 时 删 去 。《 红 色 娘 子 军 》 中 吴 清 化 (吴琼 伦 ) 原来 据说 与 党 代表 
有 过 那么 一 点 意思 ， 后 来 也 被 修改 得 一 点 意思 也 没有 了 。 到 了 七 十 年 
代 ， 大 陆 文艺 舞台 上 已 不 知 爱情 为 何 物 ， 男 女 主角 〈《 李 玉 和 、 杨 子 
采 、 郭 建 光 、 方 海 珍 等 ) 一 律 无 性 化 ， 人 与 人 之 间 好 像 只 是 “同志 
系 ”( 或 “ 政 我 关系 ”) ， 而 不 存在 “男女 关系 ”。 

与 之 相对 应 ， 社 会 生活 中 人 与 人 之 间 的 关系 也 都 一 律 无 性 化 ,不 
是 “同志 ”， 但 是 “ 师 传 ”， 连 夫妻 天 系 也 被 代 之 以 无 性 别 差 异 的 “ 爱 
人 ”。 而 恋人 、 情 人 则 被 代 之 以 同样 无 性 别 差 异 的 “朋友 ”。 从 动机 上 
讲 ， 这 大 约 是 要 提倡 新 社会 男女 之 间 的 平等 ， 但 从 效果 上 讲 ， 这 些 称 
谓 又 无 意 中 抹 笋 了 男女 之 间 的 性 别 差异 ， 不 利于 男人 和 女人 塑造 自己 
的 社会 性 别 角色 ， 造 成 了 人 的 无 性 化 和 中 性 化 。 这 大 概 又 是 倡导 者 们 ] 
始 料 所 不 及 的 。 

当 全 新 意义 的 “大 老 粗 ”以 其 刚 健 、 朴 实 、 粗 狐 、 桶 爽 而 一 新 中 国 
的 文化 氛围 时 ， 柔 弱 、 绵 软 、 香 糯 、 天 腊 的 男性 形象 一 一 小白脸 ”， 
显然 是 吃 不 开 了 。 他 们 往往 只 能 被 当 作 嘲 笑 或 改造 的 对 象 ， 而 出 现在 
革命 文艺 作品 中 。 但 ， 这 并 不 意味 着 小 白 脸 们 在 现实 生活 中 ， 也 已 经 
销声匿迹 。 事 实 上 ， 人 小 白 脸 的 形成 ， 也 有 历史 与 现实 、 地 域 与 政治 等 
多 方面 的 原因 。 

“小 白 脸 ”好 像 是 一 句 上 海 话 ， 或 者 是 流行 于 江浙 一 市 的 词语 ， 主 
要 指 那 些 皮 肤 白 暂 、 面 目 嫉 好 、 温 柔 多 情 、 小 巧 细 胶 ， 类 似 于 越剧 小 \ 
生 那 样 的 男性 青年 ， 北 方 人 则 鄙夷 地 称 之 为 “奶油 小 生 ”。 不 难看 出 ， 
与 “大 老 粗 ”代表 着 一 种 北方 的 、 农 村 的 、 军 旅 的 和 革命 的 文化 不 同 ， 
“小 白 脸 ” 则 似乎 代表 着 一 种 南方 的 、 都 市 的 、 市 民 的 和 世俗 的 文化 。 
这 种 文化 有 着 自己 的 审美 观 ， 那 就 是 爱 清洁 、 讲 卫生 、 尚 修饰 、 重 衣 
冠 ， 注 意 文明 礼貌 和 文化 修养 等 。 所 以 ， 这 种 文化 恶 陶 出 来 的 男子 ， 
大 都 皮肉 细嫩 ， 眉 目 清秀 ， 头 发 整齐 ， 下 巴 光 洁 ， 全 身上 下 香喷喷 
的 ， 说 起 话 来 轻声 细 语 ， 瘟 柔 文 雅 ， 甚 至 “ 娇 声 嗲 气 ”。 所 有 这 些 ,， 在 
北方 的 汉子 们 看 来 ， 就 是 “小 白 脸 ““ 女 女 腔 >”， 甚 至 是 “不 像 男人 ” 

这 当然 未 免 有 些 铭 枉 ， 但 也 不 无 道理 。 前 些 时 ， 甚 至 连 某 些 上 海 
和 江南 一 融 的 男子 ， 也 觉得 自己 “不 像 男人 ”， 并 摹仿 北方 汉子 们 ， 也 
留 起 头发 和 胡子 。 但 结果 ， 正 如 杨 东 平 的 《城市 季风 》 所 说 ， 却 往往 
令 人 有 “不 像 " 之 感 。 这 就 未 免 令 人 篮 炊 了 。 事 实 上 ， 北 方 的 汉子 或 “大 


老 粗 ” 们 视 江 南 的 小 生 为 “不 像 男 人 ”， 还 不 完全 因为 他 们 的 相貌 (小 白 
脸 ) 和 语音 ( 娘 女 腔 ) ， 也 许 更 在 于 他 们 的 “不 间 政 冶 * 和 “擅长 家 
务 ”"。 由 于 江南 一 带 长 期 偏离 政治 中 心 ， 较 少 受 到 政 冶 风浪 的 波及 和 革 
命 战争 的 洗礼 ， 加 上 现代 化 都 市 生活 更 加 注重 经 济 实惠 等 因素 ， 这 个 
地 区 也 确 有 远离 政治 过 小 日 子 的 文化 传统 。 我 们 并 不 认为 只 有 从 事 整 
治 匣 事 斗 争 才 是 男人 ， 也 不 认为 作家 务 就 只 能 是 女人 的 事 。 但 毕竟 ， 
政治 总 是 “大 事 ”， 家 务 总 是 “小 事 ”， 而 且 是 一 种 琐碎 、 平 良 、 不 大 摆 
得 上 桌面 的 事 。 一 个 男人 ， 如 果 “ 太 会 ”做 家 务 ， 或 “迷恋 ”做 家 务 ， 把 
它 当 做 一 天 当中 甚至 一 生 当 中 最 重要 的 事 来 对 待 ， 便 不 免 会 变 得 婆婆 
妈妈 起 来 。 我 们 实在 很 难 设想 ， 一 个 一 面 播 着 播 篮 ， 一 面 打 着 毛衣 ， 
一 面 琐 琐 碎 碎 地 噶 朋 着 市 场 的 菜 价 ， 或 寻 提 叫 叫 地 翻 弄 着 张 家 长 李 家 
短 之 类 的 肉 话 ， 竟 会 是 一 个 “男人 ”。 

于 是 ， 南 方 的、 都 市 的 、 市 民 的 和 世俗 的 文化 ， 较 之 北方 的 、 农 
村 的 、 和 军旅 的 和 革命 的 文化 ， 就 未 免 有 阴柔 和 小 气 之 嫌 。 事 实 上 ， 从 
“大 老 粗 ”和 “小 白 脸 ”这 两 个 称呼 上 ， 也 不 难看 出 它们 的 “小 大 之 别 ”， 
而 流行 于 上 海 等 城市 的 小 来 来 、 小 弄 弄 、 小 乐 惠 等 词汇 ， 似 乎 也 “不 打 
自 招 ? 地 承认 了 自己 不 过 只 是 会 过 小 日 子 、 要 小 心眼 、 占 小 便宜 和 做 小 
动作 的 小 市 民 、 小 职员 、 小 丈夫 、 小 男人 。 这 当然 既 不 准确 ， 也 不 正 
常 。 说 它 不 准确 ， 是 因为 江南 一 之 在 历史 上 ， 也 同样 出 过 “大 人 物 ”; 
说 它 不 正常 ， 则 是 因为 现代 化 大 都 市 ， 原 本 应 该 比 小 农 经 济 的 农村 更 
有 大 手笔 (事实 也 是 如 此 ) ， 岂 有 农村 文化 比 都 市 文化 更 “大 气 ” 之 
理 ? 

事实 上 ， 正 如 大 老 粗 代表 不 了 全 体 北方 人 或 革命 者 ， 小 白 脸 也 代 
表 不 了 全 体 南方 人 或 市 民 们 。 这 两 个 词 ， 不 过 只 是 对 两 种 文化 类 型 的 
一 种 比较 形象 的 说 法 ， 而 且 多 少 也 掺 杂 了 一 些 文化 偏见 。 由 于 人 只 能 
是 文化 的 存在 物 ， 一 定 的 文化 环境 必然 造就 一 定 的 文化 心理 ， 并 形成 
一 定 的 心理 定 势 。 所 以 ， 文 化 偏见 也 往往 是 难以 避免 的 ， 甚 至 有 时 很 
难说 谁 是 谁 非 。 比 方 说 ， 北 方 人 的 “大 方 ”， 在 南方 人 眼 里 也 许 只 能 叫 
做 “粗放 ”而 上 海 人 的 “精细 ”， 在 北京 人 看 来 没准 就 是 “小 气 ”。 但 
是 ， 我 们 也 不 能 不 承认 ， 大 老 粗 和 小 白 脸 ， 确 乎 曾经 一 度 是 中 国 男 性 
的 两 种 典型 形象 。 同 样 的 ， 我 们 也 不 能 不 承认 ， 无 性 化 和 女性 化 ， 是 
中 国 男性 形象 塑造 中 的 两 个 不 容 回 避 的 问题 。 而 且 ， 相 比较 而 言 ， 女 


性 化 的 问题 似乎 又 更 严重 一 点 。 因 为 它 更 容易 使 男人 “不 像 男人 ”， 或 
者 只 能 造就 机 宝玉 那样 长 像 和 人 品 都 和 女孩 儿 似 的 男孩 。 这 样 的 男孩 
没有 经 过 风雨 见 过 世面 ， 对 政 冶 斗争 和 经 济 建设 几乎 一 无 所 知 ， 对 开 
拓 进 取 和 建功 立业 也 晕 无 兴趣 ， 但 对 讨好 女孩 子 却 相当 在 行 。 宝 玉 曾 
这 样 教 平 儿 化 妆 :“ 这 是 上 好 的 胭脂 打出 汁 子 来 ， 淘 淤 当 了 ， 配 了 花 露 
菊 成 的 。 这 只 细 矢 子 挑 一 点 儿 ， 抹 在 层 上 ， 足 够 了 ; 用 一 点 水 化 开 ， 
抹 在 手心 里 ， 就 够 拍 脸 的 了 。” 这 难道 还 不 够 “女人 气 ” 么 ? 当然 ， 这 也 
许 只 是 一 个 极端 的 例子 。 但 在 现实 生活 中 ， 在 我 们 自己 身边 、 周 围 ， 
难道 融 没 有 视 宝玉 式 的 “ 男 小 图 * 和 各 式 各 样 柔嫩 甜 嗲 的“ 化妆品 先 
生 ”“ 采 复 子 丈夫 ”了 吗 ? 

于 是 ， 一 个 口号 近 几 年 来 便 在 神州 大 地 悄然 响起 ， 这 就 是 :“ 寻 找 
男子 汉 ”。 


男人 之 (五 ) 寻找 男子 汉 
也 许 不 能 不 承认 ， 这 几 年 “寻找 男子 汉 ” 的 结果 ， 多 少 有 点 让 人 乾 


介 。 


上 海 人 首先 表现 出 一 种 无 可 奈何 的 态度 ， 他 们 苦笑 着 对 自己 的 男 
同胞 进行 了 自嘲 。1991 年 ， 上 海 电视 台 制 作 了 《海派 丈夫 变奏 曲 》 的 
节目 ， 其 主题 歌 可 以 视 为 上 海 人 “寻找 男子 汉 ” 的 答案 :“ 男 子 冯 哪 里 
有 ?大 丈夫 满 街 走 。 小 李 擒 菜 篮 呀 ， 老 王 买 煤 球 ; 小 张 拿 牛奶 呀 ， 老 
赵 买 罗 油 。 妻 子 吼 一 吼 呀 ， 丈 夫 拌 三 抖 ! 工资 奖金 全 上 交 ， 残 汤 剩 饭 
归 己 有 ; 重活 脏 活 一 人 干 ， 任 打 任 号 不 还 手 。” 这 可 真是 令 人 居 笑 不 
得 。 你 们 不 是 要 寻找 男子 汉 吗 ? 对 不 起 ， 没 有 1! 

平 亏 ， 就 在 上 海 的 男人 们 灰 溜溜 重头 形 气 的 时 候 ， 上 海 的 女人 们 
却 对 他 们 表示 了 支持 。 女 作家 王安忆 公开 坦言 ， 对 她 的 北方 朋友 大 各 
“提篮 买 菜 讨价还价 的 小 男人 "不以为然 。 她 指出 ， 夫 妻 生活 是 很 实在 
又 很 平凡 的 事情 。“ 须 男人 不 到 虎 六 龙潭 抢救 女人 的 机 会 似乎 很 少 ， 生 
活 越 来 越 被 渺小 的 琐事 充满 。” 所 以 “男人 的 责任 如 将 只 扮演 成 一 个 雄 
壮 的 男子 汉 ， 让 负重 的 女人 欣赏 爱戴 ， 那 么 ， 男 人 则 是 正式 的 蝴 落 了 ” 
〈《 总 是 难 氨 》) 。 

王安忆 的 话 是 值得 深思 的 ， 这 其 实 也 是 我 们 将 来 要 讨论 的 一 个 问 
题 : 什么 是 真正 的 男子 汉 ? 真正 男子 汉 的 特征 ， 决 不 仅仅 只 是 高 大 的 
身材 ， 宽 厚 的 肩膀 ， 核 角 分 明 的 面容 和 浑厚 深沉 的 嗓音 ， 或 者 满 不 在 
乎 、 一 撕 千 金 的 “ 派 "。 一 个 男人 ， 如 果 仅 有 这 些 表面 “阳刚 ”的 东西 ， 
却 把 生活 中 不 可 承受 的 一 切 都 区 给 女人 去 负担 ， 那 才 真是 银 样 蜡 枪 
头 ， 中 看 不 中 用 。 

何况 上 海 的 女人 也 确实 应 该 为 上 海 男 人 被 看 作 或 说 成 < 小白脸 ” 负 
一 些 责任 。 正 如 杨 东 平 在 《城市 季风 》 中 所 指出 ， 上 海 男人 的 形象 其 
实 有 一 多 半 是 上 海 的 女人 设计 和 塑造 的 ; 而 她 们 在 进行 这 种 设计 和 塑 
造 时 ， 有 不 少 人 又 总 是 企图 按照 小 家 眉 玉 的 审美 理想 ， 以 月 份 牌 和 裁 
勇 书 上 那 种 光洁 瘟 柔 、 甜 哆 香 叶 的 男人 为 模式 ， 把 她 们 的 丈夫 打扮 成 
“漂亮 的 大 男孩 >?。 她 们 既然 喜欢 这 样 的 “大 男孩 ”"， 那 么 上 海 的 男人 就 


有 理由 去 继续 当 他 的 “大 男孩 ”。 因 为 要 嫁 给 这 些 “ 大 男孩 ”的 ， 毕 竟 是 
上 海 的 “ 嗲 妹妹 "”， 而 不 是 对 此 咯 之 以 蛋 的 北方 “假小子 ” 

再 说 ， 上 海 的 男人 又 是 多 么 地 善 解 人 意 和 会 做 家 务 ， 多 么 地 体贴 
瘟 柔 和 乖巧 听话 啊 ! 所 有 这 些 ， 北 方 的 “大 老 粗 ”> 有 吗 ? 

如 果 说 ， 上 海 的 男人 在 “寻找 男子 汉 ?” 的 过 程 中 ， 表 现 了 一 种 “ 目 
哮 " 和 “无 蒜 ”， 那 么 ， 北 京 的 男人 们 ， 便 多 少 有 点 “做 戏 * 和 “造假 ”。 

的 确 ， 自 古 燕 赵 多 翡 歌 ， 华 北大 平原 上 从 来 就 不 之 勇士 、 壮 士 和 
烈士 。 然 而 ,今天 的 “北京 男子 汉 ” 中 ， 也 有 不 少 其 实 是 “冒牌 货 *。 他 
们 或 者 摹仿 日 本 影星 高 仓 健 的 不 苟 言 笑 “ 玩 深 帝 ”， 或 者 摹仿 王朔 小 说 
中 的 人 物 油嘴 滑 舌 “ 变 无 赖 "”， 再 不 然 就 是 像 江湖 上 卖 大力 丸 的 那样 “ 练 
把 式 ”。 根 据 起 来 ， 无 非 粗 、 辣 、 狂 、 俗 、 候 五 个 字 。 

粗 ， 包 括 外 形 的 粗 儿 和 言行 的 粗 鄙 。 具 体 地 说 ， 就 是 “一 米 八 的 个 
儿 ， 满 脸 络 腮 胡 ， 牙 缝 里 夹 着 韭菜 叶 ， 胎 胶 富 火 臭 >， 或 者 “ 闲 着 光头 
或 板 寸 ， 一 身 狂 气 或 菲 气 ， 一 开口 : ““ 操 '! ”为 了 这 份 粗 ， 其 中 甚或 有 
故意 不 洗澡 或 贴 假 胸 毛 的 。 

靖 ， 主 要 指 一 种 大 大 叫 吓 、 吊 儿 即 当 、 满 不 在 平 、 玩 世 不 厅 的 人 
生态 度 ， 以 及 故意 诸 渎 神圣 、 挑 妊 传 统 的 生活 态度 。 他 们 甚至 对 自己 
的 活 法 和 事业 也 进行 调 侦 和 贬损 ， 比 方 说 ,“ 玩 深 况 ““ 玩 潇 酒 ^“ 玩 
电影 "“ 候 哲学 人、“ 练 一 本 辞典 ”等 等 。 

狂 ， 融 是 什么 人 都 不 放 在 眼 里 ， 什 么 事 都 不 放 在 心 上 ， 什 么 出 格 
的 话 都 敢 说 ， 什 么 冒险 的 事 都 敢 干 。 比 方 说 ， 按 照 他 们 的 逻辑 ， 在 某 
个 豪华 体面 的 场合 故意 不 修 边 幅 ， 不 是 “掉价 ”， 而 是 “ 拔 份 儿 ”; 又 比 
方 说 ， 放 肆 地 嘲笑 和 要 和 弄 领导 ， 在 警察 那里 招惹 是 非 ， 也 不 是 “ 犯 混 ” 
而 是 “ 像 条 汉子 ”。 相 反 ， 胆 小 怕 事 的 “ 松 货 ”、 不 敢 抗争 的 “ 软 蛋 ”和 优 
柔 嘉 断 的 “ 面 瓜 "， 都 被 视 为 没有 “男人 味 ” 

俗 ， 主 要 是 要 扫除 “ 假 正经 ”的 “ 酸 气 ”， 因 此 故意 和 “ 雅 * 作 对 。 所 
以 这 个 俗 ， 不 是 市 井 小 民 的 庸俗 ， 而 是 江湖 好 汉 的 粗俗 ， 是 与 大 雅 相 
对 应 的 大 俗 ， 是 一 种 “平民 包装 的 贵族 派头 ”。 它 不 仅 意 味 着 可 以 器 粗 
话 ， 更 意味 着 用 最 通俗 平常 的 词汇 说 出 并 不 简单 平庸 的 内 容 ， 而 且 有 
一 种 独特 的 艺术 性 。 比 如 * 练 摊 没 本 ， 当 官 没门 ， 出 国 没 钱 ， 走 私 没 
胆 ， 想 当 老 板 缺 心眼 儿 ” 等 等 。 可 以 说 既 俗 得 可 爱 ， 又 俗 得 高 雅 。 当 
然 ， 有 些 创 造 天 分 的 不 多 ， 更 多 的 只 是 跟着 起 哄 ， 不 过 满嘴 都 是 诸如 


“ 狂 嘱 ”“ 海 聊 ““ 侃 和 苑 "“ 傍 家 ”之 类 的 词 儿 ， 或 者 也 跟着 别人 ， 在 
自己 的 圆 领 衫 上 印 一 行 字 :“ 我 们 是 害虫 。” 

促 ， 包 括 “ 侃 山 " 和 “调侃 ”"”。 老 话说 :“ 京 油 子 ， 卫 嘴 子 ， 保 定 府 的 
狗 腿 子 。 ”一 个 不 会 候 的 男人 ， 在 北京 是 不 大 被 当做 男子 汉 看 待 的。 不 
会 侃 的 “ 没 嘴 萌 户 " 有 似 于 上 海 的 “阿木 林 ”。 不 过 上 海 人 精 在 心里 ， 北 
束 人 油 在 距 上 ; 连 他 们 的 谈 情 说 爱 ， 也 充满 “ 侃 味 "， 谓 之 “幽默 骗取 好 
感 ， 宏 观 畅 谈 人 生 ， 痛 说 革命 家 史 ， 单 刀 直 取 目 标 *?。 然 而 还 真有 因此 
而 成 功 的 。 关 于 这 些 ， 杨 东平 的 《城市 季风 》 中 多 有 描写 ， 不 妨 参 
看 。 

把 粗 、 辣 、 狂 、 俗 、 候 当做 男子 汉 的 一 种 标志 ， 虽 然 未 免 多 少 有 
点 “ 反 文 化 ”的 味道 ， 但 其 实 是 有 着 它 的 文化 背景 的 。 这 类 “男子 汉 ” 的 
原型 ， 其 实 就 是 前 述 江湖 好 汉 或 绿林 英雄 一 类 人 物 。 这 类 英雄 好 汉 ， 
也 差不多 都 有 粗 、 狂 、 俗 等 特征 。 比 方 说 武松 人 高 马 大 ， 史 进 一 身 花 
缚 ， 到 和 连 黑 不 汐 秋 ， 是 粗 ， 扬 言 “ 一 对 拳头 专 打 天 下 硬汉”、“ 天 王 老 子 
也 不 怕 ”、“ 便 是 当 朝 太 尉 来 了 也 截 他 几 个 透明 的 定 凑 "， 是 狂 ， 开 口 闭 
口 “ 酒 家 ”、“ 这 斯 "、“ 撮 乌 ”、“ 打 甚至 鸟 紧 ”"， 是 俗 。 不 过 他 们 一 般 不 
辣 ， 也 不 侦 。 侃 是 北京 的 “地 方 特色 ”， 咨 则 多 少 有 些 “ 时 代 特 征 ”。 

因此 ， 不 管 怎 么 说 ， 这 种 对 “男子 汉 ” 的 设计 ， 便 多 少 有 了 试图 塑 
造 < 有 中 国 特色 ”男子 汉 的 意味 。 尽 管 设计 者 们 未 必 自 觉 ， 也 尽管 这 种 
设计 未 必 成 功 ， 但 较 之 一 味 崇拜 高 仓 健 、 史 泰 龙 、 施 瓦 平 格 和 阿兰 德 
龙 等 洋 影星 而 言 ， 却 似乎 更 值得 肯定 一 些 。 因 为 这 毕竟 是 试图 从 中 国 
传统 文化 中 寻找 借 稚 和 原型 ， 以 便 塑造 咱们 中 国 上 自己 的 男子 冯 形 银 。 

然而 ， 这 种 设计 却 又 是 大 成 问题 的 。 首 先 ， 所 谓 江 湖 好 汉 或 绿林 
英雄 是 否 果真 融 是 “中 国 男子 汉 ?” 的 标准 类 型 ， 融 值得 商检 。 江 湖 文化 
毕竟 是 一 种 亚 文化 、 俗 文化 ， 它 既 无 法 代表 中 国文 化 的 正宗 ， 也 无 法 
代表 中 国文 化 的 主流 ， 何 况 它 自身 也 有 许多 不 良和 倾向。 以 此 为 原型 、 
为 基点 、 为 榜样 ， 先 就 不 妥 。 

其 次 ， 即 便 这 些 英 雄 好 汉 果 真 就 是 中 国 古 代 男 子 汉 的 标准 形象 ， 
一 味 地 茯 仿 也 成 不 了 什么 大 气候 。 如 果 目 身 缺 之 足够 的 文化 底 缀 ， 那 
么 ， 无 论 是 学 古 英 雄 ， 还 是 学 洋 明 星 ， 学 来 学 去 ， 都 只 能 学 点 皮毛 。 
不 是 只 学 到 了 高 仓 健 的 不 有 有 言 笑 ， 便 是 只 学 到 了 黑 旋 风 的 满嘴 脏话 ， 


或 者 把 阿兰 德 龙 的 潇洒 幽默 变 成 了 要 贫嘴 ， 把 瀛 子 燕 青 的 机 智 灵 活 变 
成 了 要 滑 头 。 

事实 上 ， 这 类 “新 型 男子 汉 ” 对 “传统 男子 汉 ” 的 仿效 是 相当 表皮 
的 ， 甚 至 连 一 些 表面 的 东西 也 之 有 “作伪 ”嫌疑 ， 比 如 贴 假 胸 毛 之 类 。 
这 又 与 他 们 “ 玩 人 生 ” 的 态度 有 关 。 结 果 ， 深 沉 变 成 了 “ 玩 深沉 ”， 潇 酒 
变 成 了 “ 玩 潇 酒 ”"， 自 然 、 之 爽 、 坚 谢 、 刚 强 、 侠 义 等 等 ， 都 不 免 带 有 
“ 玩 ” 的 性 质 。 玩 ， 融 是 游戏 ， 也 融 是 “ 假 ? 的 。 更 何况 还 发 明了 桨 和 
促 。 原 本 就 表皮 的 阳刚 被 病 气 一 冲 ， 还 有 多 少 呢 ? 不 名言 笑 的 硬派 小 
生 结 果 被 发 现 原来 是 侃 秆 ， 又 有 几 分 可 信 程度 呢 ? 

与 北京 男性 的 “ 病 子 化 ”相对 应 ， 上 海 的 男性 则 向 着 “绅士 化 ”的 方 
向 发 展 。 上 海原 本 就 有 “绅士 传统 ”。 杨 东平 在 《城市 季风 》 中 说 :“ 上 
海 的 知识 男性 ， 或 者 有 教养 的 上 海 人 ， 无 论 是 店员 、 工 人 人， 总 是 衣冠 
楚楚 、 彬 彬 有 礼 ， 做 事 认 真 可 靠 ， 规 则 有 序 ， 具 “绅士 风度 '"。 声 名 赫 
赫 的 文化 名 人 ， 具 有 海派 气质 的 ， 则 华 服 革履 ， 头 发 锂 亮 ， 一 丝 不 
和 有 有， 派头 十 足 。” 随 着 我 国 的 对 外 开放 ， 随 着 出 国人 员 、 留 学 人 员 、 三 
资 企 业 员工 和 白领 阶层 人 数 的 增多 ， 这 一 趋势 的 势头 将 有 增 无 减 ， 就 
连 北 京 也 不 能 免 俗 。 总 有 一 天 ， 雅 皮 士 将 取代 “具有 中 国 特色 ”的 嬉 皮 
士 ， 成 为 北京 青年 的 新 潮 。 

那么 ， 未 来 北京 的 “绅士 们 ”， 会 不 会 也 变 成 上 海 那 种 买办 型 、 职 
员 型 甚至 小 市 民 型 的 “贫血 ”的 绅士 呢 ? 苟 如 此 ， 岂 非 北 京 的 男人 ,也 
要 “女性 化 "了 ? 

也 许 ， 这 种 担心 并 无 必要 。 因 为 上 海 的 “绅士 "， 基 本 上 是 以 南方 
“奶油 小 生 ” 为 底 本 的 ; 而 未 来 北京 的 “绅士 ">， 却 将 以 北方 的 “红脸 汉 
子 ” 为 底 本 。 西 方 的 绅士 风度 毕竟 是 在 骑士 精神 和 体育 精神 的 基础 上 产 
生出 来 的 ， 移 植 到 江南 小 生 的 身上 ， 便 难免 得 其 表 而 不 得 其 里 ， 有 其 
形 而 无 其 神 。 那 么 ， 移 植 到 北方 汉子 身上 ， 又 如 何 呢 ? 也 许 情况 会 要 
好 一 些 吧 ! 尽管 骑士 并 不 等 于 侠客 ， 体 育 并 不 等 于 武术 ， 但 毕竟 总 有 
某 些 相通 或 者 类 似 之 处 。 

但 是 ， 我 们 仍 不 认为 北方 汉子 或 江湖 英雄 的 “绅士 化 ”， 就 是 重 逆 
中 国 “ 男 子 冯 形 象 的 ”出 路 ， 正 如 “辣子 化 ”并 非 张 扬中 国 男性 阳刚 之 气 
的 正 途 一 样 。 在 国 与 国之 间距 离 逐 渐 缩 小 ， 地 球 变 得 越 来 越 像 一 个 村 
落 的 今天 ， 学 习 和 借鉴 外 来 文化 ， 已 是 不 可 避免 和 不 可 阻挡 的 事情 。 


然而 学 习 并 不 等 于 照搬 ， 借 鉴 也 并 不 等 于 取代 。 如 果 用 贴 假 胸 毛 的 方 
陈 去 照抄 西洋 绅士 形象 ， 那 融 序 其 量 只 能 造 残 一 批 同样 不 伦 不 类 的 “ 假 
洋 鬼 子 ”。 

现代 中 国 的 男子 汉 可 不 该 是 假 洋 鬼子 。 

在 “寻找 男子 汉 ” 和 “ 重 塑 男子 汉 ” 的 浪潮 中 ， 有 一 种 现象 并 未 引起 
足够 的 注意 ， 这 就 是 “新 派 武 侠 小 说 ”的 风靡 全 国 。 

新 派 武 侠 小 说 的 风靡 ， 其 原因 是 多 方面 的 ， 新 派 武 侠 小 说 不 同 于 
上 日 武侠 ， 其 区 别 也 是 多 方面 的 。 但 站 在 本 书 的 立场 上 ， 我 以 为 它们 新 
束 新 在 打破 了 “有 有 英雄 就 无 爱情 ， 有 爱情 则 无 瑞 雄 ”的 旧 格 局 ， 把 身 雄 
传奇 和 爱情 传奇 融 在 了 一 起 。 在 不 少 新 派 武侠 小 说 的 “经 典 之 作 ” 中 ， 
男女 主人 公 都 以 既 全 然 不 同 于 旧 江 湖 武侠 ， 又 全 然 不 同 于 旧 才 子 佳人 
的 疡 新 面目 出 现 。 在 这 些 作 品 中 ， 无 论 男 侠 抑 或 女 侠 ， 只 要 是 作者 所 
欲 衣 定 者 ， 都 差不多 是 既 侠义 果敢 ， 又 过 柔 多 情 ， 既 武志 高 强 ， 又 风 
流 潇洒 的 。 正 所 谓 * 一 个 是 温柔 美 婵娟 ， 一 个 是 词 怖 翩 美 少年 ”， 一 个 
“ 拔 长 剑 ， 跨 神 有 雕 ， 心 系 佳人 路 近 过 ”"， 一 个 “ 挥 柔 昔 ， 斩 情缘 ， 玉 洁 冰 
心 有 谁 怜 "， 真 不 知 倾倒 了 多 少 中 国 当 代 的 读者 。 

无 论 这 些 新 派 武侠 小 说 的 作者 当时 初衷 如 何 ， 他 们 都 有 意 无 意 地 
为 中 国 当 代 男 子 汉 形象 的 重 塑 ， 提 供 了 一 种 可 资 借鉴 的 模式 。 至 少 
是 ， 他 们 都 看 出 了 中 国 吝 代 文 忆 作品 中 那 三 类 男性 形象 的 不 足 : 日 面 
书生 太 柔 弱 ， 江 湖 好 冯 太 粗野 ， 而 忠臣 孝子 又 太 虚 伪 。 柔 弱 让 人 气 
问 ， 粗 野 让 人 遗憾 ， 虚 伪 则 让 民 恶 。 于 是 他 们 便 以 真情 代 其 伪善 ， 以 
刚 勇 壮 其 弱 骨 ， 以 儒雅 去 其 蛮 野 。 一 个 男子 ， 如 果 既 真诚 又 刚 勇 ， 婚 
英武 又 儒雅 ， 懂 得 爱 女 人 也 被 女人 爱 ， 难 道 不 是 最 完美 最 理想 的 男性 
形象 ? 

因此 ， 我 融 单 单 怀疑 ， 新 派 武侠 小 说 的 成 功 ， 其 原因 之 一 ， 没 准 
便 正 是 恰好 暗合 了 “寻找 男子 汉 ” 或 “ 重 塑 男子 汉 ” 的 时 代 潮 流 。 

当然 这 决 不 是 说 ， 中 国 未 来 的 男子 汉 ， 或 中 国 理想 的 男子 汉 ， 就 
是 郭靖 、 杨 过 、 楚 留 香 、 谢 晓 峰 一 类 人 物 。 甸 如 此 ， 也 未 金太 交 重 
了 。 但 在 这 些 人 物 身 上 ， 我 们 也 未 尝 不 能 得 到 一 点 启示 ， 那 就 是 : 他 
们 应 该 是 刚 柔 兼 济 、 文 武 双全 ， 既 有 传统 美德 又 有 现代 风采 的 新 男 
性 。 


事实 上 ， 如 前 所 述 ， 中 国 古 代 的 男性 ， 并 非 果 真 就 像 小 说 、 戏 剧 
中 描写 、 表 现 的 那样 或 宽 吉 无 用 ， 或 冷酷 无 情 ， 或 虚伪 无 骨 。 比 方 
说 ， 历 史上 的 刘备 ， 就 未 必 那 么 好 活 ; 现实 中 的 宋江 ， 也 未 必 那 么 善 
跪 。 相 反 ， 像 模 像样 、 可 歌 可 泣 、 英 气 勃 勃 、 令 人 喜爱 的 杰出 男性 和 
风流 人 物 ， 可 以 说 是 史 不 绝 书 。 尤 其 是 宋 以 前 ， 更 如 此 。 从 先秦 至 盛 
唐 ， 我 们 民族 ， 真 可 谓 英 雄 辈 出 。 不 少 杰 出 男性 和 风流 和 信物 的 名 字 ， 
我 们 中 国人 都 耳熟能详 。 他 们 或 多 才 ， 或 多 乙 ， 或 多 情 ， 或 多 谋 ， 或 
英武 ， 或 刚烈 ， 或 耿直 ， 或 侠义 ， 或 折 冲 樟 姐 ， 或 挥 戈 反 日 ， 或 “崛起 
鞍 荔 ， 布 衣 而 必 相 ”， 或 “ 羽 扇 纶 巾 ， 谈 笑 间 档 榴 灰 烟灰"”， 真 是 何等 
令 人 神往 ! 可 惜 ， 宋 以 后 ， 这 样 的 人 物 已 日 见 稀少 。 即 便 有 些 凤 毛 麟 
角 ， 也 嫌 “ 成 色 ” 不 足 。 甚 至 连带 “ 老 前 非 * 们 ， 在 舞台 上 也 越 来 越 “不 像 
样子 "。 只 要 将 宋 以 后 小 说 、 戏 剧 中 的 历史 人 物 和 史书 上 的 记载 比较 一 
下 ， 就 不 难看 出 其 中 的 微妙 。 要 言 之 ， 宋 以 前 的 中 国 男人 ， 大 体 上 还 
是 很 像 男人 的 。 宋 以 后 ， 对 不 起 ， 就 不 大 像 了 。 到 了 明 清 ， 简 直 就 每 
况 愈 下， 作为 其 缩影 的 大 观 园 里 ， 不 是 贾 政 那样 的 “僵尸 ”， 就 是 贾 赦 
那样 的 “蛆虫 *"， 最 好 的 男人 ， 也 只 不 过 是 宝玉 那样 的 女性 化 哥 儿 。 

这 里 面 的 原因 当然 十 分 复杂 ， 但 重要 的 原因 之 一 ， 则 是 封建 礼教 
的 制度 化 、 定 型 化 和 心理 定 势 化 。 封 建 礼教 包括 两 方面 的 内 容 : 阶级 
的 压迫 和 性 别 的 压迫 。 阶 级 的 压迫 使 男人 不 再 阳刚 ， 性 别 的 压迫 则 使 
女人 灾难 深重 。 于 是 ， 就 男性 方面 而 言 ， 一 部 宋 史 就 是 不 断 地 吃 败 
仗 、 撤 防 、 割 地 、 赔 款 、 送 礼 、 求 和 、 南 迁 和 拿 女 子 做 牺牲 品 的 历 
史 。 这 一 历史 演 到 清末 ， 就 在 鸦片 战争 中 达到 “高 潮 ”。 就 女性 方面 而 
言 ， 从 宋 元 到 明 清 ， 则 是 页 玉 观 越 来 越 裤 推 向 极端 、 目 主权 越 来 越 霄 
失 列 尽 的 历史 。 这 一 历史 壮 到 民 初 ， 融 是 鲁迅 先生 所 说 的 * 吃 人 和 人”。 要 
之 ， 宋 以 后 的 男人 已 不 大 能 压迫 别 的 男人 ， 便 只 好 去 压迫 自己 的 女 
人 。 只 会 压迫 女人 的 男人 当然 不 算 男 人 。 其 结果 ， 宋 以 后 的 男人 并 未 
因 其 对 女人 的 压迫 而 更 像 男人 人， 反倒 是， 作为 现实 的 “镜像 ”， 他 们 在 
文艺 作品 中 成 了 躲藏 于 女人 羽翼 之 下 的 贸 宫 废 ， 作 为 宋 史 演 义 的 《 杨 
门 女将 》 便 是 最 典型 的 例子 。 

显然 ， 要 重 塑 中 国 的 男子 汉 形 象 ， 就 既 有 正本 清 源 的 工作 ， 又 有 
拨乱反正 的 任务 ， 天 键 是 如 何 塑造 新 中 国人 。 这 当然 又 是 一 个 太 大 的 
话题 ， 我 们 打算 留 到 本 书 最 后 一 章 去 讨论 。 因 为 在 这 里 ， 还 有 一 系列 


作为 前 提 的 问题 需要 讨论 ， 其 中 就 包括 女性 问题 。“ 男 人 的 一 半 是 女 
人 ”。 如 果 女 人 不 像 女 人 人， 那么 男人 也 很 难 会 像 男 人 的 。 更 何况 ， 在 中 
国 ， 男 人 不 但 是 女人 生育 的 ， 而 且 在 很 大 程度 上 ， 也 是 女人 教育 和 培 
养 出 来 的 。 

那么 ， 中 国 的 女人 又 如 何 呢 ? 


女人 之 (一 ) 贤 妻 良 母 


与 男人 相 比 ， 中 国 传统 社会 中 的 女性 类 型 要 多 一 点 。 而 在 这 些 类 
型 中 ， 人 数 最 多 ， 最 受 推崇 ， 同 时 也 最 具有 女性 特征 的 ， 便 是 所 谓 " 贤 
妻良 母 "型 。 

贤 妻 良 母 传统 的 历史 相当 悠久 ， 最 早 可 以 追溯 到 周 代 ， 以 后 一 直 
是 中 国 传统 社会 对 女人 最 基本 同时 也 是 最 推崇 的 道德 要 求 。 不 但 男人 
们 要 求 自己 的 妻子 是 贤 妻 良 母 ， 女 人 们 (只 要 是 一 个 “好 女人 ”) 差 不 
多 也 会 相当 自觉 地 努力 去 做 一 个 贤 妻 良 母 。 

从 字面 上 看 ， 贤 妻良 母 并 没有 什么 不 好 ， 总 不 成 要 求 女 人 都 是 “二 
恶 母 " 吧 ? 希望 一 个 女人 是 “ 贤 妻 良 母 "， 正 如 希望 一 个 男人 是 “ 贤 
良 父 ”的 要 求 。 至 少 是 ,“ 良 父 " 的 要 求 或 许 是 有 的 ， 比 方 说 ,，“ 养 不 
教 ， 父 之 过 "什么 的 。 但 下 面 要 紧 接着 又 一 句 " 教 不 严 ， 师 之 惰 "。 可 
见 ， 所 谓 “ 父 教 "， 只 不 过 是 指 当 孩 子 一 般 只 限于 男孩 ) 到 了 上 学 的 
年 岭 ， 做 父亲 的 有 责任 把 他 送 进 学 堂 或 为 他 请 一 位 识 师 。 其 他 的 事 ， 
他 可 就 管 不 着 了 。 最 多 ， 也 不 过 要 求 他 在 道德 方面 ， 起 一 种 “言传 身 

教 "的 表率 楷模 作用 罢了 。 

事实 上 ， 中 国 传统 社会 的 家 教 ， 一 直 是 做 母亲 的 责任 。 因 此 当 人 
们 认为 一 个 孩子 “缺少 家 教 "时 ， 便 会 器 他 是 “ 没 娘 养 的 "或 “ 没 娘 才 
的 *， 决 不 会 骂 到 他 父亲 头 上 。 可 见 一 个 父亲 在 家 里 ， 其 实 并 不 对 子女 
的 成 长 和 教育 负 什么 责任 。 这 类 事情 无 一 例外 地 都 应 该 由 那 位 " 良 母 * 
去 操心 费力 。 所 以 ， 一 个 中 年 丧 妻 (或 离异 ) 的 男子 如 果 独 自 一 人 丘 
养子 女 ， 便 会 得 到 社会 的 广泛 同情 ， 认 为 他 一 个 人 “又 当 驳 又 当 娘 ”， 
真是 不 容易 。 相 反 ， 如 果 一 个 寡妇 独自 一 人 把 子女 拉扯 大 ， 当 然 也 会 
博得 同情 ， 但 那 同 情 心 却 决 不 会 在 带 孩 子 这 一 点 上 ， 因 为 那 原本 是 女 
人 的 "天职 "。 

男人 没有 “ 良 父 * 的 义务 ， 更 没有 “ 贤 夫 "的 责任 。 在 中 国 传统 社会 

， 只 有 贤 或 不 贤 的 妻 ， 没 有 贤 或 不 贤 的 夫 。 或 者 说 ， 丈 夫 们 似乎 天 
然 就 是 贤 的 ， 有 不 贤 之 可 能 的 只 是 妻子 。 所 以 ， 只 有 因 其 不 贤 而 休 雪 
者 ， 却 没有 因 其 不 贤 而 休 夫 者 。 主 动 要 求 与 丈夫 离异 的 也 有 (比如 汉 
代 的 朱 买 臣 之 妻 ) ， 但 那 多 半 是 因为 丈夫 “贫贱 "， 而 非 “ 不 贤 *。 


显然 ， 贤 妻良 母 是 对 女性 的 单方 面 要 求 ， 是 夫妻 之 间 的 一 种 “不 平 
等 条 约 ”"。 如 果 不 加 分 析 地 一 味 赞美 所 谓 贤 妻良 母 ， 那 就 无 疑 于 是 在 赞 
美 这 种 不 平等 关系 。 正 如 周恩来 在 1942 年 所 撰 《 论 “ 贤 妻 良 母 ”与 母 
职 》 一 文中 所 指出 ， 只 要 保持 这 个 旧 的 固定 名 词 ， 便 先 陷 入 男 权 社 会 
的 立场 。 

实际 上 ， 中 国 传统 社会 的 贤 妻 恨 母 ， 不 但 是 单方 面 按照 男性 的 要 
求 来 设计 的 ， 而 且 这 种 设计 在 一 定 程度 上 也 是 违背 女子 天 性 的 。 

我 们 先 来 看 所 谓 “ 贤 妻 *。 

贤 妻 的 字面 意义 是 “好 妻子 ”， 但 其 实际 内 容 却 往往 是 “好 媳妇 ”。 
在 中 国 传统 社会 ， 一 个 贤 妻 的 首要 标准 ， 不 是 体贴 丈夫 ， 而 是 孝敬 公 
小 。 如 果 孝 敬 公 婆 只 是 现代 意义 上 的 峰 养 老人 ， 也 没有 什么 不 妥 。 或 
者 说 ， 孝 帮 公 公婆 姿 ， 和 孝敬 岳父 岳母 一 样 ， 都 应 该 提倡 。 但 可 异 ， 
传统 社会 的 “孝敬 公婆 *"， 却 往往 是 “做 牛 做 马 ” 的 同 义 语 ， 而 “好 媳妇 ” 
的 特定 内 涵 ， 也 往往 差不多 就 是 “好 奴才 ”。 一 个 好 媳妇 ， 必 须 以 公 疲 
的 意志 为 意志 ， 以 公 婆 的 感情 为 感情 ， 以 公 婆 的 好 和 恶 为 好 有 恶 ， 以 公 疲 
的 是 非 为 是 非 ， 甚 至 连 饮食 ， 也 要 以 公 滩 的 口味 为 口味 。 "三 日 入 厨 
下 ， 沪 手 作 壮 疡 ， 未 说 姑 《婆婆 ) 食性 ， 先 中 小 姑 党 。” 道 理 也 很 简 
单 : 一 个 女人 是 不 是 好 旭 妇 ， 首 先 要 由 公婆 来 裁决 。 当 然 ， 并 不 是 所 
有 的 媳妇 都 牛马 不 如 。 如 果 她 能 碰 上 一 位 好 脾气 的 公公 ， 一 位 好 说 话 
的 婆 姿 ， 也 可 能 活 得 比较 轻松 自在 ， 甚 至 部 受到 家 庭 的 温暖 。 不 过 ， 
在 中 国 ， 婆 媳 天 系 从 来 就 是 一 个 永久 的 难题 ， 何 况 一 个 女人 能 不 能 
上 个 好 婆 小 ， 完 全 要 靠 她 的 运气 。 

更 何况 ， 一 个 “好 媳妇 ”所 要 处 理 的 人 际 关 系 ， 又 不 止 于 婆 媳 ， 没 
准 还 有 寻 嫂 和 她 妊 。 这 些 人 虽 非 最 高 裁判 官 ， 但 多 半 也 有 评委 的 资 
格 ， 而 且 目 光 的 挑 吻 ， 也 未 必 亚 于 婆 母 。 生 活 在 这 样 的 环境 中 ， 那 个 
要 做 “好 媳妇 ”的 ， 便 只 好 “ 夹 起 尾巴 做 人 ”*”， 压 抑 自 己 的 天 性 ， 气 杀 目 
己 的 情感 ， 扭 曲 自己 的 心灵 ， 努 力 去 讨好 和 迎合 一 大 批 隔 生 的 、 隔 浆 
的 ， 甚 至 可 能 会 是 收 意 的 人 。 

那么 ， 在 这 种 条 件 下 ， 最 有 可 能 获得 好 评 的 是 什么 样 的 女人 呢 ? 
多 半 是 平庸 的 女人 ， 或 者 是 虽 不 平庸 却 善 于 藏 拙 的 女人 ， 比 如 《红楼 
芗 》 中 的 王 夫 人 和 薛 宝 色 。 王 夫人 是 贡 府 中 最 没 女 人 味 的 女人 ， 薛 宝 
令 则 是 守 活 嘉 的 女人 ， 然 而 偏偏 是 她 们 被 视 为 贤 妻 。 王 申 凤 倒 有 女人 


味 ， 也 聪明 能 干 ， 但 她 虽然 有 老 祖宗 宠爱 、 王 夫人 偏 祖 ， 她 的 婆婆 却 
并 不 喜欢 她 ， 而 且 好 像 也 没有 什么 人 称 她 为 贤 妻 。 

除了 “孝敬 公婆 ”外 ， 一 个 贤 妻 还 必须 “顺从 丈夫 ”， 也 就 是 以 丈夫 
的 好 恶 为 好 恶 ， 以 丈夫 的 意志 为 意志 。 换 言 之 ， 无 论 在 公婆 面前 ， 还 
是 在 丈夫 面前 ， 她 都 必须 完全 来 失 自 己 的 独立 人 格 和 自由 意志 。 

这 不 但 无 理 ， 而 且 在 事实 上 做 起 来 也 很 难 。 上 比方 说 ,顺从 丈夫 ， 
当然 包括 满足 丈夫 的 性 欲 在 内 。 但 是 ， 一 个 贤 妻 ， 又 必须 “不 淫 *"。“ 不 
淫 ” 不 但 包括 不 与 丈夫 以 外 的 任何 男子 发 生性 关系 ， 也 包括 不 与 丈夫 过 
多 地 发 生性 关系 。 因 为 过 多 地 性 生活 ， 被 认为 是 有 亏 男 人 身体 的 事 
情 。 那 么 ， 当 丈夫 提出 性 要 求 时 ， 一 个 贤 妻 是 应 该 答应 呢 ， 还 是 应 该 
拒绝 呢 ? 拒绝 ， 是 “不 听话 ”; 答应 ， 则 是 “不 要 脸 ”。 总 归 是 女人 不 
好 。 于 是 ， 那 些 贤 妻 们 只 好 这 样 处 理 : 对 丈夫 的 要 求 尽量 予以 满足 ， 
以 免 背 上 “顶撞 ”的 罪名 ; 自己 则 尽量 不 在 丈夫 面前 展示 女性 的 魅力 ， 
以 免 上 背 上 “淫荡 ”的 罪名 。 中 国 历 史上 的 贤 妻 ， 多 由 缺少 女性 魅力 的 人 
来 “担纲 ”， 原 因 之 一 即 在 于 此 。 

甚至 ， 当 丈夫 的 要 求 明 显 地 损害 了 自己 时 ， 贤 妻 们 也 不 能 维护 自 
己 的 合法 权益 ， 而 应 表示 坚决 拥护 ， 并 * 助 纪 为 虐 ”。 比 方 说 ， 丈 夫 要 
纳 委 ， 真 正 的 贤 妻 便 不 但 必须 拥护 赞成 ， 而 且 必须 亲自 去 办 。 最 贤 的 
贤 妻 ， 还 应 该 是 丈夫 还 没 开口 ， 就 把 人 给 他 开 来 了 ， 让 他 喜出望外 ， 
大 叫 *“ 夫 人 贤德 ”。 比 如 《红楼 梦 》 中 的 贾 赦 (一 个 老 色 鬼 ) 看 中 了 责 
母 身 边 的 丫 环 色 岩 ， ed Si a 又 是 
找 甸 震 谈 话 ， 又 是 找 各 岩 的 哥 媳 递 话 ， 又 是 到 栅 母 那里 去 打探 信息 ， 
结果 磁 了 老大 一 个 钉子 ， 连 贾 母 也 不 以 为 然 : i 三 从 四 德 ' 的 ， 

只 是 这 贤 患 也 太 过 了 ! “他 逼 着 你 杀人 ， 你 也 杀 去 ? ”最 后 倒 考 的 ， 仍 
是 这 个 女人 既 丢 了 人 格 又 丢 了 脸 ， 既 没 能 维护 自己 的 权益 ， 又 没 当 

上 “ 贤 妻 ” 和 

我 们 知道 ， 在 两 性 关系 中 ， 无 论 是 男人 的 嫉妒 还 是 女人 的 嫉妒 ， 
都 是 人 的 天 性 。 贤 妻 的 标准 既然 要 求 女 人 不 得 嫉妒 ， 也 就 无 异 于 要 求 
女人 不 像 女 人 。 事 实 上 ， 邢 夫人 也 是 村 府中 没有 女人 味 的 又 一 典型 。 
不 过 王 夫 人 的 没 女 人 味 是 因为 “ 假 正经 >， 邢 夫人 的 没 女 人 味 是 因为 “ 没 
名 堂 ”。 她 们 虽然 让 人 厌恶 ， 却 也 着 实 让 人 可 怜 。 


贤 妻 不 好 做 ， 良 母 呢 ? 也 未 必 好 当 。 有 人 说 ， 母 爱 是 女人 的 天 
性 ， 当 个 良 母 总 归还 是 比较 容易 的 。 其 实 不 然 。 事 实 上 也 并 非 所 有 的 
母 杀 都 是 良 母 。 因 为 贤 妻 展 母 是 一 个 整体 ， 良 母 必 由 贤 妻 升格 而 来 。 
一 个 女人 如 果 并 未 取得 贤 妻 资格 ， 那 么 ， 她 要 想 当 一 个 良 母 ， 便 往往 
很 成 问题 。 

但 是 ， 即 便 是 一 个 贤 妻 ， 也 未 必 能 成 为 一 个 良 母 。 首 先 她 必须 能 
生育 。 不 能 生育 的 女人 ， 往 往 连 贤 妻 的 身份 也 保 不 住 ， 除 非 用 主动 为 
丈夫 纳 委 的 办 法 来 弥补 。 其 次 她 必须 生男 孩 。 只 生 女 孩 不 生男 孩 ， 事 
情 也 很 麻烦 。 第 三 ， 她 生育 的 儿子 还 必须 成 材 。 倘 知 儿子 不 成 器 ， 她 
就 不 但 当 不 上 民 母 ， 恐 怕 还 要 背 上 “教子 无 方 "的 罪名 。 

于 是 ， 对 于 这 些 女人 来 说 ， 生 儿子 ， 便 成 了 压倒 一 切 的 头等 大 
事 。 运 气 好 的 女人 ， 可 能 婚 后 不 久 即 “ 早 生 贵 子 ”。 这 种 好 运气 甚至 可 
能 使 她 不 必 经 历 过 多 的 考验 便 立 刻 被 视 为 贤 妻 ， 因 为 对 于 一 个 几 世 单 
传 的 家 庭 或 盼 孙 心 切 的 公婆 而 言 ， 这 本 身 就 是 贤德 。 但 这 决 不 意味 着 
她 就 此 便 可 轻松 放任 ， 因 为 还 有 “ 养 " 和 “ 教 ” 的 任务 在 等 着 她 。 而 且 ， 
一 直 要 到 她 的 儿子 功成名就 ， 光 宗 泡 祖 时 ， 她 企盼 已 久 的 “ 良 母 ”的 桂 
冠 才 算 沙 到 她 的 头 上 。 这 往往 是 一 个 漫长 的 过 程 。 至 于 那些 运气 不 
好 ， 不 会 生育 或 尽 生 女孩 的 女人 ， 便 可 能 恨不得 一 辈子 都 变 成 生育 机 
器 。 一 个 女人 为 此 付出 的 代价 往往 是 男人 难以 想象 的 。 过 多 地 生育 使 
她 们 过 早 地 衰老 ， 所 以 古 有 “女子 三 十 而 色 衰 ”的 说 法 。 其 实 三 十 岁 的 
少妇 ， 更 具有 性 成 熟 感 ， 未 必 就 没有 魅力 。 其 所 以 “ 色 豪 者， 恐怕 主 
要 因 过 早生 育 又 过 多 生育 之 故 。 即 便 是 那些 生育 不 多 又 养 尊 处 优 的 贵 
妇 人 ， 也 会 相当 早 地 失去 女性 的 魅力 ， 因 为 她 们 必须 去 做 “ 良 母 "。 这 
也 就 同时 意味 着 仪 则 、 风 范 、 榜 样 、 楷 模 。 于 是 ， 她 们 便 必 须 变 得 “ 端 
庄 " 起 来 ， 以 免 在 儿女 面前 “不 像样 子 、“ 不 成 体 统 ”。 比 方 说 ， 一 个 二 
三 十 多 的 少妇 ， 原 本 满 可 以 在 丈夫 面前 撒 撒 娇 的 ， 而 且 这 也 是 增加 女 
性 魅力 的 手段 之 一 ， 但 却 显然 与 恨 母 这 个 形象 相悖 。 世 上 只 有 撒娇 的 
孩子 ， 哪 有 撒娇 的 妈妈 呢 ? 没 法 子 ， 为 了 当 个 “好 妈妈 ”， 只 好 放弃 自 
己 的 儿女 情 、 儿 女 态 。 

所 以 ， 那 些 英 雄 们 的 母 杀 ， 便 往往 是 皱纹 满面 、 白 发 飘零 。 这 对 
于 一 个 女人 来 说 ， 实 在 是 损失 惨重 。 


事实 上 ， 中 国 的 良 母 虽然 按 规 和 矩 必须 由 贤 妻 升格 而 来 ， 但 在 实际 
上 ， 却 往往 是 良 母 的 成 分 要 大 大 地 起 过 贤 妻 。 甚至， 一 个 女人 ， 只 要 
被 公认 是 良 母 ， 则 一 般 都 不 会 有 人 对 她 的 贤 妻 身份 表示 怀疑 。 

的 确 ， 中 国 的 女性 大 都 乐意 也 更 善于 做 母亲 ， 而 不 是 做 妻子 。 这 
种 心理 大 概 一 半 来 自 女 人 的 天 性 ， 一 半 是 她 们 自己 母亲 的 言传 身 教 所 
使 然 。 在 中 国 的 传统 社会 中 ， 女 孩子 少 有 机 会 外 出 上 学 ， 有 的 连 外 出 
玩 要 的 机 会 也 不 多 ， 她 们 的 天 地 就 是 她 们 的 家 庭 ， 而 中 国 传统 的 家 庭 
又 实际 上 是 由 一 位 或 几 位 母亲 来 主持 的 。 所 以 ， 她 们 的 母亲 就 是 她 们 
人 生 课堂 的 局 蒙 教师 和 权威 指导 者 ， 她 们 在 母亲 的 身上 看 到 的 是 上 自己 
未 来 的 有 影子。 无疑 ,她 们 很 少 能 够 看 到 母 杀 如 何 做 妻子 ， 更 多 地 是 看 
到 母亲 如 何 做 妈妈 。 这 就 使 她 们 对 于 做 母亲 有 一 种 天 然 的 向 往 和 乐 
趣 ， 至 少 会 认为 理 当 如 此 。 

因此 ， 中 国 的 传统 女性 往往 在 做 姑娘 时 就 表现 出 母性 来 ， 比 如 对 
幼小 的 第 妹 ， 或 者 对 鲁 居 的 父 杀 ， 都 会 充当 起 母 杀 的 角色 ,关怀 备 
至 ， 体 贴 入 微 。 这 样 的 女孩 ， 结 婚 以 后 ， 往 往 都 会 成 为 标准 的 贤 妻 良 
母 ， 甚 至 对 于 自己 的 丈夫 ， 也 往往 给 予 母亲 般 的 关怀 和 保护 ， 让 他 们 
饭 来 张口 ， 衣 来 伸手 ， 坐 享 其 成 ， 安 享 其 福 。 如 果 所 嫁 的 丈夫 比 自己 
小 ， 这 种 溺爱 程度 还 要 加 码 ， 因 此 又 有 “ 女 大 三 ， 抱 金 砖 ”的 说 法 。 妻 
子 比 丈 夫 大 两 三 岁 ， 抱 不 抱 得 到 金 砖 很 难 讲 ， 但 她 把 丈夫 一 半 当 弟弟 
一 半 当 儿子 来 疼爱 ， 倒 完全 有 可 能 。 

与 此 相对 应 ， 在 这 种 婚姻 模式 中 ， 丈 夫 也 很 难 会 是 什么 “ 贤 夫 良 
父 "”， 而 多 半 是 “ 溪 子 顽童 ”。 在 他 们 看 来 ， 婚 姻 不 过 是 从 一 个 女人 的 怀 
抱 转 向 另 一 个 女人 的 怀抱 。 那 么 ， 在 前 一 个 女人 的 怀 里 干 人 才 以 ( 比 
方 说 吃 奶 ) ， 在 后 一 个 女人 的 怀 里 也 干什么 (变相 吃 奶 ) ; 对 前 一 种 
女人 是 什么 态度 〈 比 方 说 又 爱 又 怕 ) ， 对 后 一 个 女人 也 无 妨 采取 这 种 
态度 (所 以 怕 老 婆 的 故事 多 有 流传 ) ， 而 后 一 个 女人 也 往往 吃 这 一 
套 。 正 如 张 铭 远 在 《中 国人 的 人 生 曲 线 》 一 书 中 所 说 ， 中 国 的 不 少 夫 
妻 天 系 ,“ 恰 如一 个 骄横 的 儿子 和 一 个 温柔 的 母亲 的 天 系 一 样 。” 

所 以 ， 中 国 的 小 姐 们 ， 一 见 到 落难 的 公子 ， 便 会 顿 起 搭救 之 心 。 
这 时 ， 她 们 往往 身份 也 不 顾 了 ， 脸 也 不 要 了 ， 门 风 也 不 管 了 ， 家 规 也 
不 怕 了 ,一心 要 承担 起 保护 的 义务 ， 把 那 可 怜 的 男人 (在 她 们 眼 里 只 
不 过 是 可 爱 的 大 男孩 ) 揽 进 怀 里 ， 置 于 自己 的 羽翼 之 下 ， 就 像 老母 允 


呵护 小 鸡 娃 子 ， 不 让 他 们 被 老 座 叫 走 一 样 。 难 怪 落难 公司 被 多 情 小 姐 
搭救 的 故事 ， 层 出 不 穷 ， 广 泛 流传 ， 久 演 不 误 ， 大 受 欢 迎 。 这 些 沙 难 
公司 当然 无 一 例外 都 是 多 灵 多 病 的 文弱 小 生 ， 是 奶 声 奶 气 的 漂亮 
孩 ， 而 这 些 多 情 小 姐 则 无 一 例外 地 是 未 来 的 贤 妻 良 母 。 一 个 男人 如 果 
能 要 上 这 样 的 妻子 ， 当 然 是 三 生 有 乎 ; 而 一 个 女人 如 果 能 充当 这 样 的 
角色 ， 也 自觉 十 分 满足 。 因 此 这 种 戏 男男女女 都 爱 看 。 男 人 盼望 自己 
有 这 样 的 艳遇 和 福气 ， 女 人 们 则 希望 自己 也 能 如 此 这 般 地 一 显 身手 。 

事实 上 ， 中 国 的 男人 其 实 往 往 是 要 靠 女 人 来 保护 的 。 因 为 他 们 从 
小 就 靠 女 人 保护 ， 也 靠 女 人 管束 。 在 家 里 ， 孩 子 靠 母亲 管教 ， 在 外 
面 ， 孩 子 也 靠 母 亲 维 护 。 学 校 开 家 长 会 ， 出 席 的 多 半 是 妈妈 ;孩子 在 
外 面 受 了 欺负 ， 出 面 交 涉 的 也 多 半 是 母亲 。 甚 至 找 对 象 、 要 媳 妇 的 
事 ， 也 多 半 由 做 母 杀 的 通过 媒 婆 (又 是 一 个 女人 ) 或 自己 的 姐妹 、 干 
姐妹 们 来 张罗 。 做 母亲 的 总 是 比 做 父亲 的 更 关心 自己 儿子 的 对 象 。 这 
不 完全 是 因为 母亲 更 疼爱 儿子 ， 也 不 完全 是 因为 女人 对 此 类 事情 更 感 
兴趣 ， 还 因为 这 件 事 意味 着 母亲 要 把 母爱 的 接力 棒 交 出 去 ， 当 然 要 考 
察 接 棒 人 的 可 靠 程 度 和 人 品 如 何 。 

于 是 ， 在 中 国 传统 社会 里 ， 就 出 现 了 两 种 截然 相反 ， 似 乎 互 不 相 
容 的 现象 : 一 方面 是 “ 男 尊 女 摆 "“ 夫 为 妻 纲 "， 女 人 被 置 于 男人 的 奴 
役 和 压迫 之 下 ; 男方 面 则 是 “母爱 泛 化 `“ 阴 盛 阳 衰 ”， 男 人 要 由 女人 
来 保护 和 娇 宠 。 在 这 里 ， 我 们 也 可 以 看 出 中 西 文化 的 差异 : 西方 的 英 
雄 救 美女 ， 中 国 的 小 姐 救 公子 ; 西方 的 美女 爱 英 雄 ， 中 国 的 男孩 访 母 
杀 。 所 以 西方 人 喜欢 为 孩子 找 “ 教 父 ”， 中 国人 则 喜欢 给 孩子 认 *“ 干 
妈 ”。 

结果 呢 ? 结果 自然 是 一 部 分 男人 越 来 越 柔弱 化 ， 甚 至 女性 化 ， 同 
时 相当 一 部 分 女人 则 用 母性 代替 了 妻 性 ， 甚 至 只 有 母性 ， 没 有 妻 性 。 

母性 当然 也 是 女人 性 。 但 如 果 单 单 只 有 母性 ， 就 不 能 算是 完全 的 
女性 。 


女人 之 (二 ) 弱 女 子 与 女 强人 

应 该 说 ， 在 中 国 传统 社会 ， 一 个 女人 如 果 能 够 当 上 上 贤 妻 良 母 ， 那 
么 ， 在 特定 的 历史 条 件 下 ， 便 该 算是 非常 幸运 的 了 。 可 惜 并 不 是 所 有 
的 人 都 有 这 种 运气 和 福气 。 那 么 ， 无 此 幸运 的 女人 又 该 若 之 何 呢 ? 也 
许 ， 她 们 的 出 路 就 只 有 三 条 ， 去 当 "奴仆 *， 或 者 去 当 "强人 ”， 甚 或 去 
当 “ 淫 妇 。 

当然 一 般 地 说 ， 还 是 去 当 奴仆 的 多 。 这 也 是 中 国 传统 社会 中 女性 
的 第 二 种 类 型 。 这 里 所 说 的 奴仆 ， 不 是 阶级 分 析 意义 上 的 ， 而 主要 是 
她 们 在 家 庭 中 的 地 位 而 言 。 比 如 说 《红楼 梦 》 中 贾 迎 春 ， 虽 然 是 名 
门 畦 秀 ， 嫁 出 去 当 的 是 官 太 太 ， 但 既然 < 误 嫁 中 山 狼 "， 也 就 与 奴仆 天 
异 ， 甚 至 比 某 些 奴仆 还 不 如 。 所 以 ， 这 一 类 女性 便 无 妨 称 之 为 “ 弱 女 
子 "。 

中 国 的 弱 女 子 不 少 。 

中 国 历史 上 究竟 有 多 少女 人 属于 这 一 类 呢 ? 这 可 统计 不 出 来 。 因 
为 她 们 根本 就 没有 资格 被 载 入 史册 ， 只 能 默默 无 闻 地 被 奴役 、 被 其 
压 、 被 凌辱 、 被 宰割 、 被 屠杀 。 “有幸 " 载 入 史册 或 被 写 进 文艺 作品 的 
女性 无 非 这 样 几 类 : 良 母 (如 孟子 、 岳 飞 之 母 ) 、 佳 丽 (如 赵飞燕 、 
杨 玉 环 ) 、 才 女 〈 如 蔡 文 姬 、 李 清 照 ) 、 烈 妇 (如 杨 贞 妇 、 陈 节 
妇 ) 。 这 几 类 女性 ， 人 数 屈指 可 数 ， 当 然 很 难说 是 否 有 代表 性 。 但 即 
便 是 这 几 类 有 幸 “ 露 脸 * 的 女性 ， 其 中 也 不 乏 弱 女子 。 比 如 明代 弘治 皇 
帝 的 生母 ， 是 给 成 化 皇帝 生 了 唯一 一 个 儿子 的 。 按 照 封建 王朝 的 规 
矩 ， 就 是 圣母 ”( 诞 育 圣 躬 之 母 ) 。 但 这 位 圣母 ， 不 但 生前 十 分 姜 
苦 ， 而 且 最 后 连 命 都 保 不 住 。 又 比如 明 熹 宗 天 启 皇帝 朱 由 校 的 生母 王 
选 侍 ， 竟 常 遭 殴打 ， 因 而 积 郁 而 死 。 圣 母 尚且 如 此 ， 其 余 可 想 而 知 。 

圣母 命 苦 ， 贵 妃 命 薄 。 汉 高 祖 刘 邦 的 爱 妃 威夫 人 ， 在 刘邦 死 后 便 
被 虽 后 砍 去 手脚 ， 扔 在 而 所 里 ， 求 死 不 得 ， 求 生 也 难 。 还 有 那 位 大 名 
易 时 的 杨 贵妃， 竟 在 宠爱 她 的 唐 明 皇 面前 被 活活 绞 死 ， 而 那 位 万 岁 爷 
唯 有 摘 面 垂 泪 而 已 。“ 君 王 掩 面 救 不 得 ， 回 看 血泪 相 和 流 。" 这 和 多 情 
小 姐 搭 救 落难 公子 ， 或 与 西方 骑士 拔 剑 保护 美人 ， 形 成 的 是 何等 鲜明 
的 对 比 ! 一 个 大 男人 ， 还 是 什么 "至 尊 天 子 *， 却 保护 不 了 一 个 自己 心 
爱 的 弱 女 子 ， 真 不 知 中 国 的 男子 ， 还 有 什么 脸面 来 说 跨 ! 


然而 女人 并 非 天 生 是 弱者 。 

诚然 ,一般 地 说 ， 女 人 的 体格 较 男人 娇小 ， 女 人 的 性 格 较 男 人 温 
柔 ， 女 人 的 心理 较 男人 内 向 ， 女 人 的 情感 较 男人 脆弱 ， 女 人 的 体验 较 
男人 细 甩 ， 但 这 决 不 意味 着 女人 就 胆 小 介 事 、 软 弱 无 能 、 优 柔 袁 断 、 
无 所 作为 ， 只 能 由 着 男人 来 摆布 和 宰割 。 

女人 的 不 季 是 社会 的 不 幸 。 

告别 原始 时 代 以 后 ， 中 国 传统 社会 束 一 直 是 一 个 男性 的 社会 ， 或 
者 说 是 一 个 以 男性 为 中 心 的 社会 。 为 了 维护 这 样 一 个 社会 秩序 和 统治 
模式 ， 中 国 的 男人 编造 了 一 整套 哲学 伦理 学 原理 ， 来 维护 他 们 压迫 统 
治 女人 的 “合法 性 ”。 

这 套 理论 大 致 是 这 样 : 首先 ， 从 男女 关系 中 抽象 出 两 个 哲学 范畴 
一 一 阴 与 阳 ; 并 根据 男人 和 女人 的 生理 心理 特点 ， 派 定 阳 的 性 质 是 
刚 ， 阴 的 性 质 是 柔 ， 阳 的 特征 是 动 ， 阴 的 特征 是 静 。 这 当然 未 尝 没 
一 定 的 道理 。 比 方 说 ， 男 性 暴 烈 ， 是 为 刚 ， 女 性 温和 ， 是 为 柔 ; 男性 
好 斗 ， 是 为 动 ， 女 性 内 向 ， 是 为 静 。 所 以 阳刚 而 动 ， 阴 和 柔 为 静 ， 这 就 
叫 “ 动 静 有 常 ， 刚 柔 断 侨 ”。 

第 二 步 ， 把 阴阳 范畴 泛 化 ， 推 广 到 一 切 领域 中 去 。 比 方 说 ， 天 为 
阳 ， 地 为 阴 ， 日 为 阳 ， 月 为 阴 。 因 为 天 降 阳 区 雨露 有 如 男 授精 ， 地 生 
动 植 万 物 有 如 女 分 娩 ; 日 光 强烈 故 属 阳 ， 月 光 柔 和 故 属 阴 。 于 是 这 一 
比 附 ， 也 能 为 人 们 所 接受 。 

第 三 步 ， 便 是 把 哲学 范畴 转化 为 伦理 学 范畴 。 天 不 是 在 上 吗 ? 地 
不 是 在 下 吗 ? 所 以 “天 苯 地 睾 "。 天 地 关系 尚且 如 此 ， 况 乎 人 类 ? 
此 ， 和 天 一 样 属 阳 、 刚 、 动 的 男人 就 尊贵 ， 和 地 一 样 属 阴 、 柔 、 静 的 
女人 就 摆 贱 ， 这 就 叫 “ 男 尊 女 摆 ”"。 刚 而 动 者 ， 可 以 在 广阔 世界 纵横 驰 
怠 ， 和 柔 而 静 者 只 能 在 自己 家 里 洗衣 做 饭 ， 这 就 叫 “ 男 主 外 ， 女 主 内 ”。 
当然 ， 摆 贱 者 只 能 受 高 贵 者 统治 ， 柔 顺 者 理应 受 刚 健 者 摆布 ， 也 就 不 
在 话 下 。 

无 疑 ， 中 国 传统 社会 中 的 男女 不 平等 ， 归 根 结 蒂 并 不 是 这 种 理论 
造成 的 ， 但 这 种 理论 对 人 们 心理 的 影响 ， 却 也 不 可 低估 。 至 少 ， 它 造 
成 了 这 样 一 种 错觉 : 女人 天 生 和 柔弱， 女人 就 该 逆 来 顺 受 。 

不 同 的 弱 女 子 当 然 各 有 其 不 同 的 不 笠 遭 遇 ， 但 也 不 乏 其 共同 之 
处 。 


首先 她 们 的 出 生 ， 就 被 认为 是 不 乎 、 不 祥 ， 甚 至 有 罪 。 这 个 观念 
大 约 可 以 追溯 到 商 代 。 据 专家 们 考证 ， 殷 商 卜 套 中 即 有 “ 页 ， 有 子 ” 和 
“不 嘉 ， 有 女 ” 的 内 容 。 商 人 重 鬼神 ， 事 事 都 要 占卜 ， 妻 子 怀孕 当然 也 
不 例外 。 结 果 ， 占 卜 到 “有 子 ”， 便 是 “ 贞 ”( 吉 利 ) ， 占 卜 到 “有 女 ”， 
便 是 “不 嘉 "。 可 见 ， 重 男 轻 女 的 观念 ， 大 约 自 丙 代 起 便 已 经 有 了 。 

到 了 周 代 ， 便 有 了 “和 弄 璋 "” “和 弄 玉 "之 别 。《 诗 . 小 雅 . 斯 干 》 
说 : 如 果 生 了 儿子 ， 就 让 他 睡 在 床上 ， 给 他 一 块 玉 璋 ; 如 果 生 了 女 
儿 ， 融 让 她 睡 在 地 下 ， 给 她 一 块 瓦 片 。 所 以 ， 后 人 又 把 生 儿 生 女 ， 分 
别称 为 “ 弄 璋 之 喜 ”" 和 “和 弄 瓦 之 喜 ”。 虽 说 同 是 “ 喜 ”"， 但 分 量 大 不 一 样 。 

不 一 样 的 原因 似乎 也 很 简单 : 就 做 母 杀 的 而 言 ， 生 儿子 可 以 提高 
或 加 强 自己 在 家 庭 中 的 地 位 ， 生 女儿 却 可 能 会 坏事 ;就 做 父 杀 的 来 
说 ， 生 儿子 可 以 做 自己 的 接班 人 ， 可 以 增强 家 族 的 实力 ， 至 少 可 以 增 
加 一 个 劳动 力 或 战斗 力 ， 生 女儿 则 只 是 多 添 了 一 个 “赔钱 货 *。 结 果 
是 ， 无 论 父 杀 抑 或 母亲 ， 都 不 希望 生 女 儿 。 

甚至 在 我 国 某 些 地 区 ， 还 有 这 样 的 奇怪 风俗 : 如 果 头 胎生 的 是 女 
儿 ， 那 么 ， 便 不 准 她 管 自 己 的 父亲 叫 爸 爸 ， 除 非 后 来 有 了 弟弟 ， 才 可 
以 解禁 。 当 然 ， 这 还 是 客气 的 。 一 些 时代 和 地 区 ， 甚 至 还 有 杀 婴 和 弃 
婴 的 事 发 生 。“ 男 日 儿 ， 女 日 婴 ”*， 杀 屡 和 弃 婴 当然 是 杀 死 或 遗弃 初生 
的 女儿 。 这 种 恶俗 ， 至 少 在 春秋 战国 时 代 就 已 经 有 了 ， 韩 非 子 就 曾 说 
当时 的 人 “ 产 男 则 相 贺 ， 产 女 则 杀 之 ”。 但 直到 现在 ， 某 些 地 区 也 仍 有 
这 类 惨 无 人 道 的 事 发 生 。 

这 些 女孩 的 出 世 既 然 如 此 地 不 受 欢迎 ， 那 么 ， 她 们 即便 活 下 来 ， 
日 子 也 不 会 有 多 好 过 。 对 于 被 视 为 "赔钱 货 ” 的 她 ， 家 庭 和 家 族 将 尽量 
减少 在 她 身上 的 投入 ， 比 方 说 不 让 上 学 ， 吃 较 差 的 饭菜 ， 穿 较 差 的 衣 
服 等 ， 同 时 又 尽量 利用 她 的 价值 ， 以 期 扬 回 一 点 成 本 ， 补 回 一 点 亏 
损 ; 比方 说 很 小 时 就 让 她 带 弟妹 ， 做 家 务 ， 甚 至 下 地 干 活 。 最 后 ， 她 
将 在 适当 的 时 候 被 打发 出 去 ， 嫁 到 一 个 陌生 的 家 庭 ， 去 当 别 人 的 “ 妨 
妇 ”。 

别人 的 媳妇 并 不 好 当 。 

首先 ， 她 将 在 新 婚 之 夜 被 一 个 陌生 的 男人 以 丈夫 的 名 义 实施 强 
奸 。 这 不 但 意味 着 她 已 失去 童 页， 同时 也 意味 着 人 权 、 人 格 、 自 尊 和 
羞耻 感 的 被 剥夺 。 从 此 ， 她 将 成 为 丈夫 的 附 良 和 奴仆 ， 和 白天 干 牛马 


活 ， 晚 上当 泄 欲 器 。 受 震 受 累 是 她 的 责任 ， 挨 打 挨 避 是 她 的 义务 ， 权 
利 则 是 没有 的 。 能 不 挨打 器 便 是 她 们 的 福气 ， 能 不 被 休 弃 便 是 她 们 的 
造化 。 

其 次 ， 她 不 但 要 充当 丈夫 的 奴仆 ， 而 且 要 充当 大 家 所 有 人 的 奴 
仆 : 她 不 但 要 看 丈夫 的 脸色 ， 而 且 要 看 其 他 人 尤其 是 婆婆 的 脸色 。 这 
不 但 使 她 战 战 欧 殉 ， 而 且 会 使 她 无 所 适 人 从， 因为 丈夫 和 姿 交 的 要 求 、 
愿望 、 意 志 并 不 完全 相同 ， 结 果 很 可 能 是 “起 晚 了 得 罪 公 政 ， 起 早 了 又 
得 罪 浆 夫 ”， 犹 如 风 箱 里 的 老鼠 一 一 两 头 受 气 。 试 想 ， 身 处 如 此 逆境 之 
中 ， 哪 里 还 能 产生 和 展示 女性 的 魅力 ? 不 过 “ 行 性 走 肉 ” 轻 了 。 也 许 ， 
只 有 当 她 升格 为 婆婆 以 后 ， 情 况 才 会 有 所 改观 ， 但 那 时 她 早已 变 成 更 
无 魅力 的 老太婆 了 。 

所 以 ， 在 娘家 是 “赔钱 货 *， 在 婆家 是 “受气 包 ” 的 弱 女 子 ， 往 往 是 
相当 无 性 化 的 。 又 间 止 是 “无 性 ”， 简 直 就 * 非 人 ” 

在 中 国 传统 社会 ， 既 无 性 又 非 人 的 弱 女 子 ， 还 远 远 不 止 于 此 。 比 
方 说 ， 还 应 该 包括 那些 真正 的 奴仆 ， 被 卖 到 地 主 、 豪 门 、 官 宦 人 
家 当 丫 环 的 女孩 ， 以 及 选 进 宫 里 当 宫 女 的 女孩 ， 都 如 此 。 她 们 往往 是 
连 生 命 安全 都 没有 保障 的 。 东 晋 石 尝 家 就 有 不 少 这 样 任 人 衬 割 的 弱 女 
子 。 石 崇 每 次 请 客 吃 饭 ， 便 要 这 些 女 子 去 劝 酒 。 如 果 客 人 不 喝 ， 就 把 
劝 酒 的 女子 杀 掉 。 陈 相 王 导 于 心 不 忍 ， 每 每 只 好 了 喝 得 大 醉 。 大 将 军 王 
敦 却 满不在乎 ， 结 果 一 连 杀 了 三 人 ， 王 敦 还 是 不 喝 。 王 导 看 不 下 去 ， 
劝 王 敦 多 少 喝 一 点 。 王 敦 说 ， 他 杀 他 家 里 的 人 ， 关 你 什么 事 ? 于 是 那 
些 无 率 的 女孩 子 ， 便 只 好 莫名 其 妙 地 去 做 刀 下 之 鬼 。 

总 之 ， 这 类 弱 女 子 ， 往 往 是 连 基本 人 权 也 没有 的 。 因 此 ， 我 们 很 
难说 她 们 究竟 像 不 像 女 人 。 即 使 像 ， 也 没有 意义 的 。 因 为 她 们 根本 就 
不 被 当 人 看 ， 毋 于 说 也 是 无 性 。 这 类 “无 性 化 的 女人 ”和 前 述 “ 无 性 化 的 
男人 ”正好 一 弱 一 强 ， 倒 是 “对 立 统 一 ”"。 所 以 ， 在 描写 江湖 行为 的 故事 
中 ， 她 们 不 是 被 侠客 们 无 意 中 搭 救 ， 恨 不 能 变 牛 变 马 来 谢 恩 的 “ 杀 
秆 ”"， 便 是 被 坏人 或 好 汉 们 无 端 杀 害 ， 死 得 连 自己 也 莫名 其 妙 的 “ 章 
木 *"， 比 如 在 矢 嘎 楼 被 武松 胡乱 砍 杀 的 丫 环 使 女 便 是 。 

与 弱 女 子 正 好 相反 的 是 所 谓 女 强人 。 

严格 意义 上 的 女 强 人 ， 大 概 应 该 是 《水 浒 传 》 中 的 顾 大 嫂 、 孙 二 
娘 等 人 。 因 为 所 谓 “ 强 人 ”者 ， 出 没 绿 林 、 疤 荡 江 湖 ， 专 一 杀人 越 货 、 


打 家 劫 舍 者 也 。 既 如 此 ， 则 * 正 宗 ” 的 女 强人 ， 自 然 也 就 非 顾 、 孙 二 位 
莫 属 。 

顾 大 嫂 绰 号 “ 母 大 虫 *， 生 得 “ 眉 粗 眼 大 ， 胖 面 肥 腰 *"， 是 个 “生来 不 
会 牛 针 线 ， 弄 棒 持 枪 当 女 工 ” 的 角色 。 打 起 架 来 ,“ 有 三 十 十 人 近 他 不 
得 ”发 起 怒 来 ,“ 提 井 栏 便 打 老公 头 ”。 打 祝 家 庄 时 ， 正 是 她 < 学 出 两 
把 刀 ， 直 奔 入 房 里 ， 把 应 有 妇 人 ,， 一刀 一 个 ， 尽 都 杀 了 ”。 不 消 说 ， 被 
她 杀 的 ， 大 约 都 是 前 述 弱 女子 。 

孙 二 娘 绰号 “ 母 夜 叉 ”， 剪 径 世 家 出 身 ， 又 学 得 乃 父 全 套 本 事 ， 便 
招 彰 了 父 杀 的 徒 第 张 青 为 媚 ， 在 十 字 坡 大 树 底下 ， 开 一 间 黑 店 ， 专 一 
将 那 过 往 客 两 ， 麻 倒 放 翻 ， 大 缀 八 块 ，“ 将 大 块 好 肉 ， 切 做 黄牛 肉 卖 ; 
零碎 小 肉 ， 做 馅 子 包 馒头 。” 这 个 黑店 老板 娘 ， 端 的 心狠手辣 : 伙计 打 
不 动 的 行货 ， 她 目 去 打 来 ;丈夫 不 忍 军 杀 的 路 人 ， 她 任 由 开 剥 。 至 于 
长 相 ， 和 顾 大 姬 差 不 太 多 ， 是 “ 转 轴 般 于 欠 腰 股 ， 棒 锤 似 粗 欠 手脚 ”， 
可 怕 得 很 。 

总 之 ， 这 类 “正宗 ” 女 强人 人， 大体 上 都 是 五 大 三 粗 ， 体 胖 腰 圆 ， 丑 
横 杀 气 ， 眼 露 凶 光 ， 军 无 女性 魅力 可 言 。 

这 样 的 黑道 人 物 ， 也 许 不 会 太 多 ， 更 多 的 是 家 里 的 “ 母 老虎 "。 她 
们 当然 不 会 这 样 面目 可 异 ， 但 也 相当 男性 化 。 一 声 “ 河 东 狮 叫 "”， 便 可 
叫 老公 魂 飞 映 散 ， 跪 倒 尘 埃 。 宋 代 的 陈 履 号 龙 丘 居士 ， 好 宾客 ， 爱 美 
女 ， 又 喜欢 谈 佛 。 但 他 的 太太 柳 氏 ， 却 似乎 没有 什么 “车 萨 心肠 ”"， 常 
常会 让 这 位 陈 先生 胆 颤 心 惊 。 所 以 苏东坡 作 诗 讽刺 他 说 :“ 龙 丘 居 士 亦 
可 怜 ， 谈 空 说 有 夜 不 眠 ; 忽 闻 河 东 狮 子 吼 ， 柱 杖 落 手心 茫然 。” 河 东 是 
柳 姓 的 郡 望 ， 狮 子 吼 原本 指 佛 祖 吾 之 威严 〈 佛 家 将 释 迦 件 尼 喻 为 无 是 
的 狮子 ， 故 佛陀 宝座 称 作 “狮子 座 "， 佛 祖 法 音 称 作 “狮子 吼 ”) 。 所 以 
“河东 狮 吼 ?” 的 意思 ， 便 是 说 柳 夫 人 的 一 声 * 娇 叱 ”， 在 陈 先生 的 耳 中 便 
有 如 “佛祖 法 音 "， 威 严 无 比 。 这 可 真是 “老婆 吼 一 吼 ， 丈 夫 拌 三 拌 "。 

“河东 狮 吼 ?的 说 法 ， 多 少 还 有 点 讽刺 意味 ，《 醒 世 姻 缘 传 》 中 的 
莅 素 姐 ， 便 比 孙 二 娘 等 人 还 要 可 怕 。 孙 二 娘 只 是 开 剥 别人 的 人 皮 ， 对 
丈夫 仍 十 分 恩爱 ， 对 丈夫 的 朋友 也 颇 为 义气 。 这 个 薛 素 姐 ， 却 专 一 虐 
待 丈 夫 。 她 一 个 “ 搜 风 巴 掌 打 在 狄 希 陈 ( 薛 的 丈夫 ) 脸 上 ， 外 边 的 人 都 
道 是 天 上 打 了 一 个 霹雳 ， 都 仰 着 脸 看 天 ”。 这 样 的 * 女 强 人 ”哪个 受 得 
了 。 


除了 山寨 里 的 “ 母 夜 又 "和 家 里 的 “ 母 老虎 ”外 ， 还 有 一 种 街 面 上 的 
“泼妇 ”， 也 十 分 了 得 。 我 曾 亲 见 一 位 泼妇 的 “骂街 "”， 是 一 手 拿 菜刀 ， 
一 手 拿 砧板 ， 一 边 神 ， 一 边 砍 ， 一 边 翅 脚 ， 有 了 时 还 要 跳 起 来 。 尽 管 围 
观 男女 甚 多 ， 但 并 无 一 人 敢 近 。 这 样 的 女人 人， 当然 可 以 肯定 也 是 不 会 
有 什么 女性 魅力 的 。 母 夜叉 、 母 老虎 、 写 街 泼妇 ， 大 约 就 是 所 谓 “ 女 强 
人 ”的 几 种 类 型 。 因 此 我 认为 ， 当 代 和 与 论 界 把 那些 有 能 力 、 有 气 上 物 、 有 
主见 、 有 作为 、 有 事业 心 、 有 责任 感 、 有 自由 意志 和 独立 人 格 的 新 女 
性 称 之 为 * 女 强人 ”， 实 在 是 甚 为 不 妥 的 。 

首先 ， 它 带 有 了 明显 的 性 别 偏见 和 歧视 女性 的 色彩 ， 否 则 就 该 有 与 
之 相对 应 的 “ 男 强 人 ”的 说 法 。 然 而 ， 尽 管 男人 中 不 之 平庸 、 胆 小 、 无 
能 的 窝 吉 废 ， 但 能 干 、 勇 敢 、 刚 强 的 男人 决 不 会 被 称 为 “ 男 强 人 ”。 这 
无 非 因 为 在 传统 观念 看 来 ， 男人 原本 是 该 “ 强 *”， 而 女人 原本 是 该 “ 弱 ” 
的 。 所 以 ， 男 人 强 是 正 剃 现象， 不必 特别 说 明 他 是 “ 男 强人 ”， 只 要 说 
他 是 “男人 ” 即 可 ; 而 女人 强 则 不 正常 ， 必 须 特别 地 加 以 强调 。 这 显然 
是 男性 中 心 论 的 观念 在 作怪 。 只 因为 这 种 观念 太 根深 蒂 固 ， 人 们 便 不 
以 为 怪 了 。 

其 次 ， 它 会 造成 一 种 误解 ， 以 为 妇女 的 解放 ， 男 女 的 平等 ， 就 是 
要 把 女人 也 变 成 男人 (或 日 “强人 ”) ,或 者 不 该 再 具有 女性 的 魅力 ， 
比如 像 顾 大 嫂 、 孙 二 娘 那样 眉 粗 眼 大 ， 胖 面 肥 腰 ， 或 者 眉 横 杀气 ， 眼 
露 凶 光 ， 似 乎 非 如 此 不 足以 逮 其 强 。 结 果 ,“ 女 强人 ” 便 变 成 了 “ 女 怪 
物 ” 的 同 义 语 。 这 其 实 同样 是 对 女性 的 一 种 歧视 ， 不 应 该 成 为 现代 人 的 
观念 。 

第 三 ， 它 还 会 造成 一 种 误解 ， 以 为 女性 地 位 的 提高 ， 女 性 力量 的 
增强 ， 旋 是 一 件 既 不 现实 ， 又 很 可 怕 的 事 。 因 为 它们 只 能 造就 一 批 * 母 
老虎 ““ 母 夜叉 ?， 不 是 杀人 如 及， 便 是 蛮横 霸道 。 这 样 的 女人 ， 试 问 
有 几 个 男人 敢 爱 ， 又 有 几 个 女人 学 得 来 ”男人 不 喜欢 ， 女 人 学 不 来 ， 
当然 最 多 也 就 只 能 是 一 种 “传奇 "， 绝 对 成 不 了 “气候 ”"。 这 就 在 实际 上 
否定 了 妇女 的 解放 。 

因此 ， 许 多 被 与 论 界 封 为 “ 女 强 人 ”的 新 女性 ， 都 并 不 喜欢 甚至 拒 
绝 受 这 项“ 桂冠 *。 事 实 上 ， 所 谓 女 强人 ， 乃 是 特殊 历史 条 件 下 的 一 种 
特殊 现象 ， 决 不 应 该 成 为 新 时 代 女 性 的 模式 。 关 于 这 一 点 ， 我 们 以 后 
还 要 再 讲 到 。 


女人 之 (三) 淫 毒 妇 与 贞 烈 女 

以 上 三 类 女人 ， 一 类 是 只 有 母性 的 ， 一 类 是 近乎 无 性 的 ， 一 类 又 
是 相当 男性 的 。 那 么 ， 在 中 国 传 统 社 会 中 ， 有 没有 真正 具有 女性 特 
征 ， 在 男人 面前 实 实在 在 像 个 女人 的 人 呢 ? 

有 。 但 可 惜 ， 她 们 往往 被 说 成 是 “ 淫 妇 ”。 

《水 浒 传 》 里 就 有 好 几 个 这 样 的 * 淫 妇 ”， 比 如 大 名 昂 见 的 潘 金 连 
就 是 。 顺 便 说 一 句 ， 在 《水 浒 传 》 中 ， 除 鹿 三 娘 既 艺 高 貌 美 又 忠义 双 
全 ， 是 个 特例 外 ， 其 余 多 少 能 展现 一 些 女性 风韵 的 ， 差 不 多 都 是 “ 淫 
妇 ”。 比 如 宋江 的 外 宇 净 婆 惜 ， 杨 雄 的 老婆 潘 巧 云 ， 户 俊 义 的 妻子 贾 氏 
等 。 至 于 李 师 师 原 本 是 妓女 ， 白 秀 英 原本 是 粉 头 ， 玉 兰 原本 是 卖唱 
的 ， 自 然 都 不 在 话 下 。 

这 些 女人 大 约 有 以 下 几 个 共同 的 特点 : 

一 是 “ 美 "。 这 些 女人 ， 大 都 年 青 貌 美 ， 风 姿 绰 约 。 比 如 潘 金 过 ， 
便 是 “ 收 似 初春 柳 叶 ， 常 含 着 雨 恨 云 秋 ; 脸 如 三 月 桃花 ， 暗 藏 着 风情 月 
意 。 纤 腰 宫 娜 ， 拘 束 的 燕 懒 萤 慷 ， 檀 口 轻 僵 ， 义 引得 蜂 狂 蝶 乱 ”。 其 他 
几 位 ， 也 大 体 如 此 ， 不 但 美丽 可 人 ， 而 且 风 骚 诱 人 。 所 以 西门 庆 一 见 
潘 金 连 ， 便 “ 先 自 酥 了 半边 ”， 来 杨雄 家 做 法 事 的 那些 和 尚 ， 一 见 到 潘 
巧 云 , “都 七 颠 八 倒 起 来 ">， 道 君 星 珊 甚至 不 顾 “ 至 尊 体 面 "， 钻 地 道 来 
会 李 师 师 ， 就 连 那 “ 于 女 色 上 不 十 分 要 紧 ” 的 宋江 ， 见 了 李 师 师 ， 也 写 
出 了 * 借 得 山东 烟 水 赛 ， 来 买 凤 城 春色 ”之 类 的 “ 风 话 "”， 可 见 其 魅力 之 
大 。 

二 是 “ 淫 *。 潘 金莲 是 “为 头 的 爱 偷 汉子 ”， 后 来 果然 与 西门 庆 义 搭 
成 奸 。 开 始 的 时 候 ， 西 门 庆 还 只 是 探头 探 及 ， 怕 碰 钉 子 。 谁 知道 潘 金 
过 比 他 还 要 积极 主动 ， 竟 笑 将 起 来 说 :“ 官 人 休 要 罗 哩 ! 你 真 个 人 勾搭 
我 ? ”当然 立马 变 成 干 业 烈火 。 此 外 ， 闪 婆 惜 与 张 文 远 通奸 ， 潘 巧 云 与 
裴 如 海通 奸 ， 贾 氏 与 李 固 通奸 ， 差 不 多 也 都 是 “被 援 了 魂魄 的 一 般 ” 室 
无 节制 。 至 于 白 秀 英 、 李 师 师 等 ， 原 本 是 粉 头 嫌 女 ， 自 然 “< 人 尽 可 
夫 ”。 

三 是 “ 毒 ”。 潘 金 连 杀 手 毒 死 了 武大 郎 ， 潘 巧 云 诬陷 石 秀 ， 阁 婆 异 
恨 不 能 置 宋江 于 死地 ， 日 秀 贡 戏弄 雷 模 ， 又 当众 次 辱 、 刘 驾 、 殴 打雷 
母 。 栅 氏 到 官府 出 首 、 作 证 、 衣 告 户 俊 义 ， 害 得 户 俊 义 差 一 点 屈 死 刑 


场 ， 这 些 都 是 她 们 * 歹 毒 ”的 证 明 。 还 有 那 清风 寨 刘 知 赛 的 浑 家 ， 原 本 
被 王 矮 虎 氨 掠 上 山 ， 差 一 点 失身 ， 亏 得 宋江 出 面 说 情 ， 这 才 虎 口 脱 
险 ， 然 而 下 山 之 后 ， 却 恩 将 仇 报 ， 迫 害 宋江 ， 也 足 证 其 毒 。 

美 、 淫 、 毒 ， 可 以 说 是 上 述 “ 淫 妇 ” 的 共同 特征 。 这 就 似乎 在 有 意 
无 意 地 证 明 一 个 “道理 ”: “有 美 色 者 必 有 淫 心 ， 有 淫 心 者 必 有 夕 意 。” 
用 《水 浒 传 》 的 话说 ， 就 是 “ 淫 毒 些 从 一 套 来 "。 这 不 仅 是 《水 浒 传 》 
的 观点 ， 也 可 以 说 是 中 国 传统 社会 一 般 民 众 的 观点 ， 因 此 这 些 形象 便 
得 到 了 读者 的 广泛 认同 。 这 实际 上 也 是 中 国 两 个 传统 观念 的 逻辑 结论 
和 形象 体现 。 这 两 个 传统 观念 就 是 :“ 万 恶 淫 为 首 " 和 “最 毒 妇 人 心 ”。 

关于 “万 恶 淫 为 首 ”"， 我 们 以 后 再说 ， 这 里 只 说 “最 毒 妇 人 心 ”。 

应 该 承认 ， 中 国 传统 社会 对 于 女性 的 偏见 和 敌视 ， 是 令 人 吃惊 
的 。 早 在 春秋 时 代 ， 孔 子 就 有 “ 唯 女 子 与 小 人 为 难 养 也 ”的 话 。 他 说 ， 
女子 和 小 人 一 样 ， 都 不 好 对 付 。 你 路 远 他 们 ， 他 们 就 心 生 怨恨 ; 亲近 
他 们 吧 ， 他 们 又 会 想 尾 巴 。 这 显然 是 混 帐 话 。 所 以 后 来 鲁迅 先生 便 讽 
刺 说 ， 孔 子 说 的 女子 ， 不 知 是 否 包 括 他 的 母亲 ? 

不 过 现在 看 来 ， 孔 子 还 算是 客气 的 ， 因 为 还 有 更 刻 毒 的 话 :“ 最 毒 
妇 人 心 ”。 

“ 淫 妇 ” 们 似乎 被 用 来 证 明 此 言 不 。 

潘 金 连 毒 。 武 大 郎 来 捉奸 时 ， 西 门 庆 吓 得 钴 入 床 底 下 躲 去 。 潘 金 
连 却 道 :“ 亲 单 时 ， 只 好 乌 嘴 卖弄 好 拳 棒 。 急 上 场 时 ， 便 没 些 用 ， 见 个 
纸 虎 ， 也 吓 一 区。” 这 真是 够 毒 的 。 第 一 ， 是 激 将 ， 用 * 便 没 些 用 ”来 激 
西门 庆 ; 第 二 ， 是 壮胆 ， 告 诉 西门 庆 对 方 只 是 “纸老虎 ”第 三 ， 是 教 
唆 ， 用 “平日 卖弄 好 拳 棒 ”， 暗 示 西 门 庆 来 打 武 大 。 果 然 ， 西 门 庆 冲 出 
i 门 来 ， 一 脚 踢 翻 了 武大 郎 。 

王 婆 毒 。 当 西门 庆 因 被 捉奸 而 一 筹 莫 展 时 ， 王 婆 冷笑 道 :“ 你 是 个 
把 舵 的 ， 我 是 乘 船 的 ， 我 倒 不 慌 ， 你 倒 民 了 手脚 。 ”于 是 亲自 定 下 毒 
计 :“ 把 这 矮子 结果 了 ， 一 把 火烧 得 干 干净 净 的 。” 又 手把手 教 潘 金 连 
如 何 下 毒 ， 如 何 炎 迹 ， 害 死 了 武大 郎 。 如 此 之 毒 ， 连 西门 庆 也 自 愧 不 
如 ， 说 “我 枉 目 做 了 男子 汉 ”。 

贾 氏 毒 。 她 与 李 固 在 公堂 上 评 告 卢 俊 义 时 ， 竟 说 “丈夫 ， 虚 事 难 入 
公 门 ， 实 事 难 以 抵 对 。 关 你 便 招 了 ， 也 只 吃 得 有 数 的 官司 。” 这 种 身 


份 ， 这 种 语气 ， 不 由 官府 不 信 。 明 里 是 为 卢 俊 义 着 想 ， 暗 里 却 是 把 他 
往 死 里 送 ， 比 那个 李 固 阴 毒 多 了 。 

在 以 上 案例 中 ， 妇 人 显然 都 比 男人 更 毒 。 她 们 心 更 狠 ， 手 更 羔 ， 
胆子 更 大 ， 事 情 做 得 更 绝 ， 岂 非 正 是 “最 毒 妇 人 心 ”? 

不 但 潘 金 莲 之 类 的 小 女子 被 说 成 是 “ 淫 毒 妇 ”， 便 是 女人 中 的 那些 
头面 人 物 ， 也 有 人 说 她 们 * 毒 ”。 

吕 后 毒 。 汉 的 开国 元 勋 韩信 ， 便 是 被 吕 后 诱杀 的 。 尽 管 实 际 的 主 
谋 是 刘邦 ， 帮 凶 是 萧何 ， 但 最 后 账 还 是 算 到 吕 后 的 头 上 ， 因 为 她 是 女 
人 。 不 过 ， 她 在 刘邦 死 后 ， 竟 把 威夫 人 砍 去 手脚 ， 扔 在 厕所 里 ， 这 种 
做 法 ， 倒 也 确实 过 于 歹 毒 了 。 

武后 毒 。 常 言说 ， 虎 毒 不 食 子 ， 武 则 天 却 连 亲 生 儿 子 也 不 放 过 。 
章 怀 太子 李 贤 是 她 杀 的 ， 长 子 李 弘 据说 也 是 她 杀 的 。 骆 宾 王 为 徐 敬 业 
起 草 的 橄 文 、 罗 列 了 武 氏 的 一 系列 罪状 ， 包 括 践 元 后 、 陷 吾 君 、 杀 姊 
懂 兄 、 猎 君 灼 母 等 等 ， 无 非 要 证 明 她 心肠 获 毒 而 已 。 

慈禧 毒 。 从 捕杀 肃 顺 到 内 禁 光 绪 ， 都 是 她 毒 的 证 明 。 民 间 更 有 一 
种 说 法 ， 说 慈 安 太后 也 是 她 毒 死 的 。 以 慈 安 之 丑 弱 和 善 ， 尚 不 肯 放 
过 ， 可 见 其 毒 了 。 

更 重要 的 是 ， 这 几 个 人 ， 也 都 是 既 美 且 淫 的 。 其 中 又 以 武则天 的 
美和 淫 为 最 突出 。 骆 宾 王 的 橄 文 说 她 * 入 门 见 媒 ， 蛾 眉 不 肯 让 人 ; 彩 袖 
工 侈 ， 狐 媚 偏 能 惑 主 ”， 是 承认 其 美 ; 说 她 “ 秘 乱 春宫 ， 近 狮 政 僻 ”"”， 是 
指责 其 淫 。 按 武 氏 原本 是 太宗 的 女人 ， 后 来 又 嫁 给 高 未， 一 女 而 事 二 
夫 ， 岂 不 是 淫 ? 更 何况 ， 七 老 八 十 的 时 候 ， 又 养 了 两 个 面 首 一 一 张 宗 
昌 和 张 易 之 兄弟 ， 还 不 是 淫 吗 ?还 有 吕 后 ， 据 说 也 和 别人 私 通过 的 。 
慈禧 好 象 没有 和 谁 私 通过 ,但 又 有 人 编 出 了 安 德 海 或 李 莲 英 是 假 太 监 
的 说 法 。 

于 是 ， 从 宫廷 到 民间 ， 从 史实 到 小 说 ， 种 种 事实 和 流言 ， 似 乎 都 
在 证 明 着 “ 淫 毒 皆 从 一 套 来 ”的 说 法 。 当 一 个 社会 都 在 反复 念 诵 着 某 一 
些 话 时 ， 就 会 在 人 们 的 心理 上 形成 一 种 思维 定 势 ， 甚 至 形成 一 种 条 件 
反射 ， 以 至 于 一 看 到 “ 眉 似 初春 柳 叶 >”， 便 坚信 她 * 常 含 着 雨 恨 云 秘 ”; 
一 看 到 “ 脸 如 三 月 桃花 "， 便 断定 她 “上 暗藏 着 风情 月 意 ”。 接 下 来 ， 便 是 
或 者 去 挑逗 、 勾 引 、 调 戏 ， 或 者 断言 其 "心肠 最 毒 ”， 是 惹 不 得 的 “ 祸 
水 ”。 


不 可 否认 ， 女 人 中 确 有 坏人 ， 这 和 男人 中 也 有 坏人 一 样 ， 并 没有 
什么 稀奇 。 问 题 在 于 ， 男 人 中 出 了 那么 多 坏人 ， 也 没有 人 大 怀 小 怪 ， 
为 什么 女人 中 出 了 三 五 个 坏人 ， 就 要 大 做 文章 呢 ? 更 奇怪 的 是 ， 为 什 
么 一 说 到 女人 的 坏 或 毒 ， 就 一 定 要 扯 到 男女 关系 上 去 呢 ? 而 且 一 定 要 
归结 于 这 些 女人 长 得 漂亮 又 有 女人 味 呢 ? 

这 当然 是 一 个 需要 另案 分 析 的 问题 。 但 有 一 点 是 可 以 肯定 的 ， 既 
然 漂亮 的 、 有 女人 味 的 女人 都 是 “ 淫 毒 妇 ”， 那 么 ， 谁 还 敢 漂亮 一 些 、 
有 女人 味 一 些 呢 ? 

当然 ， 有 一 种 漂亮 女人 是 不 怕 受 到 指责 的 ， 那 就 是 “ 贞 烈 女 ”。 

正如 前 述 “ 弱 女子 ”与 “ 女 强 人 ”是 相对 的 两 极 ,“ 贞 烈 女 ” 与 “ 淫 毒 
妇 ” 也 恰好 是 相反 的 一 对 。 中 国 古代 有 多 少 贞 烈 女 呢 ? 似乎 不 少 。 仪 
《明史 》 中 留 名 的 ， 便 达 一 万 之 多 ， 其 中 最 著名 的 就 有 三 百 多 人 , 而 
《古今 图 书 集成 》 收 入 的 明代 烈 女 节 妇 ， 就 多 达 三 万 六 干 人 。 

这 么 多 的 烈 女 节 妇 ， 总 不 会 都 是 丑 八 怪 吧 ?事实 上 ， 其 中 美人 还 
不 少 。 比 如 明代 的 烈 女 单 三 姐 、 节 妇 孙 柴 氏 ， 都 是 年 轻 貌 美的 女人 。 
正 因 为 年 轻 貌 美 ， 这 才 会 有 资 菲 、 恶 少 来 企图 强奸 她 们 ， 她 们 也 才 会 
抗暴 而 死 ， 成 为 烈 女 节 妇 。 所 以 她 们 虽 漂 亮 ， 却 不 会 遭 到 指责 。 但 同 
时 也 证 明 ， 女 人 太 漂 亮 了 总 归 不 是 好 事 。 比 方 说 ， 这 二 位 如 果 丑 得 令 
人 生 大 ， 过 不 是 就 没 人 来 打 主 意 了 ? 

显然 ， 长 得 太 漂 亮 、 太 性 感 、 太 有 魅力 ， 或 者 太 有 女人 味 ， 对 于 
那些 “页 烈 女 ”， 或 预备 做 “页 烈 女 ”的 人 来 说 ， 就 是 一 个 有 麻烦。 所 以 ， 
那些 立志 守节 的 嘉 妇 们 ， 便 只 有 两 条 路 : 要 么 及 早 自杀 , 一 了 下 了 ，; 
要 么 尽量 把 自己 弄 得 平庸 丑陋 一 些 ， 最 好 和 忘掉 自己 是 女人 。 因 为 对 于 
一 个 嘉 妇 ， 励 其 是 一 个 年 轻 的 嘉 妇 来 说 ， 最 难 抵御 的 诱惑 就 是 性 的 诱 
惑 ， 最 为 严峻 的 考验 也 是 性 的 考验 ， 而 性 爱 又 总 是 与 姿色 、 容 貌 、 体 
态 、 仪 表 等 相关 联 。 男 人 见 了 漂亮 女人 ， 很 少 有 不 动心 的 。 如 果 得 知 
对 方 是 熹 妇 ， 便 更 会 想入非非 ， 甚 至 若是 生 非 。 喜 妇 没 有 男人 保护 ， 
好 欺负 ; 万 妇 有 过 性 的 经 验 ， 好 勾引 。 所 以 ,“ 彭 妇 门 前 是 非 多 ”， 年 
轻 漂 亮 的 熹 妇 门 前 是 非 就 更 多 。 喜 妇 们 没有 办 法 使 自己 变 得 不 是 嘉 
妇 ， 唯 一 的 对 策 当 然 也 就 只 有 让 自己 显得 既 不 年 轻 ， 也 不 漂亮 。 

当然 ， 这 种 做 法 ， 也 许 只 有 对 那些 守 进 不 久 的 年 轻 漂亮 女人 才 有 
必要 。 对 于 那些 守 喜 已 入 、 年 龄 较 大 ， 早 已 心 如 死 灰 的 “资深 喜 妇 ?而 


言 ， 其 实 已 不 存在 这 方面 的 问题 。 生 活 的 重负 ， 心 情 的 郁闷 ， 天 性 的 
压抑 ， 情 感 的 孤独 ， 都 会 提前 并 加 速 她 们 的 衰老 ， 也 许 三 四 十 岁 时 ， 
便 已 皱纹 满面 、 昌 发 斑斑 ， 甚 至 目光 呆滞 、 言 语 木讷 ， 坚 无 魅力 可 言 
了 。 

嘉 妇 是 “页 烈 女 ”中 的 大 多 数 。 由 此 我 们 可 以 推出， 所谓“ 页 烈 
女 ”， 也 基本 上 是 “无 性 化 ”的 ,与 前 述 “ 弱 女子 ” 相 类 。 不 过 ， 弱 女子 们 
的 无 性 ， 主 要 是 别人 不 把 她 们 当 人 ; 页 烈 女 们 的 无 性 ， 则 至 少 有 一 半 
是 自己 不 把 自己 当 人 。 更 何况 ， 贞 烈 女 们 虽然 有 “ 烈 ” 的 一 面 ， 但 在 本 
质 上 ， 却 也 仍然 不 过 只 是 “ 弱 女 子 ”。 

漂亮 性 感 有 魅力 的 女人 是 “ 淫 毒 妇 ”， 刚 烈 正派 守 身 如 玉 的 “ 贞 烈 
妇 ” 又 没有 或 不 敢 有 女人 味 ， 难 道中 国 古 代 就 没有 既 年 轻 又 漂亮 、 充 满 
魅力 ， 又 刚烈 勇敢 、 聪 明 能 干 、 心 地 善 恨 的 女人 吗 ?” 有 ， 但 为 数 很 
少 。 

关汉卿 杂剧 《 救 风 侍 》 中 的 赵 了 盼 儿 是 一 个 。 赵 盼 儿 是 一 个 妓女 ， 
作为 一 个 年 轻 貌 美 、 热 爱 生活 的 女性 ， 她 曾经 盼望 过 能 与 一 个 理想 的 
男性 结合 ， 过 上 自由、 至 福 的 生活 。 但 是 ， 多 年 的 风尘 生涯， 使 她 深 
知 这 很 可 能 是 自己 的 一 厢 情 愿 ， 多 半 部 不 了 现 的 :“ 待 嫁 一 个 老实 的 ， 
又 怕 尽 世 儿 难 成 对 ; 待 嫁 一 个 聪 俊 的 ， 又 怕 半 路 里 轻 抛 弃 。” 因 此 ， 她 
对 “从 良 嫁 人 ”一 事 ， 始 终 保持 着 清醒 的 头脑 ， 并 在 结拜 妹妹 宋 引 章 

( 另 一 个 妓女 ) 要 嫁 给 伦 伦 公子 周 舍 时 ， 极 力 劝阻 。 果 然 ， 宋 引 障 一 
进 周 舍 家 门 ， 便 先 吃 了 五 十 杀 威 棒 ， 以 后 又 受 种 种 虐待 。 赵 了 盼 儿 为 了 
救出 宋 引 章 ， 便 利用 周 舍 酷 好 女 色 又 喜新厌旧 的 特点 ， 假 意 答应 嫁 给 
周 舍 ， 让 周 舍 写 下 一 纸 修 书 给 宋 引 章 ， 自 己 再 宣布 与 周 舍 “拜拜 ”。 当 
周 舍 责 问 她 * 曾 说 过 哲 ” 要 嫁 自 己 自己 时 ， 赵 了 盼 儿 回 答 说 ， 你 不 是 老 和 逛 
妓院 的 吗 ? 咱们 这 些 嫌 女 ， 谁 不 是 着 场 作 戏 ， 对 着 明 香 宝 烛 ， 指 着 皇 
天 后 土 ， 赌 着 鬼 截 神 诛 !“ 若 信 这 欧盟 言 ， 早 死 得 绝 门户 。” 终 于 以 其 
人 之 道 还 治 其 人 之 身 ， 用 自己 对 周 舍 的 欺骗 ， 回 敬 了 周 舍 对 宋 引 章 的 
欺骗 ， 不 但 大 快 人 心 ， 而 且 却 分 展示 了 她 的 机 知 和 勇敢 。 

关汉卿 另 一 杂剧 《 望 江 亭 》 中 的 谭 记 儿 也 是 一 个 。 谭 记 儿 是 一 个 
喜 妇 ， 后 来 改嫁 青年 官员 白土 中 ， 过 上 了 夫妻 恩爱 的 乎 福生 活 。 然 而 
权贵 杨 衙 内 为 了 霸占 她 ， 竟 向 星 帝 诬告 白土 中 ， 骗 得 势 剑 金牌 ， 要 来 
行凶 作恶 。 谭 记 儿 为 了 保卫 目 己 的 丈夫 和 来 之 不 易 的 幸福 生活 ， 便 挺 


身 而 出 ， 于 中 秋之 夜 ， 乔 装 成 渔 妇 ， 来 到 望 江 亭 ， 利 用 杨 衔 内 贪杯 好 
色 的 特点 ， 以 切 脸 献 新 为 名 ， 巧 语 周旋 ， 煮 鱼 劝 酒 ， 赚 取 了 势 剑 金 
牌 ， 挫 败 了 杨 的 阴谋 诡计 ， 让 那 奸 贼 * 满 船 空 载 月 明 归 ”。 

赵 盼 儿 和 谭 记 儿 ， 是 这 类 女子 中 的 佼佼 者 。 她 们 一 个 是 风尘 
子 ,一 个 是 再 嫁 寡妇 ， 社 会 地 位 都 不 高 ， 但 她 们 的 人 格 却 并 不 因此 而 
鼻 下 ， 她 们 的 见识 也 并 不 因此 而 短 浅 。 她 们 的 胆量 、 智 慧 、 镇 静 自 如 
和 处 变 不 惊 ， 甚 至 让 男人 也 自 愧 不 如 。 在 得 知 了 杨 衙 内 的 阴谋 后 ， 白 
士 中 只 是 秋收 苦 脸 、 长 吁 短 叹 ， 而 谭 记 儿 却 一 改 往日 的 娇 着 温柔 ， 果 
敢 地 说 :“ 你 道 他 是 花花 太岁 ， 要 强迫 我 步 步 相 随 。 我 呵 怕 甚 么 天 翻 地 
覆 ， 束 顺 着 他 雨 约 云 期 。 这 桩 事 你 只 睁 眼 儿 虎 看 ， 看 怎 生 的 发 付 他 赖 
骨 顽 皮 。” 这 真是 何等 气 魄 ， 何 等 胆略 ! 

在 中 国 古 代 妇 女 形象 中 ， 我 最 欣赏 的 便 是 这 一 类 既 有 英雄 气 又 有 
儿女 情 、 既 有 男儿 胆 又 有 女人 味 的 人 物 ， 尽 管 她 们 人 数 不 多 ， 而 且 社 
会 地 位 也 往往 很 卑贱 。 她 们 多 半 是 妓女 ， 或 婢女 ， 或 再 嫁 袁 妇 ， 或 被 
搞 恨 人 ， 有 的 失身 ， 有 的 失 节 ， 有 的 失去 自由 ， 但 我 以 为 ， 只 有 她 
们 ， 才 是 真正 的 “ 贞 烈 女 ”。 

什么 是 “ 贞 ”? 贞 就 是 正 ， 包 括 上 忠诚 、 正 直 、 富 有 同情 心 和 正义 
感 ,“ 穷 不 失 义 ， 达 不 离 道 "， 等 等 。 这 恰恰 是 这 类 女子 的 可 贵 品德 。 
她 们 的 共同 特点 ， 是 在 “ 身 不 由 己 ” 的 情况 下 ， 能 守住 自己 心里 的 一 方 
净土 。 当 她 们 为 了 生存 而 不 得 不 出 卖 色 相 时 ， 力 求 “卖艺 不 卖身 ”( 如 
《 卖 油 郎 独占 花魁 》 中 的 莱 瑶 琴 ) 。 求 之 不 得 ， 则 求 “ 卖 身 不 卖 心 ” 

(如 《 杜 十 娘 怒 沉 百宝箱 》 中 的 杜 十 娘 ) ， 一 片 真情 只 付 于 真情 人 。 
所 以 当 杜 十 娘 得 知 李 甲 变心 时 ， 便 痛 彻 心 脾 地 感到 了 被 欺骗 和 被 天 
污 。 作 为 "妓女 ”， 她 无 法 保住 自己 的 身子 ;作为 “页 女 ”， 她 却 必 须 保 
卫 目 己 的 心灵 。 所 以 ， 她 不 惜 一 死 ， 怒 而 帝 江 。 因 为 在 她 们 看 来 ， 心 
灵 的 自由 是 比 身体 的 自由 更 宝贵 ， 心 灵 的 纯洁 是 比 身体 的 洁净 更 重要 
的 事情 。“ 衣 莫大 于 心 死 。” 心 既 已 死 ， 则 此 身 何 惜 ? 

显然 ， 这 就 不 仅 是 “ 贞 ”* 而 且 是 “ 烈 * 了 。 烈 也 者 ， 为 义 而 死 之 请 
也 。 杜 十 娘 为 之 献身 的 义 ， 不 是 统治 阶级 宣扬 的 “页 妇 不 事 二 夫 ”“ 钱 
死 事 小 ， 失 节 事 大 ”之 类 伪善 的 “ 祀 义 ”， 而 是 她 上 自己 心中 至 真 至 诚 的 
“情义 ”， 因 此 才 感 天 动 地 。 杜 十 娘 投 江 后 ， 围 观 群众 咬牙 切 众 ， 义 愤 


填 麻 ， 争 欲 拳 殴 李 甲 和 孙 富 ， 李 甲 后 来 也 郁 成 狂 疾 ， 终 身 不 痊 ， 遭 到 
老 天 报 应 ， 真 可 谓 天 她 人 怨 了 。 

此 外 ， 如 赵 盼 儿 的 “ 拔 刀 相助 "， 谭 记 儿 的 “挺身 抗 敌 *"， 罗 梅 美的 
“ 振 我 妻 纲 ”*”， 均 可 谓 之 “ 烈 "?。 罗 梅 瑞 的 故事 始 见 于 刘 向 的 《 烈 女 
传 》， 后 成 为 广泛 流传 的 民间 故事 ， 又 被 石 君 宝 改编 为 杂剧 《 秋 胡 戏 
妻 》。 罗 梅 贡 是 个 美丽 善 尺 的 女子 。 为 了 婚 后 夫妻 恩爱 ， 她 不 愿 拣 取 
个 财主 ， 却 宁可 嫁 给 贫穷 的 秋 胡 。 婚 后 三 天 ， 秋 胡 便 被 抓 了 壮丁 。 罗 
梅 芮 拒绝 了 自己 父母 和 婆婆 要 她 改嫁 的 要 求 ， 贤 页 自 守 ， 甘 震 备 党 。 
十 年 后 ， 秋 胡 得 官 回 家 ， 夫 妻 相 见于 桑 园 ， 竟 不 相识 ， 而 秋 胡 亦 竟 把 
她 当做 他 人 之 妻 调 戏 。 当 罗 梅 于 得 知 这 个 流氓 就 是 自己 盼望 多 年 的 艾 
夫 时 ， 慎 她 至 极 ， 坚 决 要 求 离异 。 显 然 ， 罗 梅 贡 要 捍卫 的 ， 也 不 是 去 
建 礼 义 ， 而 是 她 目 己 极为 看 重 的 夫妻 情义 和 人 格 尊严 。 

应 该 说 ， 这 类 形象 ， 才 是 最 值得 肯定 的 中 国 古代 女性 。 


女人 之 (四) 嗲 妹妹 与 假小子 

历史 转眼 就 到 了 现 当 代 。 

当代 中 国 的 女性 如 何 呢 ? 除 所 谓 “ 贤 妻良 母 ” 型 仍 是 大 多 数 外 ， 还 
有 两 种 类 型 ， 也 值得 一 说 ， 这 就 是 “只 妹妹 "和 “假小子 ”。 

典型 的 “只 妹妹 "大体 上 主要 在 南方 ， 又 尤 以 上 海 的 “只 妹妹 ”最 为 
典型 。 汉 字 当 中 音 dia 的 只 有 “ 耽 ” 这 一 个 字 ， 原 本 是 南方 的 一 种 方言 ， 
北方 人 无 论 男 女 ， 往 往 都 不 知 “ 只 ”为何 物 。《 汉 语 大 字典 》 和 《现代 
汉语 辞典 》 都 把 它 解 释 为 “撒娇 的 声音 和 姿态 ”， 例 如 “ 嗲 声 嗲 气 ” 等 。 
这 很 能 代表 北方 人 对 “ 喀 ” 的 一 种 看 法 ,但 显然 有 失 准 确 。 比 如 南方 有 
一 种 味道 叫 “ 阔 嗲 味 ”( 如 阔 喀 味 方便 面 )， 难 道 是 “撒娇 的 味道 *? 上 
海 有 人 句 话 叫 “ 牢 嗲 格 ”(“ 蛮 好 的 "“ 反 好 的 ”之 意 ) ， 难 道 能 译 为 * 挺 撒 
娇 的”? 即使 “发 哆 ”这 个 词 ， 也 不 能 简单 地 理解 为 “撒娇 "。 要 之 ,，“ 喀 ” 
这 个 词 ， 不 仅 有 娇 着 、 娇 喷 、 娇 小 、 娇 能 、 娇 贵 、 娇 阁 、 娇 嫩 、 娇 
柔 、 娇 滴 滴 等 义 ， 还 有 比 这 更 丰富 更 复杂 的 内 容 。 

我 们 不 妨 来 考查 一 下 什么 是 “ 咬 ”， 或 者 说 什么 人 才 “ 嗲 ” 

首先 ,“ 嗲 ?是 专属 女性 的 。 说 一 个 男人 “发 咖 ”， 虽 不 一 定 是 讽 
刺 ， 也 多 少 带 有 玩笑 、 调 侃 意味 。 其 次 ,“ 只 ” 又 是 专属 女孩 的 。 只 有 
女孩 子 才 有 资格 “ 哆 ”"。 老 太 婆 如 果 也 “发 路”"， 就 让 人 发 笑 。 当 然 ， 这 
个 泥 围 可 以 扩大 到 少妇 。 当 一 个 少妇 有 资格 “发 只 ”或 被 人 视 为 “很 哆 ” 
时 ， 便 意味 着 她 实际 上 被 人 看 作 一 个 小 姑娘 ， 像 一 个 小 女孩 一 样 被 人 
宠爱 着 ， 是 一 件 很 睾 运 的 事 。 因 此 ， 生 活 中 就 只 有 “只 妹妹 ”的 说 法 ， 
没有 “只 哥哥 ”或 “ 嗲 太太 ”的 说 法 。 哥 哥 是 哆 妹妹 的 保卫 呵护 者 ， 当 然 
目 己 不 能 哆 ; 太太 已 为 人 妻 ， 或 已 为 人 母 ， 也 不 好 再 嗲 。“ 嗲 太太 ” 当 
然 也 是 有 的 ， 但 必须 指出 ， 这 些 太太 在 她 们 丈夫 的 眼 里 ， 其 实 是 被 看 
作 “ 哆 妹妹 ”的 。 

“只 ”虽然 只 属于 女孩 子 ， 却 又 并 非 所 有 的 女孩 子 都 可 谓 之 “ 耽 ”。 
比方 说 ,五 大 三 粗 者 不 只 ， 矮 胖 墩 实 者 不 只 ， 火 爆 泼 辣 者 不 耽 ， 呆 板 
木讷 者 不 路 ， 耕 种 力 田 者 不 嗲 ， 疝 街 叫 卖 者 不 哆 .…...。 看 来 ， 要 
“ 耽 ”"， 还 真 不 容易 。 它 实际 上 包容 着 对 年 龄 、 性 别 、 出 身 、 地 位 、 身 
材 、 姿 态 、 性 格 、 谈 吐 、 气 质 、 情 趣 、 技 巧 ， 甚 至 口音 方面 的 要 求 。 
只 要 有 一 个 方面 不 能 “达标 "， 就 不 大 容易 “ 耽 ” 得 起 来 。 比 方 说， 说 吴 


依 软 语 或 闽南 国语 的 女孩 比较 “只”*， 而 操 河 南口 音 或 陕 北 口音 的 女 
孩 ， 就 很 难 被 认为 是 “ 嗲 妹妹 ”。 

尽管 “ 嗲 ”有 如 此 之 多 的 条 件 ， 但 “ 嗲 "又 不 等 于 这 些 条 件 本 身 。 准 
确 地 说 ， 它 是 一 个 女孩 子 ， 因 身材 娇小 、 体 态 妩 媚 、 性 格 温 柔 、 谈 吐 
文雅 、 衣 着 入 时 、 举 止 得 体 ， 静 则 训 训 玉 立 ， 动 则 嫉 婢 恨 咀 ， 言 则 柔 
声 轻 诉 ， 食 则 细 嚼 慢 咽 等 等 方面 而 给 人 造成 一 种 “情绪 性 感受 ”。 要 
之 ， 它 是 一 种 “文化 情调 ”， 或 者 说 ， 是 一 种 “味道 ”。 

这 种 味道 常 被 北京 姑娘 轻 诚 地 叱 之 为 “臭美 和“ 犯 酸 "， 但 它 决 不 
等 同 于 武汉 人 之 所 谓 “zé&” (字典 上 没有 这 个 字 。 武 汉人 之 所 谓 “ze” 与 
“ 嗲 ”有 相近 处 ， 但 却 是 对 “撒娇 “发 咬 ? 的 一 种 轻 蕊 、 讽 刺 和 批判 ， 
通常 指 那 些 没 有 资格 撒娇 、 发 哆 和 控 谱 ， 却 又 要 装模作样 、 局 忆 作 态 
者 之 让 人 “恶心 >、“ 犯 酸 * 处 。 遇 到 这 样 的 情况 ， 武 汉人 就 会 十 分 鄙夷 
地 说 :“ 你 ze 个 么 事 ? ”或 “ 问 到 鬼 了 ， 一 个 屁 大 一 点 的 办 事 处 ， 他 还 z& 
不 过 ! ” 

上 海 人 之 所 谓 " 啼 "， 却 不 但 不 是 让 人 反感 、 厌 恶 ， 反 倒是 让 人 疼 
爱 、 怜 爱 的 意思 。 因 为 有 资格 * 嗲 ”的 ， 都 是 些 女孩 子 ， 而 且 是 娇小 玲 
珑 、 和 柔美 可 人 的 女孩 子 。 这 样 的 女孩 子 ， 有 谁 不 疼爱 呢 ? 而 让 人 疼爱 
爱 ， 也 就 越 是 娇 哆 。 同 样 ， 她 越 是 娇 嗲 ， 也 就 越 巷 人 疼爱 。 恋 爱 中 的 
上 海 小 姐 ， 差 不 多 都 懂得 这 个 道理 ， 一 个 个 各 显 身手 ， 直 令 男士 们 柔 
肠 寸 断 ， 疼 爱 异常 ， 恨 不 能 捧 在 手心 ， 贴 在 胸口 ， 关 怀 呵 护 备 至 。 

这 种 令 男士 为 之 倾倒 的 手段 ， 谓 之 “ 咬 功 ”。 除 先天 条 件 外 ， 技 巧 
也 很 重要 。 其 要 义 ， 在 于 必须 懂得 所 谓 “ 嗲 ”， 力 是 一 种 令 男人 大 起 疼 
爱 呵护 之 心 的 气质 ， 所 以 决 不 可 以 “ 蔷 大 ”。 男 人 都 目 以 为 了 不 起 ， 无 
论 是 男子 汉 〈 真 老虎 ) ， 还 是 小 丈夫 (纸老虎 ) ， 都 不 希望 自己 的 女 
人 是 “ 母 老虎 "。 面 对 一 只 “ 母 老 虎 *, “纸老虎 ”固然 会 露馅 , “ 真 老虎 ” 
也 觉 无 味 ， 因 为 那 将 使 自己 无 法 扮演 男子 汉 的 角色 ， 至 少 也 要 失去 许 
多 机 会 。 故 “发 咬 ? 者 越 小 越 好 : 身材 小 、 胃 口 小 、 声 音 小 、 动 作 小 、 
胆子 小 ， 这 才能 让 男人 “大 ” 显 身 手 。 结 果 是 ， 男 人 得 了 面子 ( 像 个 男 
子 汉 ) ， 女 孩子 得 了 实惠 (受到 保护 疼爱 ) ， 岂 非 大 家 都 很 开心 ? 

同样 ， 深 说 此 道 的 男子 也 会 投 其 所 好 ， 曲 意 首 迎 ， 温 柔 体 贴 备 
至 ， 此 则 谓 之 “ 花 功 ”"。 女 的 会 “只 *"， 男 的 能 “ 花 ”"， 则 一 拍 即 合 ， 也 就 


能 “拍拖 ”"。 故 沪 上 人 云 :“ 男 吃 哆 功 ， 女 吃 伦 功 ”。 

由 此 可 见 ， 所 谓 * 咬 妹妹 "”， 就 是 那 种 让 男人 心疼 、 人 怜爱 的 女孩 
子 ， 所 谓 “ 耽 功 *"， 就 是 能 让 男人 柔 肠 寸 断 、 疼 爱 不 已 的 功夫 ;而 所 请 
“ 队 ”"， 则 是 这 类 女孩 子 身上 特有 的 、 为 男士 们 所 喜欢 的 一 种 “味道 ”。 

显然 ， 这 是 一 种 “女人 味 ”。 

应 该 说 ， 在 任何 情况 下 都 保证 自己 不 失 “ 女 人 味 ”"， 是 江南 一 融 尤 
其 是 上 海 女 性 的 特点 。 一 般 地 说 ， 是 女人 就 该 有 女人 味 。 北 方 的 女 
性 ， 在 她 们 做 姑娘 的 时 候 ， 也 是 有 女人 味 的 。 但 是 一 嫁 人 ， 尤 其 是 一 
当 母 亲 ， 就 难 讲 了 。 相 当 一 部 分 ， 是 只 让 自己 的 女性 特征 ， 单 方面 地 
向 “母性 发展。 包括 她 们 的 衣着 、 装 束 ， 都 只 是 “母亲 ”而 不 是 “ 女 
人 ”。 更 糟糕 一 点 的 ， 甚 至 会 弄 得 十 分 站 遇 、 视 吉 ， 莲 头 垢 面 ， 衣 衫 不 
整 ， 拖 拉 着 鞋 ， 敞 开 衣 衬 坐 在 门口 奶 孩子 ， 一 身 的 奶水 和 屎 尿 。 似 乎 
一 个 女人 一 旦 当 了 母 杀 ， 就 不 必 再 在 意 自己 是 女人 了 。 

南方 和 上 海 的 女性 则 不 然 。 她 们 在 任何 时 候 ， 都 不 会 淡 瓦 自己 的 
性 别 角 色 ， 决 不 会 像 北方 的 女人 那样 ， 满 不 在 乎 地 穿 男 人 的 衣 裤 。 即 
便 在 “不 爱 红 洲 爱 武装 ”的 年 代 ， 她 们 也 会 对 那些 肥大 的 绿 衣 绿 贸 “ 动 点 
手脚 "。 比 方 说 ， 把 腰身 、 直 档 和 裤 脚 改 小 一 点 ， 在 领口 和 袖口 做 点 文 
章 等 ， 让 人 看 了 既 觉 得 那 军 装 已 不 是 “那么 回 事 "， 又 不 得 不 暗自 承认 
“是 好 看 多 了 ”。 一 旦 稍微 开放 ， 则 她 们 的 花样 也 就 更 多 ， 而 这 些 花 
召 ， 亦 无 非 是 设法 表现 出 自己 的 性 别 特征 而 已 。 

事实 上 ， 正 如 杨 东 平 在 《城市 季风 》 中 所 指出 , “上 海 女 孩 从 少女 
时 代 起 ， 就 得 到 来 自 母亲 和 外 婆 的 “女性 养 成 :教育 。” 其 实 ， 给 予 她 们 
这 种 教育 的 ， 也 不 止 于 母亲 和 外 姿 ， 还 包括 那些 热心 快 肠 的 “ 老 阿 
姨 ”， 无 话 不 说 的 “小 姐妹 ”， 以 及 街头 巷 尾 左 邻 右 舍 的 耳 淆 目 染 。 这 使 
她 们 从 小 就 会 洗衣 、 烧 饭 ， 会 缝 幼 、 编 织 ， 坐 吃 有 相 训 练 有 素 ， 举 止 
仪容 分 寸 得 体 ， 知 道 如 何 同 男孩 子 交往 又 界限 分 明 ， 也 知道 颜色 图 案 
款式 如 何 入 时 而 不 “ 乡 气 ”。 

当然 ， 她 们 也 从 小 就 知道 “发 哆 *"， 以 及 在 什么 时 候 什 么 场合 和 如 
何 “ 友 嗲 ”。 

总 之 ， 她 们 从 小 就 知道 自己 是 女人 以 及 如 何 做 女人 。 

现在 ， 我 们 对 于 所 谓 “ 嗲 妹妹 "”， 大 致 上 可 以 有 个 印象 和 界定 了 。 
一 般 地 说 ， 这 是 指 那些 娇小 、 柔 弱 、 和 秀美、 文静 、 招 人 疼爱 的 女孩 


子 ， 比 如 * 林 妹妹 ? 那 一 类 。 同 时 ， 也 可 以 广义 地 指 那些 特别 有 女人 
味 ， 而 且 特 别 突出 女人 “阴柔 ”气质 的 那些 女性 。 

但 是 ，“ 只 妹妹 ” 决 不 等 于 “ 弱 女 子 ”。 

事实 上 ,“ 只 妹妹 ”的 “ 弱 ” 往 往 只 是 表面 形象 ， 正 如 不 少 “ 病 哥们 ” 
的 “ 强 ” 只 是 “外 强 中 干 ”一 样 。 不 少 上 海 姑娘 (也 包括 少妇 ) ， 其 实 是 
“外 弱 内 强 "”、“ 外 只 内 不 只 ”的 。 

在 曾经 云集 了 上 海 知青 的 新 疆 、 黑 龙 江 、 云 南 等 生产 建设 兵团 工 
作 过 的 人 都 有 这 样 一 种 印象 ， 上 海 寻 娘 并 非 都 是 “ 妖 小 姐 *”， 其 实 多 为 
“ 女 能 人 ”。 她 们 既 不 娇气 ， 也 不 懒惰 ， 更 不 思春 ， 生 产能 力 和 生存 能 
力 都 令 人 刮目相看 〈 上 海 男 知青 其 实 也 一 样 ) 。 准 确 地 说 ， 她 们 是 要 
撒娇 时 真能 撒娇 ， 要 吃苦 时 真能 吃苦 ， 要 团结 人 时 真能 团结 人 (一块 
酱油 糕 就 够 了 ) ， 要 排外 时 真能 排外 (一 句 上 海 话 就 够 了 ) ， 既 能 很 
快 适应 环境 又 能 保持 “< 上海 特色 ”， 既 能 当 上 “ 铁 姑 娘 ” 又 不 失 “ 女 人 
味 ”。 我 在 兵团 工作 过 ， 我 自己 就 有 这 个 印象 。 而 且 我 还 发 现 ， 不 少 北 
方 籍 的 男 职工 ， 其 实 是 很 希望 娶 一 位 上 海 女 知青 做 老婆 的 。 结 婚 以 
后 ， 这 些 北 方 男子 甚至 很 快 就 会 “上海 化 ”。 即 便 不 像 上 海 男人 那样 怕 
老婆 ， 至 少 也 不 像 北方 男人 那样 打 老 婆 。 除 了 不 会 说 上 海 话 外 ， 全 身 
上 下 都 会 被 他 的 妻子 打扮 得 像 个 上 海 人 ， 甚 至 连 饮 食 习 惯 也 不 例外 。 

这 正 是 上 海 “ 哆 妹妹 ”的 功夫 所 在 : 先 用 *“ 嗲 功 ”征服 男人 ， 再 用 “ 嗲 
功 ” 改 造 男人 ， 让 男人 在 柔情 富 意 中 悄然 就 范 ， 成 为 自己 理想 中 的 那个 
样子 。 可 以 这 么 说 ， 如 果 上 和 项 不 能 把 一 个 称心 如 意 的 伴侣 送 到 上 海 寻 
娘 面前 ， 她 们 就 会 自己 创造 一 个 。 所 以 ，“ 门 槛 精 * 又 “ 讲 实 惠 ” 的 上 海 
姑娘 并 不 奢望 “白马 王子 ”， 她 们 宁可 挑 一 个 “可 教育 好 的 子女 ”， 亲 自 
动手 把 他 塑造 成 “理想 你 夫 ”。 

谁 说 “只 妹妹 ” 们 “ 弱 ” 来 着 ? 

其 实 ， 上 海 女 性 不 但 在 家 里 是 “ 强 者 *”， 而 且 在 单位 上 也 不 弱 , 不 
少 人 是 业务 骨干 ， 甚 至 是 领导 。 要 之 ， 她 们 的 柔弱 和 娇 嗲 ， 有 一 半 是 
做 给 别人 看 的 ， 这 样 可 以 得 到 种 种 实惠 (比方 说 在 劳动 时 得 到 男性 的 
主动 帮助 ， 生 活 中 得 到 男性 的 主动 照顾 等 ) 。 可 以 这 么 说 ， 现 代 “ 嗲 妹 
妹 ” 在 表面 上 继承 了 传统 “ 弱 女 子 ” 的 形象 ， 却 把 那 “ 弱 ”改造 成 了 一 种 生 
存 武 器 和 生存 智慧 。 


之 无 疑问 ， 当 娇 哆 或 其 他 什么 女性 的 特征 被 看 作 了 一 种 可 资 利用 
的 手段 时 ， 它 们 固然 可 以 被 用 来 为 自己 谋求 竹 福 ， 但 也 完全 可 能 成 为 
商品 。 上 海 人 的 婚恋 中 ， 原 本 就 有 “ 讲 实惠 ”的 传统 ， 那 么 ， 当 婚姻 变 
成 了 金钱 交易 时 ， 娇 咬 也 就 往往 变 成 了 讲价 的 硅 码 。 

也 许 ， 这 也 正 是 北方 姑娘 极其 厌恶 南方 小 姐 之 “ 娇 咬 ” 的 原因 之 
一 。 相 比较 而 言 ， 北 方 姑娘 的 确 更 为 “侠义 ”。 北 方 的 男子 互 称 “ 哥 
们 ”， 北 方 的 姑 妇 则 互 称 * 姐 们 ?。 而 且 高 兴起 来 ， 没 准 儿 也 互 称 * 哥 
们 ”。 她 们 重 情 感 ， 讲 道义 ， 和 男人 们 一 样 ， 频 繁 地 使 用 诸如 “ 特 肝 
胆 `“ 特 铁 之 类 的 词 儿 ， 来 形容 她 们 和 自己 朋友 的 友谊 ， 而 这 种 友谊 
又 往往 是 打破 性 别 界限 的 。 在 假日 ， 上 海 姑娘 多 半 是 挽 着 男 朋友 的 手 
去 “ 扎 马 路 ”( 实 在 地 讲 ， 上 海 除 了 马路 以 外 ， 还 真 没 有 什么 别 的 地 方 
可 竹 ) ， 而 北京 姑娘 则 完全 可 能 男男女女 一 大 群 ， 呼 朋 引 类 地 到 城 外 
去 郊游 ， 去 远足 ， 去 举行 “不 分 你 我 的 共产 主义 野餐 ”， 大 砚 喝 酒 ， 大 
块 吃 肉 ， 大 秤 分 苹果 。 酒 足 饭 饱 以 后 ， 便 呼啸 山林 ， 或 感叹 活 得 “ 真 没 
劲 ”。 

显然 ， 北 方 寻 娘 绝 无 南 方 的 “只 气 ”， 有 的 只 是 “豪气 ”。 她 们 大 多 
性 格 开朗 ， 自 然 大 方 ， 大 大 隔 哆 ，“ 没 心 没 肺 ”。 不 但 自己 有 事 不 往 心 
里 去 ， 而 且 深 信和 别人 也 是 这 样 。 她 们 跑 到 别人 家 里 去 ， 可 以 和 别人 的 
丈夫 嘻嘻哈哈 ， 打 打 闹 闹 ， 谈 笑 风 生 ， 杀 如 家 人 ， 全 不 管 对 方 的 妻子 
是 否 会 “吃醋 ?”。 当 然 ， 对 于 自己 的 吃喝 穿戴 ， 也 是 满不在乎 的 。 她 们 
当然 也 有 高 档 的 、 名 牌 的 服装 ， 但 购买 这 些 服 装 ， 多 半 是 赁 一 时 的 兴 
致 ， 很 少 经 过 精细 的 盘算 。 甚 至 会 有 这 样 的 情况 ， 几 个 朋友 竟 会 买 回 
同一 种 面料 款式 的 衣服 ， 因 为 这 样 才 显 得 够 “ 姐 们 ”， 而 这 在 上 海 姑娘 
看 来 显然 是 不 合算 的 ， 有 这 份 钱 ， 还 不 如 各 买 一 种 面料 款式 的 换 
着 穿 。 

然而 ， 穿 着 马虎 吃 得 也 马虎 的 北京 姑娘 ， 在 选择 对 象 时 却 又 是 “ 审 
美 型 的。 她 们 坚持 “男子 汉 ” 标 准 ， 对 于 诸如 有 无 住房 、 是 否 会 做 家 务 
之 类 的 实际 问题 较 少 考虑 ， 或 放 在 次 要 位 置 。“ 不 就 是 住房 吗 ? 哪儿 不 
能 凑合 ? ”至 于 做 家 务 ， 更 不 要 紧 。 大 家 都 不 会 做 饭 更 好 ,干脆 吃食 
堂 ， 歼 不 住 了 就 下 馆子 :“ 不 就 是 测 羊 肉 吗 ? 撑 死 了 也 就 半月 工资 
嘛 ! ” 


与 这 种 “之 气 ” 相 对 应 ， 北 方 姑娘 对 自身 形象 的 塑造 ， 当 然 不 会 是 
“ 队 妹 妹 ”， 反 倒 有 不 少 是 “假小子 ”。 

我 对 “假小子 ”的 特点 有 名 调侃 的 界 说 :“ 说 话题 三 倒 四 ， 做 事 丢 三 
落 四 ， 交 友 不 三 不 四 ， 被 人 说 三 道 四 。” 前 两 句 当然 是 说 她 们 的 性 格 : 
风风火火 、 毛 毛 糙 糙 、 大 大 叫 吓 、 咋 咋 呼 呼 ， 没 有 章法 ， 不 讲 规矩 ; 
所 谓 * 交 友 不 三 不 四 ”， 当 然 不 是 指 她 们 结交 坏人 ， 而 是 说 她 们 与 人 区 
往 没 有 那么 多 忌讳 和 戒备 ， 三 教 九 流 ， 五湖四海 ， 只 要 脾气 对 路 ， 性 
格 结缘 ， 都 与 之 往来 ， 这 也 正 是 她 们 豪爽 的 一 面 。 豪 爽 的 “假小子 ” 
们 ， 最 痛恨 和 最 鄙视 的 ， 就 是 “抠门 ?和 * 犯 酸 ”。 不 抠门 当然 “大 度 ”， 
但 往往 连 勤俭 持家 、 精 打 细 算 、 省 吃 俭 用 、 细 水 长 流 等 传统 美德 也 予 
以 抛弃 ; 不 犯 酸 当 然 * 帅 气 ”， 但 往往 连 优雅 、 温 柔 、 含 著 、 细 腊 等 女 
性 特征 也 丢 个 精光 。 此 外 ， 她 们 也 都 相当 一 致 地 厌恶 “家 政 ”， 不 悄 于 
学 习 豪 饪 料理 、 针 线 女 红 。 她 们 完全 有 可 能 把 自己 的 房间 弄 得 乱 七 八 
糟 ， 姿 乱 不 堪 ， 东 西 乱 扔 ， 被 子 不 到 ， 要 用 的 东西 找 不 到 ， 不 用 的 东 
西 到 处 都 是 。 她 们 甚至 对 上 自己 的 身材 、 长 相 、 衣 着 也 满不在乎 ， 山 吃 
海 喝 ， 零 跨 不 断 ， 吃 得 胖 呼 呼 傻 呵呵 的 ， 然 后 吊 儿 郎 当 地 穿 件 文化 
祖 ， 上 面 印 着 :“ 别 理 我 ， 烦 着 哪 ! ”或 者 :“ 从 来 就 没 想 嫁 人 ! ” 

这 就 难免 * 让 人 说 三 道 四 ”了 。1988 年 ， 美 籍 作家 赵 浩 生 在 《中 国 
青年 报 》 上 扒 文 ， 惊 呼 “中 国 最 大 的 翡 表 ， 就 是 没有 女人 了 。” 我 想 这 
主要 是 指 那 些 “ 假 小 子 ” 而 言 ， 而 且 主 要 是 指 她 们 的 粗暴 生硬 、 咱 呼 泌 
辣 、 迹 横 无 礼 、 说 话 挺 冲 、 一 开口 就 是 “ 老 姑 奶 奶 ” 如 何如 何 之 类 的 德 
行 而 言 。 

其 实 ， 即 便 没 有 这 些 “ 假 小 子 *”， 中 国人 也 会 普遍 地 感到 “女人 越 来 
越 不 像 女 人 了 。” 各 地 都 有 诸如 “ 女 的 比 男 的 坏 ” 或 “ 寻 女 比 小 子 坏 ”之 类 
的 民谣 。 这 里 说 的 “十”， 可 能 有 两 种 : 一 种 是 指 道德 的 喧 落 ， 比 如 *“ 男 
人 有 钱 就 变 坏 ， 女 人 一 坏 就 有 钱 ” 的 “ 坏 ”， 另 一 种 就 是 指 性 格 、 脾 气 甚 
至 气质 、 刘 岂 的 “ 坏 ”。 而 后 一 种 * 坏 ”的 结论 ， 又 往往 是 比照 传统 妇女 
形象 得 出 的 。 这 说 明 中 国 妇 女 的 情况 ， 在 本 世纪 确实 比 男性 发 生 了 更 
大 的 变化 ， 而 这 种 变化 又 不 是 可 以 简单 地 用 * 坏 ?或 者 “好 ”来 形容 的 ， 
尽管 它 往往 被 这 样 简单 地 归结 着 。 因 此 ， 我 们 还 有 必要 对 二 十 世纪 女 
性 的 变化 ， 作 一 个 简单 的 回顾 和 检讨 。 


女人 之 (五 ) 二 十 世纪 新 女性 

的 确 ， 二 十 世纪 是 中 国 社会 政治 文化 天 翻 地 覆 的 时 代 ， 而 其 中 变 
化 最 大 且 感 受 最 深 者 ， 又 莫 过 于 女性 。 

二 十 世纪 前 的 六 七 百年 间 ， 即 元 、 明 、 清 三 朝 ， 是 中 国 妇女 生活 
最 黑暗 的 几 个 世纪 ， 其 中 又 以 明 清 两 代 妇女 受 压 迫 最 重 。 有 学 者 甚至 
认为 ， 中 国 妇女 的 非 人 生活 ， 到 清 代 已 经 “登峰造极 *,，“ 蕊 已 加 疾 ” 

( 陈 东 原 《 中 国 妇 女生 活 史 》) 。 换 言 之 ， 已 非 革 命 不 可 了 。 

革命 是 在 中 国 妇 女 曼 无 思想 准备 的 时 候 突然 发 生 的 。 到 上 个 世纪 
中 叶 ， 封 建 礼教 对 中 国 妇 女 的 限制 、 歧 视 、 压 担 、 禁 铀 ， 早 已 从 一 般 
性 “ 贤 妻 恨 母 " “三 从 四 德 "”、“ 授 受 不 亲 ” 的 要 求 ， 发 展 到 “ 守 贞 守 
节 ”、“ 无 才 是 德 "“ 足 不 出 户 ” 的 禁令 ， 女 性 的 心理 受到 严重 的 压抑 和 
扭曲 ， 妇 女 的 身体 早已 未 失 自 由 。 然 而 ， 历 史上 所 谓 近 代 、 现 代 、 当 
代 这 一 个 半 世 纪 ， 在 中 国 大 地 上 发 生 的 事情 ， 却 又 太 具 有 突变 性 和 戏 
剧 性 : 鸦片 战争 、 太 平 天 国 、 洋 务 运 动 、 戊 成 变法 、 八 国联 军 、 斑 雍 
革命 、 五 四 运动 、 北 伐 战争 、 井 岗 烽 火 、 万 里 长 征 、 八 年 抗战 、 解 放 
战争 、 三 有 反 五 反 、 公 私 合 营 、 反 右 四 清 、 文 化 革命 、 拨 乱 反 正 、 改 革 
开放 .……… 一 系列 的 活 剧 纷纷 上 演 ， 其 内 容 、 形 式 、 情 节 、 主 题 、 宗 
虽 、 导 向 又 不 尽 相 同 甚至 相悖 ， 让 人 目不暇接 ， 就 连 反 应 稍 慢 的 男人 
都 难免 “落伍 掉队 ”， 更 亿 论 久 受 禁 铀 的 女性 了 。 

然而 ， 革 命 给 中 国 妇女 带 来 的 好 处 ， 也 是 她 们 意 想不到 和 喜 出 望 
外 的 。“ 不 缠足 ?解放 了 她 们 的 身 ,“ 兴 女 学 "解放 了 她 们 的 心 , “废除 包 
办 婚姻 ”还 其 恋爱 自由 , “实行 一 夫 一 妻 "使 其 免 受 奴役 , “男女 同 工 同 
酬 ? 提 高 了 她 们 的 经 济 地 位 , “妇女 参政 议政 ?提高 了 她 们 的 政治 地 位 ， 
而 “男女 一 律 平 等 ? 则 更 从 法 律 上 保证 了 她 们 成 为 和 男子 一 样 ， 有 着 公 
民权 利 与 义务 的 独立 、 自 主 以 及 人 身 人 格 不 受 侵犯 的 人 。 

这 是 几 千年 来 连 想 都 不 敢 想 的 事 ， 而 革命 却 几 乎 在 一 夜 之 间 实 现 
了 。 那 些 千 百年 来 强加 于 妇女 之 身 、 想 挣 又 挣 不 脱 的 铁 锁链 ， 也 几乎 
在 一 夜 之 间 就 由 革命 给 粉碎 了 。 中 国 妇女 不 能 不 感谢 革命 、 拥 护 革 
命 、 热 爱 革 命 。 作 为 中 国 革 命 的 直接 受益 者 ， 她 们 和 广大 工人 、 贫 下 
中 农 一 样 ， 也 同时 是 中 国 革命 最 热忱 的 拥护 者 和 最 坚定 的 支持 者 。 中 
国 革 命 队 伍 中 有 那么 多 的 女性 ， 原 因 之 一 ， 也 在 于 此 。 


也 许 正 是 这 个 原因 ， 革 命 者 ， 尤 其 是 女 革命 家 ， 就 成 为 二 十 世纪 
中 国 女 性 ， 尤 其 是 新 中 国 成 立 以 后 中 国 女 性 崇拜 的 偶像 和 学 习 的 楷 
模 。 

这 样 一 些 女 革命 家 、 革 命 者 和 革命 英雄 的 名 字 ， 几 乎 是 每 个 新 中 
国 女 性 都 耳熟能详 的 : 秋 班 、 宋 庆 龄 、 何 香 凝 、 向 和 警 予 、 刘 和 珍 、 杨 
开 巧 、 赵 一 曼 、 江 姐 、 刘 胡 兰 、 向 秀丽 .….….。 她 们 不 仅 是 中 国 女 性 的 
矣 做， 也 是 中 国 女 性 的 榜样 。 榜 样 的 力量 是 无 穷 的 ， 正 是 在 榜样 的 带 
动 和 鼓舞 下 ， 新 中 国 女 性 表现 和 建立 了 与 传统 美德 不 同 的 新 美德 ， 它 
们 包括 : 

一 、 爱 国 主义 精神 。 爱 国 是 中 华 民族 的 光 采 传统 ， 但 在 传统 社 
会 ， 女 性 似乎 又 没有 多 少 资格 爱国 。 除 人 花木 兰 、 穆 桂 美 、 梁 红 玉 等 屈 
指 可 数 的 少数 女 英 雄 能 够 以 身 报国 外 ， 其 他 女子 大 多 报国 无 门 。 只 有 
在 抗日 战争 和 解放 战争 中 ， 中 国 妇女 的 爱国 热情 才 有 机 会 得 到 表现 。 
新 中 国 成 立 后 ， 女 性 有 了 参政 议政 的 权利 ， 也 不 再 被 束缚 在 家 庭 的 小 
圈子 里 ， 便 变 得 关心 起 国家 大 事 来 。“ 天 下 兴亡 ”已 不 再 只 是 “匹夫 有 
责 ”， 而 是 “男女 都 有 责 ”" 了 。 当 然 ， 对 国家 大 事 的 关心 ， 主 要 还 体现 在 
城市 妇女 (尤其 是 北京 、 职 业 妇女 (尤其 是 干部 ) 和 知识 妇女 ( 尤 
其 是 学 生 ) 身上 ,但 毕竟 已 开始 成 为 一 种 新 的 时 代 风 尚 。 

二 、 英 雄 主义 精神 。 这 主要 表现 在 对 传统 男性 职业 的 挑战 和 对 女 
性 生理 极限 的 超越 。 因 为 “时 代 不 同 了 ， 男 女 都 一 样 "， 男 人 能 干 的 ， 
女人 也 要 照样 能 干 才 行 。 于 是 ， 女 拖拉 机 手 、 女 司机 、 女 飞行 员 、 女 
子 高 空 带电 作业 等 “ 美 雄 形象 ” 便 层出不穷 。 这 实际 上 是 女性 英雄 主义 
的 一 种 表现 。 它 甚至 超过 了 “男女 都 一 样 ” 的 要 求 ， 而 向 “女子 胜 过 男 
子 ” 的 目标 进军 ， 并 战果 辉煌 。 比 如 在 体育 方面 ， 继 中 国 女 排 的 岂 起 之 
后 ， 女 子 足球 、 女 子 摔跤 、 女 子 举 重 、 女 子 柔 道 、 女 子 竞走 、 女 子 长 
跑 等 项 目 都 令 她 们 的 男性 同行 汗颜 。 女 子 在 体格 体力 上 原本 不 如 男 
子 ， 那 么 ， 体 育 界 的 “ 阴 盛 阳 衰 ”， 还 不 足以 证 明 中 国 女 性 的 英雄 主义 
精神 吗 ? 

三 、 积 极 向 上 精神 。 这 主要 表现 在 学 习 上 。 有 资料 证 明 ， 新 中 国 
女性 的 学 习 热情 要 普遍 高 于 男性 。 其 原因 有 三 : 一 是 学 习 机 会 来 之 不 
易 而 倍 感 珍 惜 ， 二 是 意识 到 旧 社 会 妇女 地 位 低下 与 不 识字 有 关 ， 三 是 
前 述 女 革命 家 多 为 知识 妇女 。 这 种 精神 从 建国 初期 一 直 贯 穿 到 现在 。 


近 几 年 频频 出 现 的 女生 高 考 平均 分 数 高 于 男生 ， 或 “ 女 状 元 ”多 于 “ 男 状 
元 ”的 现象 ， 便 是 证 明 。 看 来 ， 女 性 不 但 在 体力 方面 “大 出 风头 ”， 而 且 
在 智力 方面 也 要 “压倒 须眉 "了 。 

这 些 现象 确实 很 能 令 人 鼓舞 。 因 为 它们 证 明 中 国 妇 女 确实 成 了 国 
家 的 主人 ， 证 明 中 国 女 性 的 内 在 潜力 确实 得 到 了 开发 ， 优 良品 质 确 实 
得 到 了 体现 ， 自 身 素质 确实 得 到 了 提高 ， 同 时 也 证 明 “ 妇 女 的 解放 ” 确 
实 不 是 一 句 空话 ， 而 是 实 实在 在 的 事情 。 

然而 忧虑 也 不 是 没有 的 。 

最 令 人 忧虑 的 ， 就 是 与 此 而 同时 产生 的 女性 的 “无 性 化 "和 “男性 
化 "倾向 。 

前 面 已 经 说 过 ， 中 国 妇女 是 在 党 无 思想 准备 的 条 件 下 迎 来 自己 的 
解放 的 。 她 们 并 不 知道 解放 以 后 的 自己 ， 该 是 个 什么 模样 (事实 上 也 
没有 任何 人 知道 ) ， 于 是 ， 她 们 就 只 能 为 自己 的 形象 塑造 设 定 两 个 参 
照 系 和 一 个 标准 。 这 两 个 参照 系 分 别 是 女 英雄 和 男 同 志 ， 而 这 一 个 标 
准则 是 革命 化 。 

新 中 国 女 性 以 革命 化 为 标准 是 很 自然 的 事 ， 因 为 没有 革命 就 没有 
妇女 的 解放 。 然 而 革命 本 身 是 没有 性 别 的 。 它 关心 的 主要 不 是 两 性 之 
间 的 关系 和 男女 各 自 性 别 角色 之 类 的 问题 ， 而 是 社会 政治 问题 。 在 这 
些 问题 上 ， 半 命 对 男人 和 女人 都 “一 视 同 仁 ”。 它 要 讲 的 ， 只 是 社会 
性 、 人 民 性 、 阶 级 性 和 党 性 。 也 就 是 说 ， 它 只 区 分 阶级 、 敌 我 、 党 派 
等 等 ， 不 区 分 男女 。 所 以 ， 在 革命 斗争 中 ， 男 女 之 间 的 性 别 差异 往往 
会 被 “ 抹 平 "而 变 得 “无 性 化 ”起 来 。 

其 次 ， 革 命 毕竟 是 一 个 阶级 推翻 另 一 个 阶级 的 暴力 行动 ， 它 更 我 
地 需要 男性 的 阳刚 之 气 ， 而 不 是 女性 的 阴柔 之 美 。 事 实 上 ， 在 革命 队 
伍 中 ， 也 总 是 男 同 志 的 人 数 大 幅度 地 多 于 女 同 志 。 而 且 为 了 章 命 的 胜 
利 ， 又 总 是 要 求 女 同志 向 男 同志 看 齐 ， 而 女 同志 也 乐意 这 样 ， 因 为 这 
才能 体现 “男女 都 一 样 * 的 妇女 解放 精神 。 如 前 所 说 ， 这 确 能 给 女性 带 
来 不 少 好 处 ， 比 如 增强 自信 心 ， 提 高 战斗 力 ， 变 得 有 进取 精神 和 会 做 
社会 工作 等 ， 但 女性 的 某 些 性 别 特征 的 无 意 流 失 甚至 “男性 化 "， 也 是 
一 个 事实 。 

因此 ， 当 一 场 被 标榜 为 “革命 ”的 动乱 席卷 全 国 了 时， 一 种 令 人 居 笑 
不 得 的 女性 形象 也 就 登 上 了 历史 的 舞台 ， 这 就 是 “文革 ”中 的 女 红 卫 
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女 红 卫兵 是 以 这 样 一 种 形象 登台 亮相 的 : 前 短发 ， 着 军装 ， 两 眼 
国 睁 ， 双 脚 叉 开 ， 一 手 味 腰 ， 一 手 挥舞 着 武装 带 ， 一 开口 就 是 “他 妈 
的 ”。 这 副 模样 很 能 代表 她 们 的 性 格 特征 : 尚武 、 好 斗 、 粗 野 、 变 横 ， 
没有 一 条 是 一 个 女孩 子 该 有 的 。 

这 类 形象 以 北京 的 女 红 卫兵 最 为 典型 和 标准 ， 而 其 始作俑者 则 是 
所 谓 “ 联 动 "。“ 联 动 ” 的 女 红 卫兵 们 原本 是 生活 在 大 院 里 的 “假小子 "和 
“ 疯 丫 头 ”。 她 们 的 童年 不 乏 集 体 主义 、 革 命 英 雄 主 义 、 斗 争 精 神 和 造 
有 反 精神 的 一 陶 ， 却 少 有 所 谓 “ 女 性 养 成 ”的 教育 。 因 此 ， 一 旦 “尚武 "成 
为 当时 社会 所 要 提倡 的 精神 ， 便 不 难得 风气 之 先 ， 在 当时 那 种 普遍 的 
男性 倾向 中 脱 锋 而 出 ， 以 一 种 走 在 时 代 潮 流 前 列 的 姿态 ， 作 为 最 能 体 
现时 代 精 神 的 形象 而 领袖 群 伦 。 在 六 十 年 代 未 ， 这 种 形象 一 时 间 风 靡 
全 国 ， 在 各 地 产生 了 不 小 的 影响 ， 出 现 了 一 大 批 造 老师 和 老子 的 反 、 
自以为是 “小 姑 奶 奶 ” 的 “英雄 ”。 其 风头 之 健 ， 真 可 谓 摧 枯 拉 梧 ， 所 向 
披 靡 ， 就 连 南方 的 “ 嗲 妹妹 ” 们 ， 也 一 个 个 自 怖 形 移 ， 争 相 摹 仿 ， 尽 管 
学 得 不 像 。 

从 历史 的 角度 看 ， 女 红 卫 兵 形 象 不 过 县 伦 一 现 。 其 所 领 风 骚 ， 大 
约 也 就 二 三 年 光景 ， 正 所 谓 * 弹 指 一 挥 间 ”， 但 其 意义 却 不 因 时 间 的 短 
暂 而 微小 。 从 某 种 意义 上 讲 ， 女 红 卫 兵 是 对 传统 女性 形象 的 彻底 反 
叛 ， 里 里 外 外 都 掉 了 一 个 个 儿 ， 确 实 能 让 人 痛快 一 阵子 的 。 可 惜 ， 这 
种 痛快 的 背景 ， 却 是 一 个 民族 历史 性 的 时 代 悲 剧 ， 其 形象 本 身 也 明显 
地 带 有 “做 戏 " 和 “表演 ”的 性 质 (而 且 是 中 国 式 的 程式 化 的 表演 ) ， 以 
至 于 让 后 人 看 来 未 免 滑 稿 。 当 然 ， 公 平地 说 ， 这 些 “ 表 演 者 ” 们 在 自己 
的 内 心 深 处 ， 是 真心 热爱 革命 向 往 革 命 的 。 她 们 并 不 认为 自己 的 表演 
是 表演 。 不 少女 红 卫 兵 在 武 斗 中 “壮烈 牺牲 ”或 “从 容 就 义 ”， 就 是 证 
明 。 这 是 一 种 真实 的 碍 剧 、 严 肃 的 荒 廖 和 疯狂 的 理性 。 它 留 下 的 课 
题 ， 至 今 还 值得 深思 。 

但 不 管 怎 么 说 ， 女 红 卫 兵 的 形象 实在 并 不 可 爱 。 起 先是 冷静 下 来 
的 男 同学 们 不 觉得 有 什么 可 爱 ， 后 来 是 她 们 自己 也 觉得 索然 无 味 ， 最 
后 是 全 国人 民 宣 布 与 之 告别 。 其 过 程 大 体 如 此 : 开始 是 随 着 知识 青年 
的 上 山下 乡 ， 这 种 表演 性 极 强 的 形象 一 下 子 失去 了 自己 的 舞台 (广大 
贫 下 中 农 不 需要 也 不 欣赏 这 种 形象 ) 。 后 来 ， 则 是 “四 人 帮 ” 控 制 下 的 


上 海 ,“ 小 资产 阶级 情调 ?开始 抬头 ,“ 奇 装 异 服 ” 在 南京 路 和 准 海路 上 
悄然 走 悄 (这 曾 使 “四 人 帮 ” 大 为 恼怒 ， 并 莫名 其 妙 地 把 它 算 作 是 邓 小 \ 
平 的 一 条 “罪状 ”) 。 最 后 ， 随 着 四人帮 ”的 一 朝 覆 灭 ， 也 几乎 在 一 夜 
之 间 ， 女 红 卫 兵 形象 便 永久 地 销声匿迹 了 。 

接 蚂 而 来 的 是 一 个 多 样 化 的 年 代 。 

二 十 世纪 最 后 二 十 几 年 ， 是 中 国 历史 上 空前 开放 和 活跃 的 时 期 。 
在 这 个 百花 齐 放 的 年 代 ， 各 类 女性 形象 的 纷纷 粉墨登场 ， 可 以 说 是 不 
足 为 奇 。 

最 先 让 人 耳目 一 新 并 引起 愉悦 的 ， 是 那些 全 无 红 卫兵 尚武 好 斗 色 
彩 的 女性 形象 ， 比 如 《 震 恼 人 的 笑 》、《 厨 蜜 的 事业 》、 《小 街 》、 
《大 桥 下 面 》 等 影片 中 由 潘虹 、 李 秀明 、 张 瑜 、 比 雪 、 笑 这 如 等 人 扮 
演 的 那些 角色 。 这 些 “ 正 面 人 物 ” 因 其 已 开始 展示 女性 独 有 的 美 而 大 受 
观众 的 欢迎 ， 其 中 又 尤 以 獒 雪 、 笑 亭 如 等 人 的 楚楚 动人 而 招 人 疼爱 ， 
而 这 几 位 恰好 正 是 “正宗 ”的 上 海 姑娘 。 刘 晓 庆 虽然 < 辣 ? 了 一 点 ， 却 也 
还 有 川 妹子 的 可 人 之 处 。 她 和 陈冲 联合 主演 的 《小 花 》， 至 今 仍 为 不 
少 人 所 津津 乐 道 。“ 妹 妹 找 哥 泪花 流 ” 的 歌曲 ， 当 然 也 风行 一 时 。 

后 来 则 是 “ 北 地 胭脂 ”巩俐 等 的 走红 ， 而 银幕 上 的 形象 也 越 来 越 “不 
像 话 ”: 不 是 歌女 、 舞 女 、 吧 女 ， 便 是 女 菲 、 女 谈 、 女 贼 ， 连 妓女 也 不 
甘 我 寞 ， 卷 土 重 来 ， 频 频 亮 相 。 甚 至 连 “ 性 感 明 星 ” 这 样 的 “头衔 *»， 也 
居然 被 启用 ， 而 且 颇 为 “看 好 ”。 与 之 相对 应 ， 九 十 年 代 女 孩子 们 的 言 
谈 举 止 和 社会 交往 也 越 来 越 “< 胆 大 妻 为 "出 入 舞 场 已 不 足 为 奇 ， 衣 着 
入 时 更 不 在 话 下 ， 笑 不 露 齿 固 然 早 成 历史 ， 口 出 狂言 差不多 也 是 家 常 
便 饭 。 尤 其 令 人 不 解 的 是 ， 九 十 年 代 的 女孩 子 们 ， 对 于 性 、 爱 情 、 婚 
姻 等 问题 似乎 都 不 大 当 回 事 。 五 六 十 年 代 女 孩子 们 着 于 启齿 的 那些 
词 ， 比 如 “恋爱 *"、“ 结 婚 ” 等 ， 她 们 都 能 满不在乎 地 脱口 而 出 ， 甚 至 在 
大 庭 广 众 之 中 像 说 吃饭 喝 水 洗衣 服 一 样 说 到 诸如 “做 爱 样 的 词 ， 令 老 一 
奉 人 胜 目 结 天 大 播 其 头 。 问 题 并 不 在 于 她 们 说 了 什么 ， 而 在 于 她 们 在 
说 这 些 时 的 那 种 无 所 谓 和 不 动 声 色 ， 那 种 坦然 、 淡 然 、 超 然 和 随意 。 
看 来 ， 新 一 代 的 女性 真是 大 不 同 于 前 ， 而 近 一 二 十 年 的 变化 也 决 不 小 
于 世纪 之 初 。 随 便 举 个 例 ， 据 说 ， 有 一 种 观点 在 九 十 年 代 的 女孩 子 们 
之 间 颇 为 流行 : 最 好 找 两 个 男人 ， 一 个 当 丈 夫 ， 给 目 己 做 饭 ; 一 个 当 


情人 ， 和 自己 做 爱 。 这 可 真是 “与 传统 观念 彻底 决裂 "了 ， 只 不 过 其 内 
容 与 形式 都 和 女 红 卫 兵 大 相 径 庭 罢了 。 

然而 传统 的 力量 依然 存在 。 在 一 个 人 们 似乎 不 大 有 思想 准备 的 夜 
晚 ， 凯 丽 扮演 的 刘 慧 芳 忽然 大 爆 冷 门 ， 又 几乎 在 一 夜 之 间 占 领 了 全 国 
的 电视 频道 。 人 们 这 才 惊 讶 地 发 现 ， 弄 了 半天 ， 似 乎 还 是 咱们 中 国 那 
些 贤 囊 、 温 柔 、 善 良 、 忍 让 的 传统 女性 好 。 

几乎 与 此 同时 或 稍 后 不 久 ， 一 股 “ 女 红 热 * 也 在 大 学 校园 里 悄然 兴 
起 ， 并 成 为 当前 讨论 的 一 个 热点 。 历 史 转 了 一 个 大 圈 ， 似 乎 又 回 到 了 
原 地 。 这 才 真 让 人 哄笑 不 得 呐 ! 

看 来 ， 要 对 这 一 系列 的 风云 变幻 作 结论 ， 显 然 还 为 时 太 早 。 

的 确 ， 要 描述 和 评说 这 将 近 一 百年 间 中 国 妇女 的 变化 ， 无 疑 是 太 
复杂 的 事情 ; 而 前 面 的 述说 ， 当 然 也 难免 粗 玉 或 偏 泼 ， 甚 或 有 荡 廖 错 
误 之 处 。 但 有 一 点 可 以 肯定 : 这 上 毕竟 是 一 个 妇女 解放 的 世纪 ， 也 毕竟 
是 一 个 充满 着 艰难 困苦 、 反 复 曲 折 ， 因 而 风波 迭起 、 险 象 环 生 的 世 
纪 。 在 这 样 一 个 世纪 探索 前 行 ， 什 么 问题 都 可 能 遇 到 ， 什 么 事情 都 可 
能 发 生 ， 因 此 一 切 现 象 都 属 正 常 ， 一 切 变 化 都 有 道理 ， 既 无 庸 大 惊 小 
怪 ， 也 不 必 “ 觉 今 是 而 昨 非 "。 重 要 的 是 对 此 持 一 种 客观 、 冷 静 、 理 
智 、 科 学 的 态度 ， 则 对 于 我 们 今后 的 事业 ， 必 有 所 神 益 。 

更 何况 ， 我 们 还 应 该 看 到 ， 较 之 旧 中 国 ， 新 不 是 目录 

， 应 该 说 是 更 像 男 人 和 女人 了 。 他 们 无 论 在 体格 上 ， 还 是 在 心理 
上 ， 较 之 “东亚 病夫 ”和 “王朝 顺民 ”， 都 有 了 质 的 变化 和 飞跃 ， 尤 其 是 
有 了 对 自身 进行 认识 和 反思 的 能 力 ， 这 才 提 出 了 “女人 越 来 越 不 像 女 
人 ?或 “男人 越 来 越 不 像 男 人 ”的 问题 。 要 言 之 ， 这 些 问题 的 提出 ， 并 非 
意味 着 我 们 的 状况 有 多 么 糟糕 ， 而 只 意味 着 我 们 对 自身 人 格 塑造 的 要 
求 越 来 越 高 ， 这 才 表 现 出 对 现状 的 满 。 无 疑 ， 这 是 一 种 进步 的 表现 。 

同样 的 ， 要 展望 中 国 女性 的 未 来 ， 也 是 一 个 太 复杂 的 问题 。 我 们 
将 留 到 本 书 的 最 后 再 去 讲 它 。 这 里 要 说 的 是 , “女人 越 来 越 不 像 女 
人 ”， 决 不 单方 面 的 只 是 女人 的 事 ， 正 如 “男人 越 来 越 不 像 男 人 ”不 是 男 
人 单方 面 的 事 一 样 。 作 为 矛盾 对 立 统 一 的 双方 ， 男 人 和 女人 形象 的 重 
塑 都 既 有 赖 于 自己 ， 也 有 赖 于 对 方 。 疫 有 健全 的 男性 ， 就 没有 健全 的 
女性 。 同 理 ， 没 有 健全 的 女性 ， 也 就 不 会 有 健全 的 男性 。 当 然 ， 没 有 
健全 的 男性 和 女性 ， 也 就 没有 健全 的 人 性 ， 而 没有 健全 的 人 性 ， 就 不 


会 有 健全 的 社会 。 在 大 力 提倡 精神 文明 的 今天 ， 这 无 疑 又 是 一 个 极 有 
意义 的 课题 。 

问题 看 来 已 经 比较 明朗 了 : 既然 男性 和 女性 都 只 有 在 对 方 那里 才 
能 展现 自己 的 特征 ， 也 只 有 在 对 方 那里 才能 得 到 自己 的 生成 ， 那 么 ， 
我 们 就 有 必要 先 来 考查 一 下 中 国 社会 的 男女 天 系 ， 考 查 一 下 它 的 历史 
及 其 得 失 。 

显然 ， 这 就 必须 谈 到 中 国 社会 中 曾经 有 过 的 种 种 男女 关系 。 

当然 ， 也 就 不 能 不 谈 到 性 。 


性 之 (一) 神圣 祭坛 

性 ， 是 男女 之 间 最 自然 的 关系 。 

所 谓 “ 最 自然 的 关系 ”， 也 就 是 最 天 然 、 最 当然 、 最 不 勉强 、 最 合 
乎 天 性 因此 自然 而 然 就 会 发 生 的 一 种 关系 。 因 为 性 是 男女 之 间 最 自然 
的 关系 ， 所 以 在 中 国 ,一 说 到 “男女 关系 ”， 往 往 说 的 就 是 性 ， 而 性 也 
往往 被 委婉 地 称 之 为 “男女 关系 ”， 或 者 干脆 简称 为 “男女 "。 然 而 ， 在 
相当 长 的 一 段 历史 时 期 内 ， 这 个 最 自然 的 关系 ， 又 是 最 神秘 、 最 隐 
数 、 最 见不得 人 的 关系 。 它 不 但 登 不 得 大 雅之 堂 ， 即 便 在 “大 雅之 堂 ” 
外 面 ， 在 穷 街 陋 埠 、 田 边 陇 上 ， 也 未 必 就 那么 < 冠冕堂皇"， 多 半 仍 要 
通过 倡 词 、 俗 话 、 民 谣 、 小 曲 、 瞳 号、 谜语 、 积 后 语 等 形式 曲折 地 表 
现 ， 至 少 也 要 拐 个 变 ， 不 能 那么 赤裸 裸 。 

至 于 正规 的 教育 ， 更 是 没有 性 这 一 课 。 中 国 的 传统 历史 重视 教 
育 ， 要 求 我 们 的 下 一 代 ， 要 做 一 个 有 知识 、 有 文化 的 人 。 但 是 ， 无 论 
古代 的 教育 ， 还 是 现代 的 教育 ， 其 所 传授 的 文化 知识 ， 都 不 包括 性 。 
似乎 性 既 不 是 文化 ， 也 不 是 知识 ， 或 者 竟 是 可 以 “无 师 目 通 ” 的 事情 。 
结果 ， 关 于 性 的 知识 ， 只 能 靠 父 母 〈 主 要 是 母亲 ) 在 子女 婚前 语 焉 不 
详 地 私 相 授 受 ， 当 然 仍 有 不 少 人 不 得 要 领 ， 以 至 六 出 许多 笑话 来 。 

由 于 没有 性 教育 这 一 课 ， 而 性 本 身 无 法 禁止 ,不 可 压抑 ， 则 渴望 
得 到 性 知识 的 青少年 ， 便 只 好 以 黄色 淫秽 读物 为 “教材 "， 其 影响 之 悉 
劣 ， 后 果 之 严重 ， 自 不 言 而 喻 。 更 严重 的 是 ， 长 期 讳言 性 ， 会 造成 一 
个 民族 心理 的 反常 。 所 以 ， 不 少 的 中 国人 ， 只 要 提 到 性 ， 或 与 性 有 关 
联 者 ， 立 即 就 会 变 得 神秘 兮 今 ， 甚 至 神经 兮 兮 : 或 格外 严肃 ， 脸 板 得 
不 能 再 板 ; 或 高 度 警 惕 ， 纺 绷 得 不 能 再 绷 ; 或 神色 怪异 ， 嘴 角 挂 着 阴 
冷 的 笑 ; 或 鬼 鬼 崇 崇 ， 眼 底 放 出 幽深 的 光 。 至 少 也 会 立即 人 驳 开 话题 ， 
王 顾 左右 而 言 他 ， 但 人 驳 开 话题 以 后 又 后 悔 。 这 实在 很 不 正常 。 它 表面 
上 是 在 贬低 性 ， 实 际 上 却 是 在 抬 举 性 。 试 问 ， 如 果 性 也 和 星 帝 一 样 不 
能 随便 议论 ， 那 它 岂 非 也 有 了 “至 尊 地 位 ”? 结果 当然 是 欲 抑 反 扬 ， 欲 
盖 弥 彰 。 

更 何况 ， 男 女 之 间 的 关系 ， 并 不 止 于 性 ， 还 可 以 有 其 他 关系 。 比 
方 说 还 可 以 有 朋友 关系、 同志 关系 等 。 但 在 中 国 ， 却 似乎 不 承认 性 以 
外 的 男女 关系 。 结 果 ， 男 女 之 间 的 其 他 关系 ， 便 被 莫名 其 妙 地 当做 性 


的 关系 而 予以 禁止 ， 从 而 造成 了 男女 之 间 社 会 交往 的 极 不 正常 。 比 方 
说 ， 用 制造 “桃色 新 闻 ” 的 办 法 来 制造 混乱 或 攻击 他 人 等 等 。 这 些 手 段 
之 所 以 能 够 奏效 ， 究 其 所 以 ， 也 正 是 性 之 神秘 化 所 使 然 。 

那么 ， 性 在 中 国 ， 为 什么 又 会 神秘 化 ， 成 为 一 个 敏感 和 忌讳 的 话 
题 呢 ? 这 就 必须 从 头 说 起 了 。 

其 实 ， 在 远古 原始 时 代 ， 性 在 中 国 ， 如 同 在 世界 各 民族 那里 一 
样 ， 并 没有 什么 不 自然 。 在 那 时 ， 性 既 不 神秘 ， 也 不 忌讳 ， 既 不 可 
怕 ， 也 不 下 流 。 人 们 谈 起 来 不 用 含糊 其 词 ， 做 起 来 也 不 用 偷偷 摸 摸 。 
它 和 吃饭 、 有 睡眠、 排泄 等 等 一 样 ， 是 一 种 很 自然 的 生理 行为 。 

但 ， 也 就 在 原始 时 代 ， 准 确 地 说 ， 大 约 是 在 新 石器 时 代 早 期 ， 事 
情 开始 有 了 一 些 变 化 。 性 被 当做 一 件 特别 重要 的 事 而 予以 注意 ， 性 、 
性 器 官 、 性 行为 被 推 上 了 神圣 的 祭坛 ， 成 为 人 们 顶礼 膜拜 的 对 象 。 这 
就 是 历史 上 所 谓 的 “性 崇拜 "。 不 过 ， 这 种 崇拜 的 目的 并 不 是 性 ， 而 是 
生育 。 因 此 ， 它 准确 的 名 称 ， 不 是 “性 崇拜 >， 而 应 该 是 “生殖 崇拜 ”。 

生得 寺 拜 在 原始 时 代 ， 是 一 件 庄 产 神圣 而 又 至 头 重 要 的 事情 。 己 
的 终极 目的 ， 是 种 族 的 延续 ; 而 它 的 直接 起 因 ， 则 是 死亡 的 威胁 。 原 
始 人 的 寿命 很 短 而 死亡 率 极 高 。 据 研究 尼 它 得 特 人 平均 寿命 不 到 二 
十 岁 ， 山 顶 洞 人 的 成 年 人 没有 超过 三 十 岁 的 ， 而 死亡 率 则 可 能 高 达 
50%。 自然 的 灾害 ， 意 外 的 事故 ， 野 兽 的 伤害 ， 敌 人 的 攻击 ， 随 时 随 
地 都 可 能 夺 去 人 的 生命 ;而 医药 又 尚未 发 明 ， 一 场 瘟 疫 和 一 次 战争 ， 
便 可 能 给 整个 族群 带 来 炎 顶 之 灾 。 事 实 上 ， 高 达 50% 的 死亡 率 ， 便 等 
于 告诉 我 们 : “ 传 种 ”的 可 能 ， 仅 仅 只 有 一 半 ; 而 灭 族 的 可 能 ， 也 差 不 
多 同样 有 一 半 。 这 可 真是 生死 仿 关 ， 危 平 险 哉 ! 

幸好 ， 在 不 可 抗拒 的 死亡 和 50% 的 “ 灭 族 ” 威 胁 面前 ， 我 们 的 祖 
先 ， 表 现 了 一 种 十 分 冷静 和 现实 的 态度 : 既然 死 是 不 可 抗拒 的 ， 那 么 
与 其 抗拒 死亡 ， 不 如 创造 生命 ; 与 其 乞求 不 死 ， 不 如 设法 多 生 。 

于 是 ， 生 殖 就 被 看 作 了 关乎 族 类 生死 存亡 的 头等 大 事 。 但 是 ， 原 
始 先 民 对 生殖 的 原理 又 还 是 不 其 了 然 的 。 他 们 还 没有 建立 关于 生殖 的 
“科学 ”， 因 此 ， 难 免 产 生 一 种 神秘 的 感觉 ， 并 以 为 生殖 乃 是 来 自 一 种 
神秘 的 力量 。 只 要 获得 了 这 种 神秘 的 力量 ， 新 的 生命 体 就 会 被 源源 不 
断 地 创造 出 来 ， 而 族 类 的 生命 也 就 会 因此 而 得 到 保全 和 延续 。 

这 样 一 来 ， 生 和 殖 崇 拜 就 产生 了 。 


生殖 案 拜 最 早 是 对 女性 的 案 拜 ， 而 且 首 先是 对 女性 生殖 器 的 宗 
拜 。 因 为 所 有 的 孩子 都 是 女人 生 的 ， 这 样 ， 女 人 和 女性 生殖 器 ， 也 就 
理所当然 地 被 看 作 是 神秘 生殖 力 的 源 录 ， 或 神秘 生殖 力 的 寅 所。 于 
是 ， 女 性 生殖 器 (后 来 也 扩展 到 男性 生殖 器 便 被 制作 成 各 种 图 像 和 
模型 ， 而 加 以 崇拜 。 而 且 ， 女 性 生殖 器 偶像 都 是 按照 张弛 状态 塑造 
的 ， 男 性 生殖 器 偶像 则 是 按照 勃起 状态 塑造 的 ， 因 为 这 正 是 它们 “发挥 
魔力 ”时 的 状态 ， 因 此 有 脱离 人 体 而 特别 加 以 崇拜 的 意义 。 

不 过 ， 崇 拜 女 性 生殖 器 ， 归 根 到 底 是 人 对 自身 的 尝 拜 。 这 种 崇拜 
的 有 效 性 ， 显 然 要 打折 扣 。 神 秘 的 生殖 力 ， 应 该 是 来 自 大 自然 ， 表 现 
于 大 自然 的 。 于 是 ， 人 们 的 目光 便 转 向 了 那些 生殖 能 力 特别 强 的 自然 
物 ， 比 方 说 ， 鱼 。 

鱼 是 女 阴 的 象征 。 

鱼 为 什么 是 女 阴 的 象征 呢 ? 说 穿 了 ， 也 很 简单 。 从 外 表 看 鱼 形 ， 
尤其 是 两 鱼 相 车 之 形 ， 与 女性 的 外 阴 十 分 相似 ; 从 内 涵 看 ， 鱼 腹 多 
子 ， 繁 殖 力 极 强 ， 跨 有 生生 不 已 之 势 ， 足 使 人 相信 它们 身上 一 定 寄语 
着 神秘 的 生殖 力量 。 于 是 ， 多 子 多 孙 的 鱼 ， 便 成 了 先 民 们 生 募 、 故 仰 
旋 至 崇拜 的 对 象 。 原 始 先 民 尤其 是 女性 ， 渴 望 通过 这 种 尝 拜 ， 能 够 将 
鱼 旺盛 的 生殖 力 转移 到 自己 身上 ， 或 者 能 增强 自己 的 这 种 功能 。 

仰韶 文化 中 的 * 鱼 祭 ” 和 * 鱼 纹 ”， 就 是 这 种 竺 拜 的 形式 。 印 度 河 文 
明 彩 陶 上 的 比目鱼 纹 ， 印 度 史诗 中 的 天 女 变 鱼 ， 以 及 欧洲 妇 双 上 皆 知 的 
美人 鱼 神 话 ， 也 许 都 是 这 种 尝 拜 或 明 或 暗 的 表现 和 遗存 。 由 于 崇拜 
鱼 ， 鱼 融 被 看 作 是 氏族 的 祖先 。 夏 民族 的 始祖 疾 瑞 是 一 条 半 人 半 鱼 的 
鱼 妇 ， 也 就 是 上 身 为 人 下 身 为 鱼 的 美人 鱼 。 台 的 父亲 〈 其 实 是 母 杀 ) 
钱 也 是 一 条 鱼 ， 是 一 条 “日 面 长 人 鱼 ”。 

进入 文明 时 代 以 后 ， 鱼 的 宗 拜 仍 航 保留 下 来 。 古 代 贵 妇 人 乘坐 的 
车 与 叫 * 鱼 轩 ”， 传 达 爱 情 的 书信 叫 * 鱼 书 ”， 送 子 观 音 手 上 提 的 “* 鱼 
篮 ”， 正 月 十 五 悬挂 的 彩 灯 中 有 ”“ 鱼 灯 ”， 陕 西 农村 婚 嘉 上 要 陈设 木 制 双 
鱼 ， 而 “年 年 有 鱼 ” 的 年 画 则 几乎 贴 遍 了 全 中 国 。“ 年 年 有 鱼 ” 也 就 是 “年 
年 有 余 "， 而 鲤鱼 、 连 子 (连连 得 子 )、 大 胖 娃 娃 的 图 像 ， 都 无 不 透露 
出 祈求 多 子 多 孙 的 信息 。 此 外 ， 鱼 还 被 看 作 是 女性 或 爱情 的 象征 ， 如 
唐 代 女 诗人 李 冶 诗 云 :“ 尺 素 如 残雪 ， 结 为 双 鲤鱼 。 欲 知心 中 事 ， 看 取 


腹 中 书 ” 又 如 元 积 诗 云 “ 重 芍 鱼 中 素 ， 幽 纺 手 自 开 ; 和 斜 红 余 泪 渍 ， 知 
著 脸 边 来 "， 都 是 。 

鱼 象征 着 外 阴 ， 蛙 则 象征 着 子宫 。 

蛙 也 是 中 国 原 始 时 代 女 性 生殖 崇拜 的 象征 物 之 一 。 从 表象 上 看 ， 
蛙 的 肚 腹 与 孕妇 的 肚 腹 一 样 浑 圆 脱 大 ;从 内 涵 上 说 ， 蛙 的 繁殖 力 很 
强 ， 一 人 夜 春雨 便 量 时 成 群 。 所 以 ， 蛙 也 被 看 作 是 神秘 生殖 力 的 象征 ， 
而 受到 敬仰 和 宗 拜 。 

于 是 ， 在 神话 中 ， 我 们 民族 的 母亲 神 便 被 想象 成 一 个 蛙 女 ， 这 就 
是 女 娲 。 娲 音 wa， 其 实 就 是 蛙 。 因 为 不 是 一 般 的 蛙 ， 而 是 神圣 的 、 作 
为 我 们 民族 始祖 的 蛙 ， 所 以 不 写作 * 蛙 ”， 而 写作 “ 娲 ”。 娲 这 个 字 ， 除 
用 于 女 娲 外 ， 再 无 别 的 意义 ， 可 见 是 特 创 出 来 用 于 圣 蛙 或 母亲 神 的 。 
《说 文 》 日 :“ 娲 ， 古 之 神圣 女 ， 化 万 物 者 也 。” 王 逸 的 《 楚 辞 注 》 也 
说 娲 “一 日 七 十 化 ”。 这 里 说 的 “化 ">， 都 是 孕育 、 生 育 的 意思 。 

其 实 ， 女 娲 造 人 和 补 天 的 故事 ， 便 正 是 从 蛙 的 形象 延伸 演变 出 来 
的 。 在 姜 寨 出 土 的 彩陶 上 ， 有 一 个 蛙 形 的 图 案 ， 蛙 身 浑 国 ， 上 面 布 满 
了 斑点 。 这 些 斑点 ， 原 本 是 代表 蛙 腹 多 子 的 意思 。 后 来 ， 在 神话 中 ， 
就 成 了 补 天 的 五 色 石 子 。 我 们 的 先 民 坐 地 观 天 ， 想 象 浑 圆 之 天 富有 如 
蛙 腹 ， 那 满 天 繁星 即 是 腹 中 之 子 ， 而 四 条 蛙 腿 也 就 成 了 支撑 天 窟 的 四 
根 支柱 。 

先 民 的 想象 力 是 很 丰富 的 。 他 们 不 但 把 天 写 想 象 成 蛙 腹 ， 而 且 把 
月 亮 也 想象 成 一 只 青蛙 。 月 有 鳃 亏 ， 恰 似 蛙 腹 和 孕妇 之 腹 有 规律 的 膛 
胀 和 缩小 ， 而 成 年 女子 的 信 水 ， 又 恰好 一 月 一 次 ,与 月 的 盈亏 相同 
步 ， 所 以 叫 “ 月 经 >。 月 即 每 月 一 次 ， 经 即 经 常 、 常 规 。 信 水 每 月 常规 
性 地 来 一 次 ， 这 就 不 能 不 让 人 们 认为 ， 月 亮 与 女性 的 生殖 特征 之 间 ， 
一 定 有 着 某 种 神秘 的 联系 。 

于 是 ， 人 们 又 想象 ， 月 亮 是 一 只 肚 腹 有 规律 膨胀 缩小 的 神 蛙 ， 或 
者 月 亮 中 有 一 只 这 样 的 神 蛙 。 这 只 神 蛙 名 叫 “ 蜂 蛛 ”",，“ 蜂 蛛 ” 转 音 为 “ 逮 
娥 "， 是 一 位 美丽 的 女神 。 因 为 月 中 的 这 位 主 司 生育 的 女神 ， 所 以 主管 
缘 育 之 神 ， 便 在 神话 传说 中 ， 被 想象 成 一 个 月 下 的 老人 ， 叫 “月 老 ”。 
媒人 之 所 以 叫 月 老 ， 不 仅 因 为 在 传说 中 他 是 一 位 对 头 月 亮 翻 检 婚 胰 的 
老人 ， 也 不 仅 因 为 花 前 月 下 是 谈 情 说 爱 的 最 佳 场所 ， 还 因为 月 亮 原本 
束 是 生殖 案 拜 的 对 象 。 


媒 娥 也 好 ， 女 娲 也 好 ， 究 其 原型 ， 都 是 青蛙 。 正 因为 母亲 是 
“ 蛙 ”， 子 女 才 被 称 为 “* 娃 ”。 娃 也 者 ， 女 娲 所 生 之 小 蛙 也 ， 故 日 * 娇 
娃 ”， 而 娇娃 有 时 也 特 指 娇 美的 小 女孩 。 娃 娃 落 地 ， 吸 啤 而 鸣 ， 恰 似 蛙 
声 。 因 此 ， 和 荷塘 之 中 ， 月 色 之 下 ， 那 一 片 听 听 蛙 鸣 ， 便 成 了 生命 的 交 
响 。 

作为 神 蛙 和 母亲 神 的 女 娲 ， 在 漫长 的 神话 衍 变 过 程 中 ， 又 有 了 一 
位 配偶 一 一 伏 义 。 伏 义 是 昵 。 汉 代 石 刻画 像 和 石 画 中 ， 女 娲 和 伏 义 被 
男 成 两 条 尾巴 缠 在 一 起 的 蛇 。 交 尾 的 形式 暗示 着 性 和 生育 ， 但 把 女 娲 
画 成 蛇 却 不 够 准确 。 事 实 上， 只 有 伏 义 才 是 昵 ， 女 娲 应 是 蛙 。 因 为 蛇 
是 男根 的 象征 。 凡 平时 看 似 缆 软 无 力 ， 一 旦 需要 进攻 ， 便 立即 勃起 并 
十 分 坚挺 ， 正 与 阴茎 相似 。 它 躲 在 草丛 里 , “寻常 看 不 见 ， 偶 尔 露 峥 
嵘 >， 用 之 比喻 男根 ， 再 合适 不 过 。 所 以 ， 不 但 中 国 的 伏 义 是 蛇 ， 印 度 
的 韦 须 奴 ， 欧 洲 的 阿波 罗 ， 也 是 蛇 。 同 理 ， 在 伊甸园 里 ， 引 诱 夏娃 犯 
下 “原罪 * 的 是 蛇 ， 被 上 帝 规定 了 要 和 女人 终身 作对 的 也 是 蛇 。 在 这 些 
神话 里 ， 我 们 都 不 难看 出 一 些 蛛丝马迹 。 

除 蛇 以 外 ， 鸟 也 被 看 成 男根 的 象征 。 它 们 的 共同 之 处 ， 是 都 有 
“ 角 ”*。 先 民 们 看 见 锥 鸟 从 乌 蛋 中 出 ， 婴 儿 从 胞 衣 中 出 ， 便 联想 到 人 类 
的 新 生命 ， 大 约 也 是 男 卵 入 女 腹 的 结果 ， 于 是 又 以 生 卵 极 多 的 乌 为 崇 
拜 对 销 。 所 以 后 来 ， 俗 话 中 便 把 男根 称 为 “ 鸟 “"、“ 鸡 鸡 *”， 正 如 英 人 但 
语 把 它 称 为 cock 一 样 。 

蛙 后 来 到 了 月 亮 里 ， 乌 则 飞 进 了 太阳 中 ， 成 为 一 种 神 乌 一 一 金 
马 。 金 马 是 日 中 之 三 足 神 鸟 。 为 什么 是 三 足 呢 ? 就 因为 两 腿 夹 一 男根 
之 故 。 月 有 昌 昧 ， 日 有 金马 ， 它 们 又 恰恰 是 女 娲 和 伏 义 手 捧 之 物 。 

鸟 与 蛇 这 两 类 象征 形象 的 出 现 ， 标 志 着 男性 在 生殖 活动 中 的 作用 
开始 被 认识 ; 而 女 娲 由 蛙 变 成 昵 ， 则 是 父系 制 取 代 母 系 制 的 结果 。 许 
多 学 者 都 指出 ， 父 系 制 取代 母系 制 ， 在 历史 上 可 能 是 场 残 酷 的 斗争 。 
在 这 场 斗争 中 ， 蛇 所 象征 的 男子 性 器 ， 有 可 能 被 当做 了 斗争 的 武器 。 
男子 用 它 ， 征 服 和 占有 了 女性 ， 从 而 揭 开 了 男女 不 平等 历史 的 帷幕 。 

更 何况 ， 现 实 中 的 蛇 ， 原 本 就 是 恐怖 的 东西 。 男 性 用 它 来 做 性 象 
征 ， 本 身 就 意味 着 阴谋 与 暴力 。 原 始 先 民 十 分 怕 蛇 ， 平 时 在 森林 里 走 
路 ， 见 面 时 都 要 相互 询问 :“ 有 它 无 ? ”不 敢 称 * 蛇 ?而 称 *“ 它 ”， 可 见 恐 
惧 之 至 。 后 来 不 太 怕 了 ， 才 在 “ 它 * 旁 加 一 个 “ 虫 * 字 ， 称 为 “< 蛇 *。 但 男 


根 仍 被 称 为 “* 它 ”， 或 “ 那 玩 意 儿 ”“ 那 话 儿 ”。 另 外 ， 现 实生 活 中 ， 蛙 
也 单 被 此 吞食 。 所 以 ， 当 父系 制 取代 母系 制 后 ， 神 圣 的 “ 蛙 女 ” 便 被 迫 
“失身 ” 变 成 了 人 面 蛇 身 的 “ 女 娲 ”"， 弄 得 有 点 “不 男 不 女 *” 了 。 可 以 说 ， 
当 “ 蛙 女 ” 变 成 “ 蛇 人 ”后 ， 中 国 妇 女 的 受难 ， 也 就 慢 慢 开始 了 。 

当然 ， 这 个 过 程 一 开始 是 非常 缓慢 的 ， 其 年 代 也 一 定 十 分 久远 。 
如 果 不 是 对 原始 神话 进行 上 述 人 类 学 的 破译 ， 我 们 就 会 上 当 受 骗 ， 以 
为 女 娲 真是 伏 儿 的 “ 蛇 妹 妹 "， 并 以 为 在 中 国 历史 上 ， 从 古 到 今 都 是 “ 男 
尊 女 卑 ” 的 。 


性 之 (二 ) 从 禁忌 到 贞节 

就 在 “性 崇拜 "的 同时 ,，“ 性 禁忌 ”也 开始 了 。 

从 生理 的 角度 看 ， 男 子 是 没有 性 的 禁忌 的 。 女 子 则 不 然 。 月 经 
期 、 寻 娠 期 和 分 娩 期 ， 是 她 们 的 禁忌 时 期 。 因 此 ， 出 于 生理 保护 的 需 
要 ， 女 性 一 般 都 会 在 上 述 时 期 对 性 生活 采取 回避 态度 ， 拒 绝 男 性 的 性 
挑逗 和 性 骚扰 ， 并 对 一 切 性 行为 和 与 性 有 关 的 事情 ， 近 乎 本 能 地 产生 
反感 和 大 恶 的 情绪 ， 至 少 也 会 表现 出 冷淡 的 态度 。 

然而 ， 男 人 却 很 难 理解 和 接受 。 

原始 时 代 的 男子 ， 大 约 都 是 精力 充沛 和 性 欲 旺 盛 的 。 他 们 还 处 在 
野蛮 时 代 ， 告 别 动物 状态 还 不 太 长 ， 身 上 还 保留 着 不 少 野性 和 蛮 劲 ， 
不 像 后 来 文明 时 代 的 男人 那样 文雅、 缠绵 、 从 容 不 迫 和 “ 瘟 良 茶 俭 
让 ”。 他 们 平均 寿命 很 得， 人 生 转 瞬 即 逝 ， 很 需要 “及 时 行乐 "他 们 长 
年 茹 毛 饮 血 ， 跳 跃 奔走 ， 端 的 一 副 好 体格 ， 一 身 好 力气 ， 也 很 少 有 人 
会 阳痿 不 举 。 再 说 ， 他 们 也 没有 什么 生理 卫生 的 科学 知识 ， 并 不 懂得 
他 们 的 女 同 胞 们 有 什么 特殊 的 生理 特征 。 因 此 ， 这 些 不 懂事 的 野 男 
孩 ， 就 完全 有 可 能 不 顾 姐妹 们 是 否 愿意 ， 由 着 性 子 胡来 ， 甚 至 仗 着 自 
己 人 高 马 大 ， 身 强力 壮 ， 强 行 与 女子 发 生性 关系 。 我 们 现在 还 不 能 确 
切 地 知识 原始 时 代 是 否 有 “强奸 案 ” 发 生 (因为 动物 是 不 强奸 的 ) 。 但 
即便 那些 男子 不 来 强奸 ， 只 是 一 味 地 来 挑 辟 和 纠缠 ， 也 够 让 人 讨厌 的 
了 。 

区 人 村 人 区 这 二 则 人 对 付 的 办 法 ， 当 然 也 不 能 靠 体 力 ， 只 能 靠 
智慧 。“ 性 禁忌 ”* 即 是 一 种 聪明 的 办 法 。 禁 忌 在 文化 人 类 学 中 称 为 
taboo， 音 译 为 “ 塔 布 *， 往 往 用 于 那些 被 认为 既 神圣 又 危险 、 既 纯洁 又 
脏 脏 的 事情 和 事物 。 它 的 成 立 ， 是 建立 在 人 类 恐惧 的 心理 上 ， 是 人 类 
展 惧 与 欲求、 仆 怖 与 被 诱 的 矛盾 瘟 合 物 。 也 就 是 说 ， 为 了 防 东 那些 不 
该 有 的 诱惑 与 欲求 ， 便 只 有 施 以 恐吓 和 欺骗 。 比 方 说 ， 在 原始 时 代 ， 
经 期 中 的 妇女 要 被 隔离 起 来 ， 因 为 她 们 在 流血 。 流 血 在 原始 时 代 是 恐 
怖 的 事情 ， 因 为 那 往往 意味 着 死亡 。 这 样 ， 流 血 的 妇女 不 但 自己 是 危 

人 S 的 (所 以 在 隔离 开 来 加 以 保护 ) ;而 且 对 别人 也 是 有 威胁 的 (所 以 
要 隔离 起 来 加 以 防范 ) 。 这 时 ， 一 个 男子 如 果 见 到 了 经 血 ， 就 会 “ 倒 血 
霉 "; 如 果 与 之 性 交 ， 更 会 触犯 神明 。 凡 此 种 种 ， 就 是 “禁忌 ”。 


这 一 类 禁忌 ， 我 们 无 妨 称 为 “生理 性 禁忌 ”。 

另 一 类 禁忌 是 心理 性 的 。 

这 类 禁忌 来 自 女 性 的 性 选择 。 

在 原始 时 代 ， 人 类 没有 家 庭 而 只 有 群 团 ， 没 有 夫妻 而 只 有 性 伙 
伴 。 在 这 个 时 代 ， 男 女 之 间 的 性 关系 相当 随意 ， 女 子 既 “ 人 尽 可 夫 ”， 
男子 也 “人 尽 可 妻 ”。 一 个 男子 可 以 只 选择 一 个 性 伙伴 ， 也 可 以 和 好 几 
个 女子 都 发 生 关 系 。 同 样 ， 一 个 文子 可 以 只 选择 一 个 性 伙伴 ， 也 可 以 
和 好 几 个 男子 都 发 生 天 系 。 只 要 双方 乐意 ， 社 会 对 此 并 无 限制 ， 其 他 
人 也 不 会 在 意 ， 因 为 反正 大 家 都 一 样 。 

但 是 ， 随 意 并 不 等 于 任意 ， 更 不 等 于 淫乱 。 这 个 时 候 的 两 性 天 
系 ， 应 该 说 是 “无 限制 ， 有 选择 ”。 其 中 ， 起 到 决定 性 作用 的 是 性 的 选 
择 ， 尤 其 是 女性 对 男性 伙伴 的 选择 。 

从 遗传 学 的 角度 讲 ， 性 选择 来 自 人 的 动物 祖先 。 达 尔 文 在 其 名 著 
《人 类 的 由 来 与 性 选择 》 一 书 中 ， 以 大 量 的 实事 令 人 信服 地 证 明了 ， 
在 动物 的 性 天 系 中 ， 性 选择 有 着 极其 重要 的 作用 ， 而 且 多 效 是 雌性 选 
择 雄 性 。 在 交配 季节 ， 梭 性 动物 必须 通过 各 种 方式 ， 比 如 孔雀 的 开 屏 
和 雄性 动物 之 间 单 有 的 搏斗 ， 来 展示 目 己 的 “魅力 ”， 获 取 雌 性 的 “ 方 
心 。 那 些 在 “选美 比赛 "或 “拳击 比赛 "中 获胜 的 雄性 动物 ， 便 可 得 到 一 
位 自己 的 配偶 ， 甚 至 可 能 “ 妻 妥 成 群 *， 而 那些 败北 的 便 只 好 去 打 * 交 
棍 ”， 或 者 失去 配偶 成 为 " 钙 夫 ”。 

在 原始 时 代 ， 人 类 的 情况 也 差不多 。 

在 那 时 ， 性 伙伴 基本 上 是 由 各 人 自己 选择 的 ， 而 且 也 多 半 是 女性 
选择 男性 。 格 罗 塞 在 《艺术 的 起 源 》 一 书 中 说 过 :“ 在 原始 民族 间 ， 和 
在 高 等 动物 间 一 样 ， 是 没有 老 处 女 的 。” 女 人 无 论 如 何 ， 总 会 找到 一 个 
性 伙伴 ， 只 要 她 不 忌讳 和 其 他 姐妹 共有 一 个 ， 而 男人 却 弄 不 好 会 一 次 
次 轮空 。 所 以 ， 原 始 时 代 的 男子 ， 就 和 雄性 动物 一 样 ， ee 
打扮 ， 当然 也 更 注意 自己 的 表现 。 布雷 多 克 在 《 婚 床 》 一 书 中 说 ， 原 
始 民 族 的 男子 可 以 有 两 种 手段 获得 姑 女 的 好 感 :“ 一 是 他 所 具有 的 超凡 
出 众 的 跳舞 技艺 ， 一 是 他 所 拥有 的 英勇 善战 的 政 人 的 头颅 。” 这 两 手 显 
然 都 是 动物 界 的 “正宗 录 传 "*: 前 者 来 自 孔雀 的 开 屏 ， 后 者 来 自 公 鸡 的 
好 斗 ; 一 展示 和 美丽， 一 展示 英武 ; 而 最 具 权威 的 裁判 ， 则 是 稳 坐 钓 台 
的 女人 。 


这 确实 很 能 让 女人 得 意 一 阵子 的 。 

得 意 之 余 ， 女 人 起 了 一 种 自律 性 的 冲动 。 她 要 节制 自己 的 性 欲 ， 
由 “人 尽 可 夫 ” 一 变 而 为 “ 情 有 独 钟 "这 往往 是 一 个 很 自然 的 过 程 。 在 
与 多 个 男子 有 过 交往 之 后 ， 她 会 特别 钟 意 某 一 个 人 ， 而 只 愿意 与 他 一 
个 人 做 爱 。 从 此 ， 她 的 心灵 和 身体 的 门户 都 将 只 向 自己 爱慕 的 那 一 个 
人 洞 开 ， 而 不 会 随便 向 什么 人 张开双 臂 。 相 反 ， 还 会 对 其 他 人 的 明 挠 
蛮 缠 产生 厌恶 反感 ， 表 现 出 性 的 冷淡 。 这 时 ， 她 会 觉得 自己 的 性 器 官 
是 极为 圣洁 和 宝贵 的 东西 。 它 必须 被 加 以 保护 和 庶 炒 ， 不 但 不 允许 随 
便 进 入 ， 也 不 能 随便 被 人 看 到 ， 总 之 ， 它 成 了 一 种 禁忌 ， 一 种 女性 对 
自己 性 器 官 和 性 特征 的 禁忌 。 这 是 一 种 心理 性 的 禁忌 ， 我 们 无 妨 称 为 
“原始 页 市 ”。 

原始 贞节 是 女性 的 自觉 行为 ， 是 通过 “自我 制裁 "而 实现 “自我 保 
护 " 和 “自我 完善 "。 与 此 同时 ， 人 类 很 可 能 已 经 发 现 了 群 婚 杂 交 对 族 类 
和 社会 的 危害 ， 有 必要 进行 节制 和 规范 了 。 在 这 个 时 候 ， 处 于 主动 地 
位 的 女性 率先 “以 身 立 法 ”,“ 从 我 做 起 ”， 应 该 说 相当 伟大 。 

对 于 女性 的 这 种 “门户 关闭 政策 ”， 男 子 显然 是 不 欢迎 甚至 是 相当 
恼火 的 。 因 为 正如 恩格斯 在 《家 庭 、 私 有 制 和 国家 的 起 源 》 中 所 指 
出 : “男子 从 来 不 会 想到 甚至 直到 今天 也 不 会 想到 要 放弃 事实 上 的 群 婚 
的 便利 。” 也 许 正 是 在 这 个 时 候 ， 强 奸 开 始 发 生 了 。 无 论 在 古代 或 是 现 
代 ， 强 奸 都 是 对 女子 贞节 的 一 种 破坏 和 摧毁 。 所 以 我 们 有 理由 相信 ， 
强奸 案 必 人 然 首次 发 生 于 女性 贞节 观 建立 之 后 ， 而 女子 决心 守 贞 以 后 ， 
也 一 定 有 一 个 强奸 案 的 频 发 时 期 。 而 且 我 猜测 ， 这 个 时 期 也 许 在 男根 
登 上 生殖 迪拜 祭坛 之 后 ， 而 与 “ 蛇 吞 食 蛙 ” 正 相 同时 。 

这 种 猜测 并 非 没有 道理 。 前 面 讲 得 很 清楚 ， 原 始 页 节 昌 然 在 心理 
上 起 源 于 女性 的 情 有 独 钟 ， 但 在 形式 上 ， 却 表现 为 女性 对 自己 性 器 官 
的 珍爱 和 保护 。 这 种 珍爱 和 保护 要 成 为 可 能 ， 必 须 有 一 个 社会 文化 的 
环境 和 背景 ， 而 女性 生殖 崇拜 恰好 提供 了 这 种 文化 氛围 。 当 女性 的 性 
器 官 被 当做 神圣 之 物 格外 加 以 崇拜 时 ， 它 当然 也 就 不 容 侵犯 。 所 以 ， 
女性 生殖 崇拜 ， 就 不 但 是 女性 尊严 的 保护 企 ， 也 是 女性 页 节 的 总 后 
台 。 同 理 ， 要 破坏 和 摧毁 这 一 贞节 ， 就 只 有 把 男性 生殖 器 也 推 上 祭 
坛 ， 使 之 成 为 与 女 阴 “平起平坐 "的 东西 。 

于 是 ， 原 始 神圣 祭坛 上 ， 融 壮 出 了 新 的 节目 。 


男根 一 登 合 ， 差 不 多 融 序 满 了 暴力 与 收 恶 。 

如 前 所 述 ， 凡 在 原始 时 代 ， 无 论 如何 也 是 让 人 反 感 、 厌 恶 和 和 恐惧 
的 东西 。 所 以 ， 男 根 宗 拜 的 最 嘻 象征 ， 不 是 蛇 ， 而 是 比较 可 爱 的 乌 ， 
而 后 来 又 有 蜥 蝎 、 龟 、 鹿 等 。 但 终于 ， 蛇 被 起 用 了 。 蛇 一 登台 ， 就 番 
脸 不 认 人 ， 不 但 吞食 了 蛙 ， 而 且 连 女 娲 也 被 担 “ 失 身 ”"， 变 成 了 蛇 。 

事实 上 ， 所 谓 “ 蛇 吞食 蛙 ” 这 个 意象 ， 有 两 重文 化 内 涵 。 从 社会 制 
度 的 角度 讲 ， 它 意味 着 父系 制 取代 了 母系 制 ; 从 两 性 关系 的 角度 讲 ， 
则 意味 着 性 欲 取代 了 生殖 。 前 已 说 过 ， 女 阴 崇 拜 实质 上 是 生殖 崇拜 。 
它 的 目的 ， 是 要 多 生 孩 子 ， 以 抗拒 死亡 ， 保 存 族 类 男根 崇拜 则 不 同 。 
它 表 面 上 也 是 生殖 崇拜 ， 其 实 是 “ 明 修 栈道 ， 上 暗 渡 陈仓 ”， 由 生殖 崇拜 
过 渡 到 了 性 崇拜 。 它 崇拜 的 不 是 生殖 力 ， 而 是 性 快感 不 是 多 子 之 
腹 ， 而 是 伟岸 阳具 。 从 某 种 意义 上 讲 ， 男 根 的 登场 ， 是 人 类 堕落 的 开 
台 。 《圣经 》 讲 人 类 的 晴 落 系 由 蛇 的 诱惑 所 使 然 ， 说 不 定 就 有 这 个 意 
思 在 里 面 。 

这 一 台 好 戏 当然 是 以 女性 的 性 快感 为 开场 锣鼓 的 。 性 快感 使 女性 
认为 男人 的 那 玩意 还 真是 个 好 东西 ， 因 此 宽容 地 让 它 也 登 上 祭坛 来 享 
用 牺牲 烟火 。 大 受 鼓 舞 的 男性 自然 也 用 自己 的 良好 表现 作 了 回报 。 但 
是 ， 当 女性 决心 要 守 贞 时 ， 已 取得 并 尊 地 位 的 男人 便 不 答应 ， 而 且 认 
为 自己 有 资格 不 答应 了 。 于 是 ,一 场 火 并 便 不 可 避免 ， 而 强奸 则 无 疑 
成 了 其 中 最 惨不忍睹 的 一 幕 。 现 在 很 难 讲 清 楚 ， 当 时 的 男子 是 否 果 真 
有 意识 地 以 性 器 为 武器 。 但 可 以 肯定 ， 男 子 一 旦 决定 进攻 ， 女 子 是 打 
不 赢 的 。 除 了 体力 方面 的 原因 外 ， 经 济 基础 无 疑 起 着 决定 性 的 作用 。 
这 时 ， 和 生产力 较 前 已 大 有 发 展 ， 而 社会 财富 的 增加 又 往往 被 归功 于 男 
子 。 也 就 是 说 ， 男 子 的 地 位 随 着 财富 的 增加 而 提高 了 ， 因 此 才 那 样 独 
狂 、 放 肆 和 明火 执 仗 。 

总 之 ， 这 场 斗争 的 结果 是 : 男子 十 分 高 兴 地 承认 了 女子 守 贞 的 必 
要 ， 而 女子 则 无 可 奈何 地 交 出 了 贞节 权 。 也 就 是 说 ， 在 后 来 的 社会 
里 ， 守 贞 不 再 是 女子 的 权力 ， 而 是 她 的 义务 。 她 不 但 可 以 守 贞 ， 而 且 
必须 守 贞 ， 但 不 是 为 自己 ， 而 是 为 了 男人 。 

这 看 起 来 似乎 很 矛盾 : 男人 不 是 不 赞成 女人 守 贞 ， 不 是 有 一 种 天 
然 的 “ 群 婚 倾向 ” 吗 ? 是 这 样 。 所 以 男人 一 开始 是 反对 女人 守 贞 的 。 

但 是 男人 很 快 就 想 通 了 。 


道理 也 很 简单 ， 因 为 男人 不 但 有 “和 群 婚 倾向 ”， 也 有 “嫉妒 心理 ”。 
恩格斯 在 《家 庭 、 私 有 制 和 国家 的 起 源 》 中 就 多 次 提 到 “雄性 的 嫉 
妒 "。 这 种 嫉妒 使 他 们 不 能 容忍 自己 的 女人 和 别 的 男人 发 生性 的 关系 ， 
而 女性 的 守 贞 ， 恰 好 能 够 满足 这 一 心理 。 

剩 下 的 事情 便 只 是 夺权 。 

事实 上 ， 直 到 很 久 以 后 ， 男 人 的 性 心理 也 仍然 是 很 矛盾 的 : 他 希 
望 自己 的 女人 严守 页 操 ， 而 其 他 的 女子 最 好 都 是 娼 妇 。《 战 国策 》 里 
有 个 故事 讲 ， 有 个 楚 国 人 ， 有 两 个 老 姿 。 有 人 去 挑 喜 她 们 ， 结 果 年 纪 
大 的 那个 严词 拒绝 ， 年 纪 小 的 那个 欣然 答应 。 没 多 久 ， 那 个 楚 国 人 死 
了 。 于 是 便 有 人 问 那个 挑逗 者 : 你 喜欢 的 那 两 个 女人 现在 可 以 嫁 人 
了 ， 你 是 娶 那 个 年 纪 大 的 呢 ， 还 是 娶 那 个 年 纪 小 的 呢 ? 这 人 回答 : 当 
然 是 娶 那 个 年 纪 大 的 。 别 人 又 问 : 那个 年 纪 大 的 拒绝 你 ， 年 纪 小 的 答 
应 你 ， 为 什么 要 娶 那 个 年 纪 大 的 ? 这 人 笑 着 说 ， 当 初 她 们 是 别人 的 老 
姿 ， 当 然 巴 不 得 她 们 都 答应 我 ; 现在 要 做 我 的 老 姿 ， 当 然 希 望 她 们 也 
能 为 我 而 拒绝 别人 啦 ! 

这 种 心理 实在 很 自私 ， 可 惜 这 种 自私 的 心理 却 与 私有 制 相 合拍 。 
在 私有 制 的 条 件 下 ， 女 人 和 土地 、 牲 畜 一 样 ， 都 是 男人 的 私有 财产 。 
私有 制 再 加 嫉妒 心 ， 还 有 什么 人 间 惠 剧 不 能 被 创造 出 来 ?” 所 以 到 了 后 
来 ， 原 本 为 女性 所 发 明 ， 用 于 保护 自己 纯洁 爱情 不 受 侵犯 的 贞节 ， 反 
倒 成 了 套 在 女性 脖子 上 的 一 条 梧 锁 ， 而 男人 却 可 以 通过 纳 妾 和 媒 妓 等 
方式 来 满足 自己 的 群 婚 僻 ,这 真是 何其 不 公 乃 尔 ! 

但 是 ， 也 正 发 恩格斯 所 指出 的 ,，“ 成 年 雄性 的 相互 宽容 ， 嫉 妨 的 消 
除 ”， 乃 是 “形成 较 大 的 持久 的 集团 的 首要 条 件 ”。 所 以 ， 除 了 向 女性 和 夺 
取 守 贞 权 外 ， 还 必须 建立 一 系列 的 有 效 制度 ， 来 防止 男性 之 间 的 性 争 
夺 ， 以 维护 社会 的 安定 和 群体 的 团结 。 

于 是 ，“ 守 法 ”就 产生 了 。 


性 之 〈 三 ) 从 图 腾 到 祖宗 

宗法 制度 是 伴随 着 私有 制 而 产生 的 。 但 是 ， 作 为 一 种 有 “中 国 特 
色 ” 的 私有 制 ， 却 又 与 两 性 关系 有 关 。 要 言 之 ， 它 可 以 追溯 到 原始 时 代 
的 又 一 种 性 的 禁忌 一 一 乱伦 的 禁忌 。 

与 前 两 种 禁忌 一 一 生理 性 的 禁忌 和 心理 性 的 禁忌 不 同 ， 乱 伦 的 禁 
尽 是 一 种 社会 性 的 花 忌 。 其 最 初 的 起 产 ， 大 约 出 目 避 免 近 杀 繁 殖 的 “ 优 
生 学 ”考虑 。《 左 传 》 说 :“ 男 女 同姓 ， 其 生 不 蕃 。”《 国 语 》 说 :“ 同 
姓 不 婚 ， 惧 不 殖 也 。 "大 体 上 都 是 这 个 意思 。 总 之 ， 我 们 的 先 民 大 约 很 
早 就 意识 到 ， 近 杀 繁 殖 ， 会 造成 种 族 的 退化 。 神 话 传说 中 伏 义 、 女 娲 
兄妹 通婚 ， 竟 生 下 一 个 肉 团 ， 大 约 便 是 对 这 种 可 怕 后 果 的 远古 回忆 。 
因此 ， 避 免 近亲 交配 ， 不 能 不 说 是 一 件 大 事 。 

但 是 ， 这 事 真 是 说 说 容易 ， 做 起 来 却 很 难 。 首 先 ， 原 始 人 活动 范 
围 很 小 ， 又 没有 什么 先进 的 交 通 工具 ， 要 他 们 远 距离 通婚 ， 事实 上 很 
困难 。 其 次 3 兄 第 姐妹 ， 同族 男女 ， 从 小 嘻 笑 玩 页 ， 耳机 所 磨 ， 两 小 
无 猜 ， 及 至 一 个 个 出 沙 成 俊男 靓女 ， 又 成 天 在 一 起 劳动 生活 ， 且 常 裸 
体 ， 岂 有 不 互相 吸引 ， 产 生性 冲动 之 理 ?” 看 来 ， 对 付 这 种 “哥哥 爱 妹 
妹 ” 的 事 ， 光 讲 道理 怕 是 不 大 灵光 的 。 

疫 法 子 ， 只 好 请 神 来 帮忙 。 

这 个 神 ， 就 是 “图 腾 ” (Totem) 。 

Totem 本 是 北美 洲 奥 杰 瓦 人 的 语言 ， 意 谓 “ 他 的 亲族 ”"。 图 腾 制 的 要 
义 ， 是 坚信 氏族 和 部 落 的 所 有 成 员 ， 无 论 血缘 亲 下 ， 都 有 一 个 共同 的 
祖先 ， 而 这 个 共同 的 祖先 ， 又 是 一 个 神圣 的 事物 。 这 个 神圣 的 事物 ， 
就 是 图 腾 。 图 腾 大 多 是 动物 ， 少 数 是 植物 ， 极 少数 是 自然 现象 。 动 
物 、 植 物 和 自然 现象 之 所 以 能 够 成 为 族 的 祖先 ， 当 然 是 因 其 神圣 之 
故 。 所 以 ， 图 腾 表 面 上 是 物 ， 实 际 上 是 神 。 

图 腾 制 是 人 类 原始 时 代 遍 布 于 世界 各 地 的 一 种 制度 ， 尽 管 并 不 一 
定 叫 图 腾 ， 法 则 也 不 一 定 相 同 ， 但 精神 是 一 致 的 ， 即 都 认定 某 个 神圣 
物 或 神秘 物 为 族 的 祖先 。 中 国 古 代 气 说 曾 与 炎帝 战 于 阪 录 之 野 的 熊 、 
震 、 虎 等 ， 大 约 就 是 些 以 这 类 动物 为 图 腾 的 氏族 。 又 少 吴 氏 下 属 之 凤 
鸟 氏 、 辫 鸟 氏 、 丹 鸟 氏 、 青 鸟 氏 等 ， 也 大 约 是 引 动 鸟 图 腾 的 部 落 。 另 


我 国会 族 、 瑶 族 之 守 拜 盘 谢 〈 神 大 ) ， 吕 这 克 族 之 圭 拜 熊 ， 也 都 有 图 
腾 的 意味 。 

图 腾 制 是 怎样 产生 的 ? 弗 洛 伊 德 认为 是 起 源 于 乱伦 的 禁忌 。 这 似 
乎 不 大 讲 得 通 ， 因 为 它 无 法 解释 “ 禁 食 制 *”。 图 腾 制 有 两 大 内 容 ， 一 是 
禁 食 制 ， 二 是 族 外 婚 制 。 禁 食 制 规定 ， 除 在 举行 “图 腾 餐 ”时 外 ， 严 禁 
伤害 、 捕 杀 和 吞食 图 腾 动 物 。 请 问 ， 这 与 乱伦 有 什么 关系 呢 ? 没有 。 

不 过 ， 图 腾 制 中 的 “ 族 外 婚 制 *， 倒 确实 是 起 到 了 防止 乱伦 的 作 
用 。 这 种 制度 严禁 同一 图 腾 氏 族 各 成 员 之 间 的 性 关系 ， 甚 至 连 偶然 的 
调情 也 在 禁止 之 列 ， 并 不 论 这 两 个 人 之 间 是 否 真有 血缘 关系 。 凡 违反 
这 项 禁忌 者 ， 必 受到 极其 严重 的 追究 ， 而 且 通 常 是 男 的 处 以 极刑 ， 女 
的 打 个 半死 。 如 违禁 者 逃亡 ， 则 永远 开除 其 族 籍 。 这 一 处 分 的 严厉 实 
在 令 人 费解 ， 而 且 与 图 腾 也 不 大 扯 得 上 关系 。“ 茶 食 制 ”是 讲 得 通 的 ， 
因为 动物 几乎 从 不 吞食 同类 。 现 在 ， 某 一 动物 既然 成 了 我 们 的 祖先 ， 
当然 也 不 能 再 吃 这 种 动物 了 。 但 是 ， 动 物 虽 然 不 吞食 同类 ， 却 又 只 所 
同类 交配 。 如 果 建 立 图 腾 制 是 为 了 向 动物 学 习 ， 那 么 就 不 该 有 “ 族 外 婚 
制 ”， 而 且 应 该 鼓励 同族 男女 交配 才 对 。 

事实 上 ,乱伦 的 禁忌 在 一 开始 的 时 候 ， 是 和 图 腾 制 之 不 相干 的 ， 
而 且 那 时 也 没有 图 腾 制 。 人 类 是 什么 时 候 开 始 避 免 近 杀 交配 的 呢 ? 这 
一 点 ， 已 经 没有 人 搞 得 清 了 。 但 按照 恩格斯 的 研究 ， 它 是 “本 能 地 自发 
地 进行 的 ”， 而 且 大 约 有 三 个 阶段 : 首先 是 禁止 父母 与 子女 之 间 的 性 关 
系 ， 第 二 是 禁止 同 母 兄弟 姐妹 之 间 的 性 关系 (恩格斯 说 这 一 步 要 “困难 
得 多 ”) ， 最 后 是 禁止 同 母 兄弟 姐妹 的 子女 、 孙 子女 、 曾 孙子 女 之 间 的 
性 关系 。 但 无 论 是 子女 、 孙 子女 ， 还 是 曾孙 子女 ， 都 只 认 母 系 ， 不 认 
父系 。 借 用 现代 的 称谓 来 说 ， 那 时 的 情况 ， 是 表 兄 妹 之 间 都 不 存在 性 
的 禁忌 。 因 为 那 时 “ 民 知 其 母 而 不 知 其 父 ”， 便 是 想 茜 ， 也 禁 不 起 来 。 

显然 ， 在 这 里 ， 没 有 男人 什么 事 ， 而 且 也 用 不 着 请 神 帮忙 。 尽 管 
兄 第 姐妹 之 间 的 禁止 乱伦 由 于 当事人 的 年 龄 比较 接近 ， 较 之 禁止 两 代 
人 之 间 的 性 关系 要 “困难 得 多 ”， 但 母亲 的 权威 也 是 不 容 置 颖 的。 孩子 
都 是 母 杀 生 的 ， 他 们 不 听 妈 妈 的 ， 又 听 谁 的 ? 

然而 ， 后 来 ， 当 爸爸 的 也 要 出 来 管事 了 ， 这 可 就 困难 得 多 ， 因 为 
父亲 的 权威 还 没有 建立 起 来 ， 人 们 还 只 习惯 于 茶 止 母系 子女 之 间 的 乱 


伦 。 对 于 茶 止 父系 子女 之 间 的 性 关系 ， 他 们 不 但 不 习惯 ， 没 准 还 会 
抵触 情绪 。 

于 是 ， 图 腾 便 登场 了 。 

其 实 ， 只 要 稍 加 注意 ， 便 不 难 发 现 ， 所 谓 图 腾 ， 无 一 例外 都 是 男 
性 的 。 比 如 《诗经 》 上 说 “天 命 芯 马 ， 降 而 生 商 ”， 大 约 就 是 说 商 族 以 
玄 乌 《有 人 说 就 是 燕子 ) 为 图 腾 。 以 玄 乌 为 图 腾 的 商 族 ， 资 格 最 老 的 
一 位 恰 是 女性 ， 据 说 名 叫 简 狄 ,是 商 族 之 祖 契 (xie) 的 母亲 ， 而 那 位 
玄 乌 先 生 则 身份 不 清 来 历 不 明 。 据 说 ， 契 乃 “ 无 父 而 生 ”， 是 他 的 母 杀 
简 狄 游 于 冬 丘 河 之 滨 ， 拾 到 一 只 玄 乌 蛋 ， 吞 了 下 去 ， 就 生 下 了 净 ， 故 
《淮南 子 》 云 :“ 掉 生 于 卵 。” 这 个 神话 大 体 上 告诉 我 们 以 下 事实 : 
一 、 以 回 为 祖 的 商 族 ， 是 一 个 由 母系 氏族 过 渡 而 来 的 父系 氏族 ， 那 个 
母系 氏族 的 最 后 一 位 女 首领 就 是 简 狄 。 当 然 ， 简 狄 也 可 能 是 这 个 母系 
氏族 的 最 后 一 个 历史 阶段 。 二 、 从 契 开 始 ， 商 族 进入 父系 制 ， 掉 可 能 
是 这 个 父系 氏族 的 第 一 位 大 疯长 ， 也 可 能 是 这 个 氏族 社会 第 一 个 历史 
阶段 。 三 、 从 母系 制 到 父系 制 ， 中 间 经 历 了 一 个 图 腾 制 阶段 ， 芯 乌 则 
是 其 图 腾 。 四 、 图 腾 制 是 从 男性 生殖 款 拜 转化 而 来 的 。 因 为 * 乌 ?和 
“ 卵 " 都 是 男根 宗 拜 之 象征 ， 而 所 谓 “ 冬 乌 生 商 ” 或 “ 娘 生 于 卵 "， 无 非 是 
说 男根 过 拜 导致 了 未 拜 图 腾 的 父系 氏族 社会 的 诞生 。 

事实 上 ， 所 有 图 腾 传说 的 模式 都 差不多 : 族 的 某 一 老 祖母 因 某 种 
神奇 的 遭遇 而 怀孕 ， 生 下 了 以 后 的 族人 。 比 如 蜗 的 母 杀 吞食 了 丰 放生 
下 了 夏 族 ， 奔 的 母亲 脚 路 了 巨人 的 足迹 生 下 了 周 族 等 。 这 类 事情 当然 
不 可 能 是 真 的 。 它 们 都 不 过 是 父系 制 向 母系 制 夺 权时 ， 故 意 对 男性 在 
生殖 中 的 作用 加 以 神化 而 已 。 

伸 化 的 目的 是 为 了 拾 价 ， 而 拾 价 的 目的 是 为 了 夺权 。 夏 禹 、 两 
嫌 、 周 弃 一 类 人 物 既 然 是 “ 神 之 子 ”， 则 他 们 至 少 也 是 “ 半 个 神 ”， 比 他 
们 那些 不 是 神 的 母亲 和 姐妹 ， 也 融 更 有 资格 云 当 领 袖 。 

但 是 ， 甸 也 好 ， 净 也 好 ， 弃 也 好 ， 只 当 一 任 领 袖 是 没有 意义 的 。 
如 果 像 武则天 那样 ， 当 了 一 任 领袖 以 后 ， 又 把 政权 交还 给 男人 ， 则 革 
命 也 就 等 于 失败 。 契 们 的 革命 要 想 成 功 ， 就 必须 把 母系 制 改 为 父系 
制 。 也 就 是 说 ， 血 缘 统 绪 的 承继 ， 必 须 由 母系 改 为 父系 。 因 此 ， 乱 伦 
的 禁忌 ， 也 必须 由 禁止 母系 兄妹 通婚 改 为 禁止 父系 兄妹 通婚 。 为 了 实 
现 这 一 点 ， 又 只 好 借助 图 腾 制 的 神圣 感 和 权威 性 ， 从 禁止 同一 图 腾 族 


民 之 间 的 性 关系 开始 。 这 样 做 ， 比 较 冠 冕 堂皇 ， 也 容易 行 得 通 。 事 实 
上 ， 由 于 图 腾 本 身 是 男性 的 ， 则 无 论 如 何 抬 举 图 腾 ， 都 只 会 对 男子 有 
利 。 

这 样 一 来 ， 族 外 婚 制 就 从 “性 的 禁忌 ” 变 成 了 “社会 制度 ”。 它 的 目 
的 ， 是 要 通过 确立 父系 血统 来 确立 男性 统治 。 这 个 过 程 ， 全 世界 都 是 
一 样 的 。 所 以 恩格斯 说 :“ 母 权 制 的 被 推翻 ， 乃 是 女性 的 具有 世界 意义 
的 失败 。” 

不 过 ， 在 世界 各 民族 那里 ， 一 旦 完成 了 这 一 历史 转变 ， 图 腾 制 度 
便 悄 然 退 场 了 ， 代 之 而 起 的 是 以 男性 为 家 长 的 “一 夫 一 妻 制 "。 在 这 种 
“ 父 权 制 家庭 " 中 ， 丈 夫 掌 握 着 主宰 家 庭 的 权柄 ,，“ 而 妻子 则 被 贬低 ， 被 
奴役 ， 变 成 丈夫 淫欲 的 奴隶 ， 变 成 生 孩 子 的 简单 工具 了 。 ”所 以 ， 恩 格 
斯 又 称 它 为 男子 独裁 制 ”。 

中 国 的 情况 在 本 质 上 没有 两 样 ， 但 在 形式 上 略 有 不 同 。 不 同 之 处 
在 于 : 当 父系 制 取代 了 母系 制 之 后 ， 氏 族 没 有 解体 ， 只 不 过 由 氏族 转 
化 为 家 族 ; 图 腾 也 没有 退场 ， 只 不 过 改头换面 ， 换 了 服装 和 脸谱 ， 继 
续 表 帝 。 也 融 是 说 ， 中 国人 继续 通过 神圣 的 祭坛 来 维护 父系 的 权威 ， 
只 不 过 把 “图 腾 崇 拜 ? 改 成 了 “祖宗 崇拜 "。 

祖宗 崇拜 是 鬼魂 崇拜 中 特别 发 达 的 一 种 。 鬼 魂 有 男 有 女 ， 按 说 被 
崇拜 的 祖先 ， 也 应 该 既 有 男 鬼 ， 又 有 女 鬼 。 然 而 ， 在 中 国 历代 祖 庙 
里 ， 坦 然 地 享受 牺牲 玉 息 的 ， 却 差不多 都 是 男 鬼 ， 女 鬼 们 至 多 只 能 列 
席 作 陪 。 在 漫长 的 中 国 古代 社会 ， 女 鬼 们 很 少 能 够 成 为 祭礼 和 崇拜 的 
对 象 。 她 们 多 半 只 能 在 民间 传说 和 文艺 作品 中 出 现 ， 或 为 冤 鬼 ， 或 为 
厉鬼 ， 在 某 种 特殊 的 情况 下 现 身 显灵 ， 来 偿还 情 债 ， 或 讨 还 血 债 。 例 
外 的 也 许 只 有 一 个 “妈祖 ”>， 但 她 已 不 是 鬼 ， 而 是 昼 。 

理所当然 地 受到 祭礼 崇拜 的 只 有 男 鬼 。 他 们 生前 为 人 ， 死 后 为 
鬼 ， 却 要 享受 后 代 子 孙 的 香火 牺牲 ， 顶 礼 膜拜 ， 仅 仅 因 为 他 们 是 “ 祖 
宗 ”。 在 中 国 ， 祖 宗 的 地 位 是 很 崇高 的 。 他 们 简直 就 是 后 代 子 孙 生 死 荣 
辱 的 依据 和 目的 。 比 方 说 中 国人 生 孩 子 ， 决 不 会 说 是 为 了 满足 自己 父 
爱 或 母爱 的 需要 ， 更 不 会 说 那 不 过 是 目 己 性 爱 的 一 种 副产品 ， 而 要 说 
是 为 了 列 祖 列 宗 香 火 旺盛 ， 和 祭祀 不 断 ， 血 统 延 绵 不 绝 。 又 比如 一 个 中 
国人 要 干 一 番 事 业 ， 也 不 会 说 那 是 因为 个 人 兴趣 或 野心 ， 而 要 说 那 是 
为 了 “光宗 浴 祖 "”。 当 然 ， 有 了 成 绩 ， 也 得 说 那 是 “祖上 积德 "， 有 了 错 


误 ， 则 是 “ 辱 没 先 人 ”。 这 时 ， 就 要 举行 仪式 ， 向 祖宗 汇报 或 请 罪 ， 并 
请 求 帮助 。 

中 国人 如 此 敬 祖 ， 是 有 道理 的 。 这 个 道理 ， 就 在 于 “ 祖 ” 是 父系 制 
度 和 男 权 政 治 的 象征 。 

“ 祖 ” 这 个 字 ， 郭 沫 若 先 生 以 为 就 是 男根 的 符号 。 这 个 说 法 当时 顾 
受训 讽 ， 现 在 却 几 乎 成 了 学 术 界 的 定论 。 近 年 来 ， 在 我 国 陕西 、 河 
南 、 山 西 、 山 东 、 湖 南 、 广 西 、 新 疆 等 地 ， 都 出 土 了 “有 上 且 ” 一 一 男根 模 
型 。 这 些 模型 有 大 有 小 ， 有 石 有 陶 ， 大 多 十 分 形似 ， 有 的 还 有 龟头 、 
尿道 和 睾丸。 这 些 模型 ， 就 叫 “ 祖 ”。 石 制 的 叫 石 祖 ， 陶 制 的 叫 陶 祖 。 
祖 既 为 且 ， 为 男根 ， 则 祖宗 崇拜 也 就 无 疑 来 源 于 男根 守 拜 。 按 照 现在 
的 解释 ,“ 祖 ”主要 有 两 种 原始 意义 : 一 是 祭礼 祖先 的 宗庙 ， 二 是 宗庙 
里 祖先 的 神主 (牌位) 。 不 过 依 我 看 来 ， 神 主 的 意义 当 更 原始 。 大 约 
那 祭 祖 的 宗庙 ， 原 本 是 一 般 祭 坛 ， 和 祭祀 的 也 是 一 般 意 义 上 的 “ 且 ”， 即 
象征 着 生殖 力量 的 男根 。 后 来 ， 它 有 了 特定 的 意义 ， 特 指 某 位 具体 
的 、 对 氏族 有 开创 之 功 的 男性 祖先 ， 于 是 便 把 他 的 名 字 或 符号 刻 在 那 
“ 且 ” 上 。 再 后 来 ， 祖 宗 越 来 越 多 ， 文 字 也 发 明了 ， 人 性 器 也 不 那么 堂皇 
了 ， 石 祖 和 陶 祖 换 成 了 石 牌 和 木 牌 ， 但 仍 叫 “ 祖 >， 而 供奉 祖 (神主 ) 
的 地 方 也 跟着 叫 祖 《宗庙 ) 。 现 在 你 如 果 去 考查 宗庙 里 的 神主 ， 仔 细 
地 琢磨 一 下 ， 仍 不 难 发 现 其 男根 的 意味 。 

祖 的 建立 ， 标 志 着 父系 氏族 社会 的 成 立 。 所 以 ， 祖 ， 也 就 成 了 每 
一 个 父系 氏族 的 象征 和 图 腾 。 作 为 神主 的 但， 束 像 图 腾 柱 一 样 重要 ， 
作为 宗庙 的 祖 ， 就 像 祭 坛 一 样 宗 高 。 当 一 个 新 的 氏族 建立 时 ， 最 重要 
的 事情 就 是 建立 祖 庙 。 以 祖 庙 为 中 心 ， 族 长 率 族 而 居 ， 叫 做 “ 籍 "。 祖 
立 则 籍 立 ， 祖 在 则 籍 在 ， 祖 毁 则 籍 亡 ， 叫 “ 毁 庙 灭 籍 "。 籍 既 因 “ 祖 ” 而 
生 而 淡 ， 所 以 就 叫 “ 祖 籍 "?。 后 来 ， 氏 族 变 成 了 国家 ,“ 祖 * 便 成 了 国家 
的 象征 。 以 祖 庙 为 中 心 ， 国 君 率 民 而 居 ， 叫 做 * 国 ”。 祖 立 则 国立 ， 祖 
在 则 国 在 ， 祖 毁 则 国志 ， 叫 做 “ 毁 庙 国 ”。 国 既 因 “ 福 ” 而 生 而 灭 ， 所 
以 束 叫 “祖国 ” 


性 之 (四 ) 等 级 与 配额 

祖 既然 有 如 此 至 高 无 上 的 地 位 ， 而 祖 又 是 男性 的 ， 那 么 ， 祖 庙 一 
立 ， 则 天 下 定 侨 。 男 尊 女 摆 ， 大 体 上 已 成 定局 。 

剩 下 的 ， 便 是 解决 男人 们 之 间 的 分 配 问题 。 

事实 上 ， 在 任何 自然 形成 的 群体 中 ， 雄 性 的 嫉妒 都 是 一 个 让 人 头 
疼 的 问题 。 恩 格 斯 说 过 ， 埃 斯 潘 纳 斯 的 《 论 动物 的 社会 》 一 书 “ 非 常 清 
楚 地 说 明了 ， 梭 性 在 交尾 期 内 的 嫉 妨 是 怎样 削弱 或 者 瓦解 任何 共同 生 
活 的 群 。” 但 是 ， 动 物 的 事情 要 相对 好 办 一 些 。 因 为 动物 的 性 关系 要 受 
季节 的 限制 。 除 长 臂 猿 外 ， 大 多 数 动物 都 只 有 在 雌性 发 情 时 才 交 配 ， 
因此 它们 雄性 之 间 昌 然 也 会 嫉妒 ， 但 交尾 期 一 过 ， 又 会 握手 言 欢 ， 和 
好 如 初 ， 以 竺 来年。 再 说 ， 雄 性 动物 在 争夺 异性 时 ， 虽 然 也 免不了 大 
打出 手 ， 但 也 相当 “绅士 风度 ”。 只 要 把 对 方 打 败 赶 走 ， 也 就 不 再 追 
究 。 所 以 ， 对 于 动物 的 群体 来 说 ， 雄 性 的 嫉妒 虽然 也 会 产生 破坏 力 ， 
但 力量 也 有 限 。 

人 类 的 情况 就 不 同 了 。 

首先 ， 人 类 的 性 生活 不 受 季节 的 限制 。 一 年 四 季 ， 日 日 月 月 ， 男 
性 都 有 性 的 要 求 ， 女 性 也 随时 都 能 接受 性 。 如 果 不 合理 解决 每 个 男性 
的 性 欲 问题 ， 任 其 争夺 异性 ， 则 无 异 于 将 整个 群体 每 天 都 置 于 内 部 瓦 
解 的 危险 之 中 。 

其 次 ， 人 类 的 占有 欲 特别 强 。 有 些 动物 ， 比 方 说 长 臂 猿 ， 并 没有 
那么 “好 色 ”。 只 要 有 一 位 “太太 ”， 便 已 使 它 心满意足 了 。 有 些 动物 ， 
虽然 * 妻 雪 成 群 *， 但 它们 的 王位 ， 却 必须 轮流 坐庄 。 一 旦 下 台 ， 也 只 
好 自 认 倒霉 。 人 却 不 一 样 。 一 方面 ， 男 人 总 是 希望 占有 的 女人 越 多 越 
好 ; 另 方面 ， 又 希望 一 旦 占有 ， 就 占 住 不 放 。 中 国 古 代 的 那些 帝王 
们 ， 便 是 典型 。 

再 者 ， 人 与 人 之 间 的 斗争 ， 比 动物 同类 之 间 的 争夺 严重 得 多 。 人 
斗 人 ， 往 往 不 止 于 赶 走 对 方 ， 而 是 要 “ 打 翻 在 地 ， 表 踏 上 一 只 脚 "， 必 
欲 置 之 死 地 而 后 快 。 往 小 里 说 ， 男 人 们 可 能 会 因 和 争夺 异性 而 导致 谋杀 
〈《 奸 夫 谋 杀 杀 夫 之 事 层 出 不 穷 ) ; 往 大 里 说 ， 弄 不 好 就 会 爆发 战争 
(如 争夺 海伦 之 特洛伊 战争 ) 。 一 旦 如 此 ， 则 后 果 堪 虞 。 


因此 ， 对 异性 的 争夺 ， 是 一 个 健全 社会 必须 合理 解决 的 问题 。 更 
何况 ， 男 人 们 要 争夺 的 ， 远 远 不 止 于 女性 ， 还 有 食物 、 财 富 、 荣 誉 和 
权力 。 

应 该 承认 ， 争 夺 是 男人 的 天 性 ， 而 且 未 必 就 是 坏事 ， 比 方 说 ， 球 
场 上 的 争夺 就 很 好 。 只 不 过 ， 我 们 一 般 不 把 它 叫 “争夺 ”， 而 叫 “ 竞 争 ” 
罢了 。 甚 至 战争 ， 也 不 能 简单 地 说 融 是 坏事 ， 如 果 没 有 过 去 的 战争 、 
人 类 历史 的 发 展 也 许 就 会 缓慢 得 多 。 至 少 我 们 可 以 肯定 ， 如 果 所 有 的 
男人 都 不 去 争 ， 不 去 夺 ， 都 不 争 强 好 胜 、 雄 心 勃 勃 ， 而 是 疲 疲 内 考 、 
懒 懒散 散 ， 那 又 成 何 体 统 ? 

然而 ， 人 类 的 群体 又 经 不 起 折腾 。 

人 类 可 以 说 是 世界 上 最 具有 群体 性 的 动物 。 一 方面 ， 人 的 自然 能 
力 比较 许多 动物 为 弱 。 他 力 大 不 如 牛 ， 速 快 不 如 马 ， 望 远 不 如 麻 ， 洪 
深 不 如 鱼 。 在 恶劣 的 自然 环境 中 生存 ， 不 要 说 在 进攻 方面 远 不 是 大 型 
猫 科 动物 的 对 手 ， 甚 至 在 防御 方面 也 未 必 比 某 些 食 草 动物 灵光 。 另 方 
面 ， 人 类 要 实现 的 ， 又 是 “自然 界 中 最 伟大 的 进步 "。 这 就 正如 恩格斯 
所 说 ， 必 须 “ 以 群 的 联合 力量 和 集体 行动 来 弥补 个 体 目 己 能 力 的 不 
足 ”。 因 此 ， 群 体 绝 不 能 瓦解 ， 而 一 切 瓦 解 群体 的 力量 也 都 必须 予以 消 
除 。 

对 于 这 个 问题 ， 可 以 有 两 种 办 法 解决 。 

一 种 办 法 是 * 堵 >， 即 干脆 茶 止 性 生活 ， 把 男人 和 女人 隔离 开 来 ， 
一 视 同 仁 地 禁绝 性 关系 。 这 在 某 些 特殊 时 期 (如 战争 时 期 ) 或 某 些 特 
殊 群 体 中 是 行 得 通 的 。 比 如 ， 不 少 古 代 部 落 在 作战 前 都 禁止 性 行为 ， 
斯 巴 达 城邦 和 太平 天 国 也 实行 过 男女 分 隅 制 。 但 这 种 办 法 ， 行 得 了 一 
时 ， 行 不 了 永久 。 因 为 如 果 男 女 永 远 隔 离 ， 则 孩子 也 无 由 出 生 ， 岂 不 
要 火种 亡国 ? 

另 一 种 办 法 是 “ 疏 ”， 即 像 大 各 治水 一 样 ， 进 行 疏 导 。 既 让 所 有 的 
水 都 有 地 方 流 ， 又 不 让 它们 乱 流 ， 或 挤 在 一 起 ， 变 成 洪水 。 最 好 是 让 
所 有 的 人 都 各 有 所 得 ， 各 有 所 归 ， 按 照 不 同 的 层次 ， 得 到 不 同 的 满 
足 ， 就 像 今天 按照 职位 的 高 低 领取 工资 津贴 一 样 。 

中 国 古 代 社会 采取 的 是 后 一 种 办 法 。 在 女人 成 了 男人 的 附 良和 占 
有 对 象 后， 中国 古 代 社 会 决定 把 她 们 也 像 食品 、 财 富 和 权力 一 样 ， 进 


行 有 计划 地 分 配 。 分 配 的 依据 就 是 “名 *， 分 配 的 规则 就 是 “ 礼 *。 礼 和 
名 是 一 致 的 ， 所 以 “礼教 "又 名 “名 教 ”。 

那么 ， 什 么 是 “名 ” 呢 ?” 名 融 是 “名 份 ”。 说 得 简单 通俗 一 点 ， 也 融 
是 地 位 。 地 位 高 的 人 多 得 ， 地 位 低 的 人 少 得 甚至 不 得 ， 这 就 是 “ 礼 ”。 
无 论 分 配 食品 、 财 富 、 权 力 还 是 女人 ， 都 如 此 。 

决定 一 个 人 地 位 高 低 的 起 先是 “宗法 ”。 

前 已 说 过 ， 守 法 是 一 种 中 国 特 色 的 私有 制 ， 而 这 种 私有 制 又 与 两 
性 关系 有 关 。 它 的 核心 ， 是 由 两 性 关系 形成 的 血统 ， 而 且 是 父系 的 血 
统 。 这 一 血统 就 像 是 一 根 接力 棒 ， 必 须 一 代 一 代 地 传 下 去 。 但 是 ， 正 
宗 的 接 棒 人 ， 又 只 能 是 一 个 。 因 为 如 果 接 棒 人 很 多 ， 大 家 一 拥 而 上 ， 
不 但 会 造成 内 乱 ， 而 且 没 准 “ 棒 ”也 毁 了 。 所 以 ， 非 事先 法 定 一 个 “ 正 
宗 ” 接 棒 人 不 可 。 这 个 法 ， 就 是 宗法 。 

宗法 要 解决 的 ， 就 是 血统 的 正宗 继承 亦 即 “正统 ”的 问题 。 正 统 只 
能 独一无二 ， 其 余 都 是 旁 门 、 别 支 、 分 流 。 那 么 ， 正 宗 接 棒 人 从 哪里 
产生 呢 ? 当然 是 从 交 棒 人 的 儿子 当中 产生 。 交 棒 人 如 果 只 有 一 个 儿 
子 ， 则 问题 也 就 不 成 其 为 问题 。 但 这 种 情况 并 不 普遍 ， 大 家 也 不 希望 
“一 脉 单 传 ”( 风 险 太 大 ) 。 因 此 ， 在 交 棒 人 的 儿子 很 多 的 情况 下 ， 就 
只 能 由 其 中 地 位 最 高 的 一 个 去 接 棒 。 这 些 候选 人 既然 都 是 交 棒 人 的 儿 
子 ， 则 他 们 的 地 位 当然 也 就 不 能 由 父亲 的 地 位 来 定 ， 而 只 能 由 他 们 母 
杀 的 地 位 来 定 。 

所 以 ， 尽 管 宗法 制 是 一 种 以 男性 为 中 心 、 为 男人 的 利益 服务 的 制 
度 ， 但 是 它 所 要 做 的 第 一 件 事 ， 却 是 要 先 确定 女人 的 地 位 。 也 就 是 
说 ， 必 须 在 父系 家 长 所 占有 的 众多 女性 中 ， 规 定 其 中 一 个 的 地 位 ， 远 
远 高 于 其 他 女性 。 这 个 地 位 最 高 者 ， 必 须 是 父 家 长 的 正宗 配偶 ， 叫 原 
配 、 正 室 、 正 房 、 正 宫 ， 也 叫 “ 录 配 ”， 或 简称 “ 录 ”"。 通 常 的 称呼 ， 则 
是 “ 妻 ”。 

在 守法 社会 中 ， 妻 有 着 不 容 置疑 的 法 定 地 位 。 《白虎 通 . 婚 权 》 
云 :“ 妻 ， 齐 也 ， 与 夫 齐 体 "。 郑 玄 注 《 毛 诗 》 也 云 :“ 妻 ， 齐 也 ， 与 夫 
齐 礼 。 ”其实 ,“ 录 ? 也 就 是 “ 敌 "， 即 “匹敌 "， 有 “对 等 ”的 意思 。 因 此 夫 
妻 天 系 又 叫 匹 耦 、 仿 俩 、 配 偶 。 当 然 ， 匹 婧 、 对 等 、 齐 礼 ， 也 只 是 说 
夫妻 同一 阶级 ， 但 夫妻 之 间 仍 有 男 尊 女 卑 的 差异 ， 有 如 同 级 干部 中 的 
正副 职 。 所 以 ， 妻 虽 不 如 夫 ， 但 较 之 委 ， 却 至 少 整整 高 了 一 等 。 比 较 


准确 的 说 法 ， 是 “ 夫 为 日 ， 妻 为 月 ”， 大 体 可 以 * 匹 故 ”， 而 那些 比 妻 地 
位 低 了 许多 的 委 ， 便 只 好 被 戏称 为 : 小 星 "了 。 

当然 , “小 星 ” 们 昌 不 敢 与 < 月 ”并 尊 ， 却 也 可 能 比 妻 更 为 得 宠 。 所 
以 ， 她 们 又 有 一 个 好 听 一 点 的 称呼 ， 叫 “如 夫人 ”， 也 就 是 :相当 于 夫 
人 ”的 意思 。 但 相当 于 并 个 是 等 于 ， 如 夫人 也 终究 不 是 夫人 。 更 何况 ， 
许多 如 夫人 的 日 子 ， 其 实 是 “很 不 如 ”夫人 的 。 

台 高 妻 的 地 位 ， 其 实 是 为 了 拾 高 她 儿子 的 地 位 。 

妻 的 儿子 叫 “ 子 ”*"， 委 的 儿子 叫 “ 庶 子 ”。 录 子 和 庶子 ， 地 位 相关 
得 远 。 比 如 宝玉 和 贾 环 ， 都 是 贾 政 的 儿子 ， 但 一 个 “ 录 出 ”宝玉 是 贾 
政 妻 王 夫 人 之 子 ) ， 一 个 “ 庶 出 ”《 贾 环 是 赵 姨 娘 所 生 ) ， 各 方面 的 待 
遇 都 不 一 样 。 所 以 ， 入 们 诉说 和 己 待 遇 不 公 ， 融 说 “我 又 不 是 小 老 妆 生 
的 ”说 某 人 差劲 ， 则 说 他 “好 像 是 姨娘 养 的 "。 妻 朗 录 原 地 位 之 别 ， 可 
见 一 斑 。 

录 子 当中 ， 地 位 最 高 的 又 是 录 长 子 ， 因 为 只 有 他 ， 才 是 最 正宗 的 
接 棒 人 。 一 个 人 ， 如 果 妻 有 子 ， 而 且 这 个 儿子 ， 在 所 有 的 儿子 中 ， 又 
是 最 早出 生 的 一 个 ， 那 么 ， 家 族 的 继承 人 ， 就 非 他 莫 属 。 如 果 这 位 逮 
长 子 ， 死 得 比 他 老 爸 还 早 ， 则 由 他 自己 的 录 长 子 即 他 爸 的 录 长 孙 来 继 
承 。 比 如 朱 元 境 太 子 先 死 ， 便 传 位 于 皇 孙 。 因 为 只 有 这 样 传 位 ， 才 叫 
“ 刀 传 ”。 

在 示 作 在 度 有 尖 ， 录 传 比 什么 都 重要 。 比 方 说 ， 一 妻 数 子 ， 老 大 
愚蠢 ， 小 儿子 贤明 ， 让 谁 当 接班 人 呢 ? 让 那 笨蛋 ， 因 为 他 是 长 子 。 这 
就 叫 “ 立 录 以 长 不 以 贤 ”。 那 么 ， 如 果 没 有 录 子 ， 只 有 庶子 ， 是 不 是 也 
选 一 个 年 龄 最 大 的 呢 ? 不 。 这 就 要 看 诸 庶子 中 ， 谁 母 杀 的 地 位 又 相对 

高 一 点 。 这 就 叫 “ 立 子 以 贵 不 以 长 ”。 总 之 ， 母 亲 的 地 位 是 第 一 位 的 ， 
儿子 的 年 龄 是 第 二 位 的 ， 而 接班 人 的 德 才 则 是 最 次 要 的 。 

要 之 ， 媚 子 地 位 高 于 庶子 ， 录 长 子 的 地 位 又 高 于 其 他 录 子 。 这 样 
推算 下 来 ， 则 地 位 最 高 的 ， 就 是 “ 祖 ” 的 录 长 子 。 一 般 地 说 ， 他 也 就 是 
“ 宗 ”。 以 他 为 首 ， 由 他 的 录 长 子 、 录 长 孙 、 录 长 曾孙 、 录 长 冬 孙 一 直 
延续 下 去 的 这 一 系统 ， 就 叫 “ 大 宗 ”。 他 第 弟 们 创立 的 系统 ， 则 叫 * 小 
宗 ”。 大 宗 小 守 ， 地 位 也 不 一 样 。 大 宗 的 录 长 子 叫 “ 宗 子 "。 对 大 宗 ， 他 

家 长 ; 对 小 宗 ， 他 是 族长 。 只 有 他 ， 才 能 继承 始祖 的 器 位 ， 并 主持 


祖 庙 的 宗 祀 。 小 宗 既 不 能 歼 爵 ， 也 不 能 祭 祖 ， 因 为 他 不 是 “ 录 传 "， 也 
不 是 “正宗 *。 

看 来 ， 即 便 是 一 祖 之 孙 、 一 父 之 子 ， 其 地 位 也 高 低 贵贱 之 别 。 反 
倒是 女孩 子 ， 因 为 不 存在 继承 权 的 问题 ， 录 刻 长 幼 之 别 就 没有 那么 重 
要 。 对 于 她 们 来 说 ， 要 紧 的 是 自己 娘家 的 门 第 和 地 位 。 娘 家 地 位 高 ， 
即使 自己 是 席 出 ， 嫁 出 去 后 也 不 怕 当 不 上 正妻 。 如 果 女 家 地 位 低 ， 即 
a ene 是 只 好 去 给 别人 当 小 老婆 。 

然 ， 守 法制 是 一 种 等 级 制度 。 它 首先 把 人 分 成 两 等 : 男人 和 女 
Re 等 的 地 位 和 待遇 都 不 同 。 等 
级 确定 以 后 ， 就 要 按 等 级 来 进行 分 配 了 。 

这 种 分 配 是 家 国 一 体 的。 因为 依照 宗法 制 ， 天 下 一 家 ， 天 子 ( 周 
王 ) 是 最 高 级 的 家 长 和 族长 。 既 是 最 大 的 一 支 大 宗 的 宗主 ， 也 是 所 有 
大 宗 小 宗 的 共同 宗 王 ， 谓 之 “天 下 共 主 ”。 诸 侯 对 于 天 子 而 言 ， 是 小 
宗 ; 对 于 大 夫 而 言 ， 则 是 大 宗 。 同 理 ， 大 夫 对 诸侯 而 言 ， 是 小 宗 ; 对 
于 士 而 言 ， 又 是 大 宗 。 填 是 最 小 的 宗主 ， 以 下 便 是 庶 人 。 大 体 上 可 以 
这 样 说 ， 天 子 是 民族 之 宗 ， 诸 侯 是 氏族 之 宗 ， 大 夫 是 家 族 之 军 ， 士 是 
大 家 庭 之 宗 ， 度 人 只 有 自己 一 夫 一 妻 的 小 家 ， 无 所 谓 宗 不 宗 了 。 于 
是 ， 士 率领 度 人 宗 大 夫 为 守 主 ， 称 为 “家 ”人 (家族 ) ; 大 夫 率 士 、 庶 宗 
诸侯 为 宗主 ， 称 为 * 国 ” 《氏族 ) ; 诸侯 率 大 夫 、 士 、 庶 共 宗 天 子 为 宗 
主 ， 这 就 是 “天 下 ”。 天 下 既然 是 一 个 大 宗族 ， 当 然 贵族 们 在 政府 中 的 
地 位 ， 也 就 和 他 在 宗族 中 的 地 位 一 致 了 。 

十 分 有 趣 的 是 ， 用 来 标志 这 一 地 位 的 礼 器 之 一 ， 就 是 一 种 阳具 的 
柜 型 一 一 圭 。 圭 ， 玉 制 ， 状 如 男根 ， 大 小 不 一 。 天 子 所 持 者 日 “镇 
圭 ” ， 一 尺 二 寸 ; 公 壁 “ 桓 幸 *"， 九 寸 ; 侯 医 “ 信 圭 ”， 七 寸 ; 但 姻 “ 躺 
圭 ”， 五 寸 。 这 种 制度 ， 说 得 粗俗 一 些 ， 就 是 凭借 “ 那 话 儿 ” 来 确定 或 象 
征地 位 的 高 低 ， 权 力 的 大 小 。 谁 的 阳 器 粗壮 伟岸 ， 谁 的 地 位 就 高 ， 权 
力 就 大 。 反 过 来 说 也 一 样 ， 谁 的 地 位 低 、 权 力 小 ， 似 乎 谁 的 阳 器 就 不 
怎么 样 ， 当 然 就 不 能 占有 太 多 的 女人 。 

这 听 起 来 十 分 滑稽 ， 但 又 并 非 没有 道理 。 因 为 祖 也 好 ， 宗 也 好 ， 
图 腾 也 好 ， 原 本 就 与 “ 那 话 儿 ” 颇 有 瓜葛 。 连 宫 门 前 的 华表 、 庙 里 面 的 
神主 ， 都 由 “ 那 话 儿 ”演变 而 来 。 那 么 ， 把 它 拿 在 手 上 ， 以 表示 自己 的 
身份 ， 也 并 无 不 可 。 依 周 礼 ， 天 子 登基 时 ， 要 举行 仪式 ， 接 受 上 天 和 


先王 赐予 的 圭 ; 册封 诸侯 时 ， 也 要 为 他 颁发 相应 等 级 的 圭 ， 叫 “ 命 
圭 ”。 这 个 仪式 的 意义 是 很 明显 的 : 天 子 通过 列 祖 列 宗 从 上 天 那里 接受 
了 伟大 神圣 的 生殖 力 ， 又 把 它 分 给 诸侯 。 因 此 ， 天 子 有 资格 当天 下 人 
的 父亲 和 宗主 ， 诸 侯 和 大 夫 则 有 资格 当 他 们 各 自 国 和 家 的 父亲 和 宗 
主 。 当 然 ， 也 就 有 资格 占有 更 多 的 食品 、 财 富 、 土 地 和 女人 。 

于 是 ， 周 礼 便 规定 ， 天 子 可 以 有 一 后 、 三 夫人 、 九 巡 、 二 十 七 世 
妇 、 八 十 一 御 妻 。 诸 侯 融 差 多 了 ， 只 有 一 夫人 九 巡 。 大 夫 又 少 ， 只 有 
一 妻 二 委 ， 士 则 一 妻 一 委 。 至 于 庶 人 ， 能 讨 一 个 老 娑 ， 就 很 不 错 了 。 
这 似乎 很 “合理 ”， 天 子 从 上 天 那里 接受 的 生殖 力 ， 经 过 层 层 分 配 ， 分 
到 士 、 庶 的 头 上 ， 已 少 得 可 怜 ， 当 然 不 宜 * 多 吃 多 占 ”。 至 于 天 子 本 
人 ， 直 接受 命 于 天 ， 当 然 要 “美女 如 云 " 了 。 

无 疑 ， 这 理 ， 旋 是 封建 统治 阶级 的 混 帐 逻辑 。 


性 之 (五 ) 设 男女 之 大 防 

不 过 ， 对 于 封建 守法 制 的 设计 者 和 维护 者 来 说 ， 问 题 倒 不 在 于 逻 
辑 的 混 帐 (他 们 自己 并 不 认为 混 帐 ) ， 而 在 于 执行 的 困难 。 

我 们 知道 ， 宗 法 制 虽然 繁琐 复杂 ， 但 核心 却 只 有 一 个 ， 即 “ 宗 ”; 
关键 也 只 有 一 个 ， 即 “ 录 *"。 确 立 了 刀 ( 刀 子 ) ， 就 承继 了 统 ( 血 
统 ) ， 也 就 保住 了 宗 (宗族 。 所 以 ， 对 于 宗法 制 社 会 而 言 ,“ 立 毁 ” 
从 来 就 是 头等 大 事 。 

所 谓 * 录 ”， 就 是 宗族 血统 的 正宗 传人 。 因 此 ， 录 也 在 正宗 、 正 统 
的 意思 ， 如 录 传 、 录 派 、 婧 系 等 。 宗 族 血 统 的 正宗 传人 之 所 以 称 为 
“ 录 ?， 和 正妻 称 为 “ 录 ” 一 样 ， 也 有 与 父 匹 敌 而 其 他 人 无 可 匹 敢 之 意 。 
依 礼 ， 作 为 宗族 血统 正宗 传人 的 “ 录 ” 死 后 ， 要 享受 最 高 的 形 服 待遇 。 
即便 是 他 的 生父 ， 也 要 为 他 服 “ 斩 衰 ”(〈 一 种 最 高 规格 的 未 服 ) 。 这 是 
他 与 父 匹 政 而 其 他 人 无 可 匹敌 之 证 。 

一 般 说 来 ,，“ 刀 ” 应 该 是 父 与 其 正妻 ( 录 母 ) 所 生 的 第 一 个 儿子 ， 
即 录 长 子 。 刀 长 子 因为 是 正妻 所 生 ， 又 是 第 一 个 ， 所 以 血统 特别 高 
贵 ， 有 资格 做 宗族 血统 的 正宗 传人 。 

显然 ,“ 录 ? 的 高 贵 在 于 母亲 的 地 位 ( 录 配 ) ， 但 母亲 的 血统 再 高 
中 ， 也 贵 不 过 父亲 。 如 果 这 位 录 妻 所 生 的 儿子 ， 竟 没有 其 合法 丈夫 的 
血统 ， 而 是 她 在 婚前 与 别 的 什么 人 私 通 而 生 下 的 “ 野 种 ”， 那 就 不 但 不 
能 立 为 “ 婧 ”"， 而 且 要 逐 出 家 门 甚至 杀 掉 才 行 。 

这 种 事 并 非 没有 可 能 。 在 上 古 ， 新 婚 妻 子 是 否 处 女 ， 还 并 不 重 
要 。 而 且 ， 由 于 上 古 时 期 的 性 关系 还 比较 随意 ,“ 野 合 ” 之 事 时 有 发 
生 ， 不 少 新 娘 在 出 嫁 之 前 便 已 怀孕 ， 而 且 很 可 能 曾 与 多 个 男人 交往 。 
腹 中 之 子 究竟 是 谁 的 ， 根 本 就 弄 不 清楚 。 比 如 史书 记载 ， 表 娶 涂 山 氏 
为 妻 ， 是 在 辛 王 日。 可 是 就 在 两 天 之 后 〈 闫 甲 日 ) ， 涂 山 氏 便 生 下 了 
儿子 ， 即 启 。 所 以 ， 般 便 不 承认 启 是 自己 的 儿子 ( 融 日 :“ 予 不 
子 ”) ， 甚 至 不 愿 传 位 给 启 。 过 去 史学 界 总 说 劝 不 传 位 于 启 ， 是 因为 要 
坚持 尧 形 的 “禅让 制 ”。 其 实 远古 时 代 是 否 真有 “禅让 制 "”， 原 本 就 值得 
怀疑 。 即便 有 ， 到 了 融 的 时 代 ， 也 已 无 再 坚持 之 必要 和 可 能 。 依 我 
看 ， 台 之 不 愿 传 位 于 启 ， 根 本 的 原因 ， 还 在 于 他 从 心底 不 喜欢 启 这 个 
“ 野 种 ”， 而 被 他 指定 为 接班 人 的 益 ， 倒 没准 是 他 的 私生子 。 


其 实 ， 台 是 用 不 着 那样 讨 居 和 嫉 恨 启 的 ， 因 为 他 自己 就 是 一 个 “ 野 
种 ”。 据 《吴越 春秋 》 记 载 ， 台 的 父亲 钱 要 有 苹 氏 ， 多 年 不 孚 。 后 来 ， 
有 萃 氏 有 研 山 上 玩 ， 看 见 了 草 攻 并 吃 了 它 ， 就 怀 了 孕 ， 并 剖腹 生 下 高 
密 。 高 密 就 是 台 。 这 事 《 史 记 》 上 也 有 记载 。 显 然 ,“ 吞 翡 攻 而 生 
般 *"， 是 不 可 能 的 ;而 融 非 钰 之 子 ， 则 是 肯定 的 。 史 书 上 所 谓 “ 意 若 为 
人 所 感 "， 是 一 种 掩饰 之 词 。 不 是 什么 “ 意 若 ”， 而 是 “确实 ”为 人 所 感 ， 
即 与 某 个 男人 在 长 着 匡 改 的 地 方 野 合 而 受 凶 ， 所 以 融 也 是 “ 野 种 ”"。 事 
实 上 ， 台 那个 时 代 的 人 ， 可 以 说 都 是 “ 野 种 ”。 因 为 那 是 一 个 从 母系 制 
向 父系 制 转化 的 时 代 。 在 那个 时 代 ， 一 个 女人 可 以 和 许多 男人 做 性 伙 
伴 ， 即 所 谓 “< 人 尽 可 夫 ”， 生 下 的 孩子 五 花 八 门 ， 谁 的 种 都 有 ， 根 本 弄 
不 清 ， 也 无 所 谓 。 更 何况 ， 钱 是 男人 还 是 女人 ， 也 弄 不 清 。 前 已 说 
过 ， 钱 其 实 是 一 条 白面 长 人 鱼 ， 可 能 是 一 种 图 腾 。 所 以 ， 钱 与 雷 的 天 
系 ， 可 能 是 “日 面 长 人 鱼 * 图 腾 氏 族 的 一 个 男子 ,与 有 全 氏 氏 族 的 一 个 
女子 建立 了 婚姻 关系 ， 而 这 个 女子 又 在 低 山 慧 让 地 上 与 人 野 合 ， 生 下 
了 般 。 于 是 ， 台 这 一 族 ， 便 以 匡 改 为 图 腾 ， 这 就 是 后 世 所 谓 “ 蜗 母 吞 匡 
改 而 生 融 ， 故 夏 姓 日 刀 ”"。“ 夏 ”也 就 是 “ 芽 ”， 甲 骨 文 中 “ 夏 ” 字 形 如 野草 
之 初 芽 。 大 约 劝 母 与 人 野 合 时 ， 正 是 春天 。 春 天 男人 冲动 ， 女 人 怀 
春 ， 两 人 在 和 阳春 风 之 中 ， 绿 章 嫩 芽 之 上 ， 一 见 钟情 ， 便 留 下 了 风 沈 
种 子 。 所 以 ， 台 的 一 族 ， 便 姓 “ 刀 ” 而 氏 “ 夏 ”，， 都 是 为 了 纪念 那 请 人 的 
意 以 嫩 牙 。 

不 过 ， 图 腾 制 的 建立 ， 毕 竟 标 志 着 男性 地 位 的 提高 ， 以 及 母系 制 
向 父系 制 的 转化 。 在 这 个 漫长 的 时 代 ， 尽 管 野 合 之 事 仍然 频繁 地 发 
生 ， 人 们 对 于 这 类 风流 韵事 也 之 不 在 意 ， 但 是 ， 男 性 的 血统 ， 却 也 已 
经 不 再 是 可 以 完全 不 管 的 事情 了 。 首 先是 男人 的 情感 不 再 能 接受 “ 野 
种 ” 在 母系 制 时 代 ， 孩 子 反 正 是 女人 的 。 男 人 既 无 责任 ， 也 无 义务 。 
现在 不 一 样 了 。 孩 子 变 成 了 父亲 的 ， 则 父亲 们 便 不 能 不 来 认真 考察 一 
下 ， 那 孩子 究竟 是 不 是 “我 的 "。 如 不 是 ， 感 情 上 就 受 不 了 。 其 次 ， 财 
产 的 继承 也 是 一 个 问题 。 儿 子 是 要 继承 老子 的 财产 的 。 如 这 儿子 竟 是 
“ 野 种 ”， 岂 非 将 自己 的 血汗 钱 拱手 相 送 ， 送 给 自己 老婆 的 情夫 ?这 当 
然 也 断 乎 不 可 ! 

然而 ， 在 这 时 ， 新 娘 大 多 并 非 处 女 ， 而 杀 子 鉴定 的 科学 方法 又 尚 
未 发 明 。 所 以 ， 唯 一 的 办 法 ， 便 只 有 拒 不 承认 那些 来 历 不 明 的 儿子 ， 


甚至 将 其 遗弃 。 这 个 办 法 ， 就 叫 弃 子 。 

弃 子 ， 是 远古 时 代 的 一 个 习俗 。 

周 族 的 始祖 弃 ， 就 是 一 个 “ 弃 子 ”。 原 来 ， 弃 也 是 一 个 “ 野 种 ”。 据 
《史记 》 云 ， 弃 的 母亲 是 有 邹 氏 氏族 之 女 ， 名 叫 姜 源 ， 嫁 给 帝 演 作 正 
妻 《元 妃 ) 。 有 一 天 ， 姜 源 到 野外 游玩 ， 看 见 巨 人 的 足迹 ， 心 里 便 十 
分 喜悦 ， 很 冲动 地 去 踩 了 一 下 ， 结 果 怀 孕 生 下 了 弃 。 这 当然 又 是 掩饰 
之 词 。 事 实 可 能 是 姜 源 在 野外 遇见 了 一 位 高 大 英武 的 伟 丈 夫 《〈 巨 
人 ) ， 为 其 男性 的 魅力 所 吸引 ( 心 忻 然 悦 )  ， 便 以 身 相 许 ,心旷神怡 
之 时 ， 怀 上 了 弃 。 

正 因为 弃 是 野 合 所 孕 ， 所 以 姜 源 自己 也 以 为 不 祥 ， 便 抛弃 了 他 。 
可 是 ， 这 孩子 “ 神 ” 得 很 ， 扔 也 扔 不 掉 。 先 是 把 他 扔 在 苍 间 小 路 上 ， 结 
果 和 牛马 都 不 来 踩 他 ;继而 又 扔 在 冰天雪地 里 ， 结 果 飞 鸟 都 用 羽翼 来 呵 
护 他 ， 怕 他 冻 死 。 这 下 子 姜 源 便 “ 以 为 神 ， 遂 收养 之 ”。 但 因为 他 毕竟 
被 抛弃 过 ， 所 以 就 起 名 叫 “ 弃 ”( 初 欲 弃 之 ， 因 名 日 弃 ) 。 后 来 ， 这 个 
弃 果 然 不 负 “ 神 ” 望 ,， 干 出 了 许多 了 不 起 的 大 事 ， 还 当 上 了 当时 部 落 联 
嚼 的 农业 部 长 (后 稳 ) ， 开 创 了 周 族 的 农耕 事业 ， 成 了 以 农业 立国 的 
堂堂 宗 周 的 远古 始祖 。 可 见 ,“ 野 种 ”并 不 下 贱 。 相 反 ， 由 于 他 们 多 半 
都 是 真正 的 爱情 结晶 ， 是 性 吸引 和 性 选择 的 产物 ， 往 往 体格 和 智商 还 
要 高 于 某 些 婚 生子 。 

弃 子 的 习俗 ， 到 春秋 时 还 有 。 比 如 ， 据 《 左 传 》 和 《国语 》 记 
载 ， 楚 国 的 斗 伯 比 和 和 母 杀 在 郧 国生 活 时 ， 曾 与 郧 国 国 君子 喜 ) 的 女 
儿 生 下 一 个 私生子 。 因 其 非 婚 生 ， 郧 国 夫人 也 就 是 这 孩子 的 外 婆 便 把 
他 扔 到 云 攀 泽 。 结 果 被 老虎 看 抑 了 ， 不 但 不 吃 孩 子 ， 还 用 乳汁 喂 他 。 
这 事 被 去 云 梦 泽 打猎 的 郧 子 ， 也 就 是 这 孩子 的 外 公 看 见 了 ， 大 为 惊 
这 ， 这 才 收 回 了 这 孩子 。 后 来 ， 这 孩子 也 成 了 一 位 名 人 ， 即 苔 国 的 令 
尹 (宰相 ) 子 文 。 

除 弃 子 外 ， 还 有 一 种 更 为 野蛮 的 习俗 ， 即 “ 杀 首 子 ”。 也 就 是 说 ， 
男子 婚配 后 ， 无 论 是 妻 还 是 委 ， 生 下 的 第 一 个 孩子 统统 杀 掉 。 古 代 越 
国 东边 有 个 部 落 ， 甚 至 还 要 把 * 首 子 ” 吃 掉 。 原 因 也 很 简单 ， 就 因为 婚 
前 妻 或 妥 多 半 已 和 别人 有 过 性 关系 ， 腹 中 之 子 来 历 不 明 ， 可 能 是 自己 
的 ， 也 可 能 是 别人 的 。 为 了 不 至 于 紊乱 血统 ， 便 只 好 采取 “宁可 错 杀 一 
千 ， 不 可 放 过 一 个 ”的 血腥 政策 。 


显然 ， 弃 子 也 好 ， 杀 首 子 也 好 ， 都 是 一 种 极 不 人 道 的 、 残 忍 粗暴 
和 大 伤感 情 的 做 法 ， 其 不 得 人 心 ， 可 想 而 知 。 癌 但 不 得 “人心 "， 也 不 
合 于 “天 意 ”， 这 才 有 弃 和 子 文 为 “ 神 ” 所 护 的 传说 。 其 实 ， 天 意 即 民 
心 ， 神 话 不 过 是 人 心 的 一 种 反映 。 但 无 论 如 何 ， 深 知 “ 天 视 目 我 民 视 ， 
天 听 自 我 民 听 ”之 理 的 周 人 ， 不 会 不 顾忌 到 这 种 做 法 的 严重 后 果 。 

更 何况 ， 衬 法制 重视 的 ， 正 恰恰 是 录 事 所 生 之 首 子 。 如 果 首 子 该 
杀 ， 则 录 长 子 何 由 产生 ?如 果 所 杀 之 子 又 是 自己 的 ， 央 非 自 己 给 自己 
断后 ， 活 生生 断送 了 血统 的 正宗 传人 ?显然 ， 弃 首 子 或 杀 首 子 的 政 
策 ， 实 不 宜 推 广发 扬 。 

但 是 ， 另 一 方面 ， 姚 长 子 血 统 的 纯正 ， 又 无 论 如 何 是 极其 重要 
的 。 从 某 种 意义 上 讲 ， 它 比 不 弃 子 不 杀 子 还 要 重要 。 因 为 弃 子 杀 子 固 
然 可 能 “ 错 杀 ”， 不 弃 不 杀 则 可 能 “ 错 认 ”。 错 杀 了 不 要 紧 ， 还 可 以 下 
生 ; 和 销 认 了 融 很 糟 糙 ， 可 能 永远 也 改 不 过 来 。 

看 来 ， 唯 一 可 行 的 办 法 ， 就 是 “正本 清 源 ”。 也 就 是 说 ， 只 有 绝 茶 
婚前 和 婚 外 的 性 行为 ， 才 是 既 安全 可 靠 又 不 小 杀 无 率 的 好 办 法 。 如 果 
能 够 保证 新 婚 之 时 ， 夫 是 “ 童 男 "， 妻 是 “处 女 ”， 则 他 们 婚 后 生子 ， 当 
然 也 就 不 会 有 什么 问题 。 否 则 ， 便 难免 有 妻子 从 外 面 带 进 的 “ 野 种 ”来 
“ 夺 婧 ”"， 也 难免 有 丈夫 在 外 面 留 下 的 “ 情 种 ”来 “ 争 长 "。 所 以 ， 婚 前 婚 
外 的 性 禁忌 ， 对 男女 双方 都 很 重要 。 

不 过 这 事 也 是 说 说 容易 ， 做 起 来 很 难 的 。 因 为 一 方面 ,，“ 哪 个 男子 
不 善 钟 情 ， 哪 个 女子 不 善 怀 春 ，” 性 的 吸引 旋 是 少男 少女 无 法 抵御 的 诱 
惑 ; 另 一 方面 ， 当 时 的 风俗 ， 是 对 性 关系 看 得 很 痰 ， 野 合 之 事 ， 比 比 
痢 是 。 融 连 孔 夫子 他 老 先 生 本 人 ， 也 是 其 父 叔 染 丝 与 其 母 颜 氏 在 尼 山 
祭神 时 野 合 而 生 ， 祷 与 尼 丘 而 得 。 故 孔子 名 “ 丘 ”， 字 * 仲 尼 ”， 其 来 由 
便 正 是 他 父母 做 爱 的 那个 地 万 一 一 尼 丘 。 

现在 看 来 ， 所 谓 野 合 之 风 ， 很 可 能 是 远古 时 代 群 婚 制 度 的 一 种 遗 
存 。 至 少 在 周 代 仍 有 这 样 的 习俗 : 一 到 春天 ， 男 男女 女 便 都 跑 到 春意 
盘 然 的 野外 ， 在 春风 杨柳 之 中 上 自由 恋爱 ， 在 和 阳 明 月 之 下 私 相 偷情， 
而 社会 和 官方 也 予以 允许 。《 周 礼 . 地 官 . 媒 氏 》 云 :“ 仲 春之 月 ， 仿 
会 男女 ， 于 是 时 也 ， 奔 者 不 禁 。” 其 中 ， 自 然 不 之 重男 处 女 ， 甚 至 已 婚 
夫妇 。 如 此 看 来 ， 鞋 男 处 女 的 纯洁 性 ， 便 不 一 定 靠 得 住 ， 已 婚 男 女 的 
偷情 ， 也 难保 不 会 发 生 。“ 录 传 ”是否 会 < 误 传 ”， 也 仍 是 一 个 疑问 。 


于 是 ， 宗 法 制 的 设计 者 和 维护 者 们 ， 便 只 好 采取 一 种 不 得 已 而 为 
之 的 办 法 ， 把 男人 和 女人 严格 地 区 分 和 隔离 开 来 ， 让 他 们 不 能 交 
往 ， 不 能 接触 ， 甚 至 不 能 见面 。 也 就 是 说 ， 不 让 他 们 有 淫乱 的 机 会 。 

这 就 是 所 谓 “ 设 男女 之 大 防 ”。 

关于 这 一 点 ，《 礼 记 . 曲 礼 》 有 详尽 的 规定 。 按 照 《 曲 礼 》 说 
法 ， 即 便 是 一 家 人 ， 男 人 和 女人 也 不 能 坐 在 一 起 (不 杂 坐 ) ， 不 能 将 
衣服 挂 在 同一 个 竹竿 衣架 上 (不 同 桩 相 ， 不 能 用 同一 条 毛巾 洗脸 ， 
用 同一 把 梳子 梳头 〈 不 同 巾 栅 ) ， 不 能 手 递 手 地 直接 传递 某 一 件 东西 

(不 亲 授 ) ; 小 叔 子 和 嫂子 之 间 不 能 说 话 〈 叔 嫂 不 通 问 ) ， 不 能 让 父 
杀 的 委 为 自己 洗衣 服 〈 诸 母 不 汶 党 ) ; 别人 家 的 男孩 和 女孩 ， 除 非 是 
有 媒人 来 说 ， 不 能 知道 他 们 的 名 字 (男女 非 有 行 媒 不 相知 名 ) ;自己 
家 的 女子 ， 许 嫁 以 后 ， 出 嫁 以 前 ， 没 有 特殊 情况 不 能 到 夫 家 去 ， 也 不 
能 和 未 婚 夫 见面 (女子 许 嫁 ， 缕 非 有 大 故 不 入 其 门 ) ; 嫁 出 去 的 姑 女 
姐妹 回 娘家 来 ， 即 便 是 亲 兄 弟子 侄 ， 也 不 能 和 她 们 坐 在 一 张 席 子 上 ， 
吃 一 口 锅 里 的 饭 ( 姑 姊 妹 女 子 已 嫁 而 反 ， 兄 第 弗 与 同 器 而 食 ) 。 几 此 
种 种 ， 一 言 以 珊 之 日 :“ 男 女 授 受 不 亲 。” 

由 此 可 见 ， 古 人 的 “ 设 男女 之 大 防 ”， 差 不 多 已 经 到 了 神经 质 的 程 
度 。 不 但 男人 和 女人 的 身体 、 目 光 和 言语 不 能 接触 ， 就 连 碰 过 的 东西 
也 不 能 接触 。 似 乎 用 了 同一 条 毛巾 ， 束 会 产生 性 冲动 ， 衣 服 挂 在 同一 
根 竹 笔 上 ， 就 等 于 有 了 性 关系 。 这 可 真是 神经 过 敏 ， 莫 名 其 妙 。 具 体 
地 实行 起 来 ， 不 但 诸多 不 便 ， 而 且 也 有 麻烦 甚或 危险 。 所 以 便 有 人 去 
问 备 子 ， 说 “男女 授 受 不 亲 ”， 是 礼 吗 ?孟子 说 ， 当 然 是 礼 。 又 问 ， 那 
么 嫂子 掉 进 水 里 去 了 ， 也 不 能 用 手 去 拉 吗 ? 孟子 说 ， 嫂 子 快 淹 死 了 还 
不 去 拉 一 把 ， 就 是 畜 牲 ， 和 靳 狼 一 样 了 ， 但 这 只 能 算 作 是 特殊 情况 下 
的 权宜 之 计 。 季 亏 还 有 孟子 这 句 话 ， 否 则 不 知 多 少 人 会 要 死 于 不 救 。 

不 过 ， 虽 然 有 孟子 的 权宜 之 计 ， 也 还 是 有 不 少 人 死 于 “男女 之 大 
防 ”。 元 代 有 个 姓 马 的 喜 妇 ， 乳 房 生 郊 ， 不 治 则 死 ， 人 们 便 劝 她 去 看 医 
生 。 她 说 ， 我 是 杨 家 的 媳妇 ， 宁 愿 死 ， 也 不 能 让 男人 看 病 。 结 果真 的 
不 冶 而 亡 。 当 然 ， 她 死 后 便 被 尊 为 “ 节 妇 ”， 被 树 碑 立 传 ， 流 “ 芳 ” 干 
古 。 

真 不 知 制 礼 者 闻 之 ， 又 有 何 感 想 ! 


应 该 承认 ,“ 设 男女 之 大 防 ”， 至 少 对 于 那些 “意志 溥 弱 者 "， 还 是 
很 有 一 些 作用 的 。 

我 们 知道 ， 一 男 一 女 两 个 人 ， 要 发 生性 关系 ， 也 并 不 那么 容易 。 
首先 ， 他 们 得 见面 ， 才 可 能 产生 性 吸引 。 产 生性 吸引 后 ， 还 要 调情 ， 
然后 是 肌肤 的 接触 ， 最 后 才 可 能 进入 实质 性 阶段 。 现 在 ， 男 人 和 女人 
既 不 能 见面 ， 又 不 能 说 话 ， 更 不 可 能 有 身体 的 接触 ， 如 何 “ 淫 "得 起 
来 ? 这 样 的 防范 措施 ， 真 可 谓 堵 泉眼 、 刨 树 根 ， 一 开始 就 把 可 能 发 生 
的 事端 捏 死 在 揪 篮 中 ， 让 怀 春 者 无 春 可 怀 ， 好 色 者 无 色 可 好 ， 比 事后 
去 奶 究 和 惩罚 , “高 明 ” 得 多 了 。 

所 以 ， 历 代 的 统治 者 、 道 学 家 和 一 般 “ 良 善人 家 ”， 对 于 “男女 之 
防 ”， 都 看 得 很 重 。 不 但 严格 执行 《 曲 礼 》 的 规定 ， 后 来 还 增加 了 一 些 
条 款 ， 比 如 不 共 而 所、 不 共 浴 室 、 不 共 井 水 等 等 。 不 共 而 所、 浴室 是 
可 以 理解 的 。 如 果 有 条 件 ， 亦 不 妨 多 盖 几 间 厕 所 、 浴 室 ， 以 免 男 男 女 
女 衣冠 不 整地 从 里 面 走 出 来 ， 双 方 见 了 面 “ 不 好 意思 ?”。 然 而 不 共 井 
水 ， 便 匪夷所思 。 一 井 之 水 ， 各 用 各 的 ， 又 有 什么 关系 呢 ? 更 何况 ， 
地 下 水 都 连 成 一 气 ， 虽 从 不 同 的 井 里 打出 来 ， 其 实 还 是 一 回 事 。 幸 亏 
持 此 主张 的 司马 光 先 生 不 是 现代 人 人。 否则 ， 他 就 该 主张 建 两 个 自来水 
| 一 个 男 水 三 ， 一 个 女 水 厂 了 。 

但 不 管 怎 么 说 ,“ 男 女 授 受 不 亲 ” 的 观点 ， 在 中 国 是 相当 地 深入 人 
心 。 记 得 直到 我 上 小 学 的 时 候 ， 还 认为 和 女孩 子 说 话 是 相当 可 耻 的 事 
情 ， 而 老师 也 要 经 常 进行 “打破 男女 界限 ”的 教育 ， 并 强制 性 地 实行 男 
女 同 学 同 桌 同 坐 的 制度 。 事 实 上 ， 直 到 现在 ， 中 国人 男女 之 间 的 交 
往 ， 也 还 相当 和 锥 持 ， 不 可 太 随 便 ， 否 则 便 会 有 人 说 “内 话 ”。 这 种 男女 
之 间 保 持 一 定 距离 、 界 限 的 态度 ， 已 经 成 为 一 种 民族 心理 习惯 ， 无 法 
加 以 简单 地 评说 了 。 我 们 还 将 在 后 面 的 篇 章 里 ， 继 续 讨论 这 个 问题 。 

从 “生殖 崇拜 ?到 “男女 设防 ”， 这 就 是 中 国 古代 两 性 关系 发 展 史 大 
体 上 的 一 个 走向 。 从 总 体 上 讲 ， 这 是 一 个 两 性 关系 从 野蛮 走向 文明 的 
过 程 ， 也 是 一 个 对 人 的 自然 属性 进行 压抑 的 过 程 。 这 也 没有 什么 奇 
怪 ， 因 为 文明 原本 就 是 对 野蛮 的 镇 压 。 既 然 是 镇 压 ， 那 就 会 产生 两 种 
可 能 的 结果 : 一 种 是 在 镇 压 野 蛮 走 向 文明 的 过 程 中 ， 同 时 毁 炎 了 一 些 
可 贵 的 东西 ， 比 如 原始 时 代 两 性 关系 中 那 种 热情 奔放 的 生命 活力 ， 也 
随同 其 野蛮 形式 而 一 同 消失 了 ; 另 一 种 是 由 于 对 镇 压 的 反抗 而 产生 另 


一 种 不 文明 的 东西 ， 比如 嫖妓 和 同性 恋 。 同性 恋 是 一 种 性 变态 ， 它 实 
ee 种 “文明 病 *"， 因 为 动物 可 是 只 有 异性 关系 ， 疫 有 什么 “同性 
恋 ” 的 。 这 些 问题 ， 我 们 以 后 也 还 要 再 讨论 。 

总 之 ， 在 中 国 社 会 进入 文明 时 代 后 ， 我 们 民族 曾经 下 大 力气 对 两 
性 关系 进行 了 一 系列 规范 ， 以 至 于 使 性 变 成 了 一 种 谈 虎 色 变 的 东西 。 
但 性 本 身 并 未 因此 而 消亡 ， 也 不 会 因此 而 消亡 ， 而 只 不 过 被 局 限于 一 
个 很 小 的 泥 围 罢了 。 

这 个 为 社会 公认 许可 的 范围 ， 就 是 夫妻 关系 。 


夫妻 之 (一) 形式 与 内 容 

夫妻 ， 是 所 有 男女 关系 中 最 正当 的 一 种 。 

人 类 的 性 关系， 除 夫妻 外 ， 还 有 其 他 形式 ， 如 纳 朗 、 宿 妓 、 偷 
情 、 通 奸 、 有 合 、 强 暴 等 。 这 些 形 式 ， 历 史上 有 ， 现 在 也 并 未 完全 消 
亡 。 但 是 这 些 形 式 都 不 正当 ， 法 律 不 允许 ， 道 德 也 不 支持 。 所 以 ， 这 
些 形式 ， 有 的 要 受 限制 《如 纳 委 ) ， 有 的 要 受 闻 视 《如 有 合 ) ， 有 的 
要 受 批判 《如 私 通 ) ， 有 的 要 受制 裁 (如 强奸 ) 。 其 中 ， 除 纳 委 因 其 
是 一 种 “ 准 夫 妻 关 系 ” 而 曾 被 容许 ， 宿 妓 因 其 能 增加 国家 财政 收入 而 曾 
被 默许 外 ， 其 他 方式 ， 都 只 能 是 地 下 活动 ， 或 半 公 开 半 地 下 ， 不 大 见 
得 了 人 ， 只 能 偷偷 摸 摸 ， 遮 遮掩 掩 ， 鬼 鬼 停 崇 。 只 有 夫妻 ， 才 是 光明 
正大 的 男女 关系 。 中 国 如 此 ， 外 国 如 此 ， 世 界 如 此 。 

那么 ， 为 什么 只 有 夫妻 关系 才 是 最 正当 的 男女 关系 呢 ? 因为 人 不 
是 动物 。 动 物 是 自然 的 存在 物 ， 而 人 是 文化 的 存在 物 。 作 为 自然 的 存 
在 物 ， 动 物 的 性 关系 不 必 规 范 ， 无 须 管 理 ， 也 不 存在 文明 与 野蛮 之 
别 。 人 则 不 然 ， 作 为 文化 的 存在 物 ， 他 的 性 关系 和 性 行为 必须 规范 和 
管理 ， 也 必须 从 野蛮 走向 文明 。 夫 妻 就 是 人 类 两 性 关系 从 野蛮 走向 文 
明 的 历史 成 果 。 这 种 文明 形式 的 形成 ， 无 疑 是 经 历 了 漫长 的 历史 过 
程 ， 其 中 无 疑 也 有 着 极其 深刻 的 道理 。 作 为 人 类 两 性 关系 从 野蛮 走向 
文明 的 历史 成 果 ， 夫 妻 关 系 不 仅 是 人 类 最 正当 的 两 性 关系， 也 是 人 类 
最 常规 的 两 性 关系 ， 因 而 对 男女 性 别 角 色 的 塑造 ， 影 响 也 最 大 。 因 为 
作为 矛盾 对 立 的 双方 ， 男 性 和 女性 都 只 能 在 对 方 那里 得 到 确证 ， 也 只 
能 在 对 方 那 里 得 到 生成 。 有 男人 才 有 女人 ， 有 女人 才 有 男人 。 女 人 是 
男人 的 一 半 ， 男 人 也 是 女人 的 一 半 。 有 什么 样 的 男人 ， 就 有 什么 样 的 
女人 ， 而 有 什么 样 的 女人 ， 也 就 有 什么 样 的 男人 。 也 就 是 说 ， 男 人 和 
女人 ， 都 只 有 在 一 定 的 男女 关系 中 ， 才 能 作为 男人 和 女人 而 存在 。 夫 
妻 天 系 既 然 是 最 正当 也 最 常规 的 男女 关系 ， 则 其 对 于 男性 和 女性 这 两 
个 性 别 角 色 的 生成 ， 也 就 必然 会 产生 不 可 估量 的 影响 。 

这 一 点 ， 对 于 传统 社会 中 的 中 国人 而 言 ， 就 尤为 突出 。 因 为 传统 
社会 中 的 中 国人 ， 因 团 于 “男女 之 大 防 ”， 男 女 之 间 ， 交 往 极 少 。 对 于 
绝 大 多 数 人 而 言 ， 夫 妻 关 系 ， 几 乎 是 唯一 的 男女 关系 。 而 且 ， 传 统 社 
会 中 的 中 国人 ， 大 多 早 婚 。 男 孩子 和 女孩 子 ， 往 往 刚刚 成 人 ， 便 已 婚 


配 。 也 就 是 说 ， 当 他 们 刚刚 进入 性 别 角 色 状 态 时 ， 便 已 或 为 人 夫 ， 或 
为 人 妻 。 这 样 ， 夫 妻 关 系 ， 对 于 他 们 性 别 角色 的 塑造 和 生成 ， 就 不 能 
不 产生 重大 影响 。 正 是 由 于 这 个 原因 ， 我 们 在 讨论 中 国人 的 两 性 关系 
时 ， 便 不 能 不 首先 讨论 夫妻 天 系 。 

把 一 男 一 女 两 个 人 结 为 夫妻 的 是 婚姻 。 

婚姻 是 中 国人 的 大 事 。 

正 因 为 是 大 事 ， 所 以 不 敢 马 虎 。 在 中 国 传统 社会 ， 婚 姻 大 事 的 具 
体操 作 ， 大 体 是 要 经 过 和 履行 下 列 法 定 或 约定 的 程序 : 第 一 步 叫 “ 纳 
采 ”， 近 代 俗 称 “ 说 媒 ”， 即 先 由 媒人 往 女 方 家 中 陈述 男 家 求婚 之 意 ， 询 
问 待 字 之 女 的 年 岁 与 生肖 ， 然 后 由 男 家 请 术士 “ 合 婚 ”， 卜 算 生肖 是 否 
相 和 ， 婚 姻 是 否 吉利 ， 双 方 同意 了 ， 男 方 就 送 一 只 雁 给 女方 ， 作 为 “ 献 
纳 采 择 ” 之 礼 ， 所 以 又 叫 “ 委 离 ”。 宋 代 以 后 用 手 、 酒 、 彩 织 为 礼 ， 叫 
“ 敲 门 ?。 第 二 步 叫 " 问 名 ”， 近 代 俗 称 “ 定 婚 ”， 即 双方 正式 交换 庚 帖 ， 
甚至 详 至 两 到 三 代 及 主 婚 人 的 姓名 、 菜 衔 、 里 居 等 。 第 三 步 叫 “ 纳 
吉 ”， 近 代 俗 称 “ 小 聘 ”， 即 男 家 向 宗庙 问 卜 于 祖先 ， 如 得 吉 卜 就 往 告 女 
家 ， 并 致 送 定 婚礼 品 (一 般 为 女子 衣 饰 ) ， 女 家 也 致 答 礼 (一 般 为 冠 
履 及 文房四宝 ) ， 婚 约 即 告 成 立 。 第 四 步 叫 “ 纳 征 *”， 近 代 俗 称 “ 聘 
礼 *”， 即 于 迎娶 前 几 日 ， 男 方 将 议定 之 聘 金 ， 并 布 刷 、 衣 服 、 首 饰 、 礼 
饼 等 物 ， 如 数 以 辟 大 仪 仗 送 之 女 家 。 女 家 收受 后 ， 分 赠 亲友 邻里 ， 以 
示 女 儿 出 嫁 有 期 。 第 五 步 叫 “请 期 *"， 近 代 俗 称 “ 择 吉 *"， 即 由 男 家 择 定 
迎 公 之 吉日 ， 并 通知 女方 。 第 六 步 叫 “ 亲 迎 ”， 即 在 喜 结 恨 缘 之 日 ， 新 
郎 身 率 鼓乐 、 仪 仗 、 彩 与 (俗称 花轿 ， 到 女 家 以 礼 迎娶 新 女 ， 并 一 
同 归 家 。 此 节 为 以 上 六 项 程序 中 最 隆重 最 重要 者 ， 通 单 所 谓 “ 婚 礼 " 即 
从 此 开始 。 远 自 先 秦 ， 近 至 当代 ， 上 至 品 官 ， 下 至 庶民 ， 新 婚 之 日 ， 
无 不 亲 迎 ， 唯 皇帝 因 至 尊 而 例外 。 同 时 ， 它 也 是 传统 社会 中 一 个 女子 
一 生 中 所 能 享受 的 最 高 荣 宠 ， 因 此 也 历来 为 女性 所 看 重 ， 倘 无 花轿 ， 
决 不 嫁 人 。 以 上 六 大 程序 ， 合 起 来 就 叫 “ 六 礼 "。 依 六 礼 而 婚 娶 者 ， 就 
叫 “ 明 媒 正 要 ”， 有 着 不 可 动 播 的 合法 性 。 

然而 ， 正 是 在 这 上 庄重、 认真、 严谨 到 近乎 繁琐 的 仪 节 中 ， 我 们 看 
不 到 男女 双方 当事人 的 任何 主观 能 动 性 。 而 且 ， 除 新 娘 有 权 要 求 新 郎 
新 迎 (这 往往 也 是 女方 家 族 的 要 求 ; ， 新 郎 有 义务 亲 率 鼓乐 仪 仗 彩 与 
迎 外 ， 我 们 也 看 不 到 他 们 都 有 什么 权利 和 义务 。 


一 个 人 一 生 中 最 重要 的 “大 事 *”， 反 倒 好 像 是 别人 的 事情 。 选 择 、 
决定 和 操作 ， 都 由 别人 代劳 并 承包 ， 男 女 双 方 当事人 则 有 如 提 线 木 
偶 ， 任 人 摆布 ， 这 真是 吊 吊 怪事 ! 更 奇怪 的 是 ， 几 千年 来 ， 绝 大 多 数 
人 的 婚姻 ， 其 程序 都 大 体 如 此 ， 居 然 基 本 上 没有 人 认为 有 什么 不 受 ， 
这 就 不 能 不 让 人 怀疑 ， 中 国人 的 结婚 ， 其 目的 和 原因 究竟 是 什么 ? 换 
言 之 ， 结 婚 ， 究 竟 是 谁 的 大 事 ? 

其 实 ， 中 国 传统 婚姻 的 目的 是 很 明确 的 。 这 个 目的 ， 用 《 礼 记 . 
昏 ( 婚 ) 义 》 上 的 话 来 说 ， 便 是 “ 合 二 性 之 好 ， 上 以 事 宗 庙 ， 而 下 以 继 
后 世 也 ”。 也 就 是 说 ， 婚 姻 的 目的 无 非 两 条 : 一 是 为 两 个 异性 家 族 缔结 
“ 杀 缘 ”， 二 是 为 其 中 男方 家 族 继承 “血统 ”。 要 言 之 ， 也 就 是 “ 继 统 ” 与 
“结缘 ”。 

先 说 “ 继 统 ”。 

继 统 包括 两 个 内 容 ， 即 “上 以 事 宗庙 ”和 “下 以 继 后 世 *。 依 照 这 个 
说 法 ， 男 女 两 人 结 为 夫妻 ， 首 先 不 是 为 了 他 们 自己 的 幸福， 甚至 也 首 
先 不 是 为 了 他 们 的 父母 ， 而 是 为 了 让 男方 的 家 族 ， 在 祖宗 面前 有 个 交 
代 。 因 为 祖宗 开创 了 这 个 宗族 ， 是 很 希望 子孙 后 代 ， 能 够 繁 薪 昌 盛 ， 
延绵 不 绝 的 。 至 少 ， 也 希望 子孙 后 代 ， 不 至 于 太 不 成 器 。 现 在 ， 宗 族 
中 的 一 员 “ 娶 媳妇 ”了 ， 这 就 说 明 他 很 “成 器 *， 已 经 是 一 个 长 大 了 的 、 
有 能 力 的 、 负 责任 并 能 把 宗族 血脉 延续 下 去 的 人 。 这 就 足以 告慰 祖 
宗 ， 否 则 就 会 丢 祖宗 的 脸 ， 让 祖宗 在 地 下 也 * 没 脸 抑 人 ”《 其 实 是 “ 没 胎 
见鬼 ”) 。 所 以 ， 一 个 青年 男子 如 不 肯 结 婚 或 无 力 结婚 ， 是 辱 没 先 人 ， 
对 不 起 列 祖 列 宗 的 。 也 所 以 ， 为 了 不 负 * 祖 ? 望 ， 即 便 自 己 不 愿意 ， 也 
得 结婚 。 

当然 ， 祖 宗 的 愿望 ， 也 是 父母 的 愿望 。 所 以 ， 新 妇 入 门 以 后 ， 要 
举行 成 妇 之 礼 和 * 庙 见 之 礼 "。 “成 妇 之 礼 " 即 “ 拜 舅 姑 《公婆 ) ”， 于 迎 
杀 之 次 日 清晨 举行 。 届 时 ， 新 妇 要 冰 浴 盛装 ， 拜 见 公婆 ， 并 献上 丽 、 
栗 、 馈 修 (duan xiu， 即 肉 且 ) ， 表 示 “ 早 自 并 敬 ， 断 断 自修 ?"， 然 后 下 
献 盛 饶 。 饭 毕 ， 筋 姑 从 客 位 下 堂 ， 新 妇 从 主 位 下 堂 ， 表 示 这 个 家 ， 从 
此 就 交 给 儿媳 妇 了 。 

“ 庙 见 之 礼 *"， 即 新 妇 要 和 丈夫 一 起 到 夫 家 的 家 庙 或 祖宗 的 牌位 前 
举行 拜 祭 仪式 。 如 果 结 婚 时 筋 姑 已 死 ， 则 要 在 三 个 月 后 到 家 庙 或 牌位 
前 祭 拜 筋 姑 ， 并 么 告 说 :“ 我 来 你 们 家 做 媳妇 了 。 ”如 此 这 般 以 后 ， 新 


媳妇 的 身份 才 正 式 得 以 确认 ， 否 则 就 叫 “ 委 身 示 分明”"。 杜 甫 《新 婚 
别 》 云 :“ 莫 婚 晨 告别 ， 无 乃 太 匆 忙 ! 委身 未 分 明 ， 何 以 拜 姑 娘 。” 这 
位 新 妇 尚未 行 上 述 二 礼 ， 丈 夫 就 被 抓 了 壮丁 ， 弄 得 她 姑 妇 不 是 姑 奶 ， 
媳妇 不 是 媳妇 ， 实 在 太 惨 了 。 

更 惨 的 是 ， 如 果 等 不 到 三 个 月 行 庙 见 之 礼 新 妇 就 死 了 ， 便 不 能 莽 
在 夫 家 坟 地 ， 得 将 尸体 运 回 娘 家 去 。 因 为 她 还 没有 得 到 夫 家 祖宗 父母 
的 承认 ， 也 就 算 不 得 夫 家 的 人 人。 既然 生 非 夫 家 人 ， 当 然 死 非 夫 家 鬼 。 
她 这 个 婚 ， 也 就 算是 白 结 了 。 

不 过 , “上 以 事 宗庙 ”还 有 一 个 更 重要 的 内 容 ， 就 是 要 帮助 宗庙 香 
火 不 绝 。 依 礼 ， 祭 祀 宗庙 的 只 能 是 男子 ， 女 子 没 有 和 祭礼 权 ， 也 没有 接 
继 血统 之 权 。 因 此 ， 结 婚 又 有 一 个 再 明确 不 过 的 目的 一 一 生 儿 子 。 

这 个 任务 ， 当 然 又 “历史 地 * 落 在 媳妇 身上 。 

结婚 之 后 必须 生 儿 子 ， 这 几乎 是 每 个 旧式 媳妇 都 知道 的 。 早 在 出 
嫁 时 ， 她 的 母 杀 便 已 把 自己 的 酸甜苦辣 都 告诉 她 ， 希 望 她 出 嫁 出 去 以 
后 “肚子 争气 ”。 进 夫 家 门 时 ， 夫 家 要 以 口袋 铺 地 ， 计 新娘 从 上 面 走 过 
去 。 走 过 的 袋子 ， 又 迅速 地 传 到 前 面 铺 在 地 上 。 如 此 一 袋 一 袋 传 过 
去 ， 袋 袋 相传 《 意 谓 “ 代 代 相传 。 这 就 等 于 明确 宣布 了 新 人 入 门 之 
后 的 首要 任务 一 一 传宗接代 。 

这 个 任务 真是 艰难 得 很 。 

稍 有 现代 科学 知识 的 人 都 知道 ， 一 男 一 女 结婚 后 ， 生 男生 女 ， 甚 
至 生 不 生 孩 子 ， 都 不 是 由 这 两 个 人 主观 愿望 来 决定 的 事 ， 更 不 是 妻子 
单方 面 的 事 。 说 得 白 一 点 ， 这 多 半 要 靠 运气 。 从 理论 上 讲 ， 一 对 夫妻 
结婚 后 的 生育 ， 可 能 有 四 种 情况 : 男孩 女孩 都 生 ， 只 生男 孩 ， 只 生 女 
孩 ， 男 孩 女孩 都 不 生 。 只 生男 孩 当 然 没 有 问题 : 生 一 个 是 “ 喜 得 贵 
子 ”， 生 两 个 是 “龙腾 虎 跃 "， 生 三 个 是 “三 虎 为 彪 *， 生 四 个 是 “四 大 金 
刚 ”， 生 五 个 是 “五 虎 上 将 ”。“ 家 有 五 虎将 ， 半 个 土星 上 ，? 父 老乡 杀 ， 
都 要 另 眼 相 看 ， 不 敢 欺 侮 总 慢 。 男 孩 女孩 都 生 也 行 ， 叫 “儿女 双全 ”， 
同样 被 视 为 有 福气 的 事情 。 有 些 地 方 的 风俗 ， 要 在 婚 床 上 放 红 谈 和 可 
子 ， 取 “早早 立 子 ” 之 意 ; 放血 子 ， 取 “连连 得 子 ” 之 意 ， 还 要 放 人 花生 ， 
意思 是 说 “ 花 着 生 ”， 男 孩 女 孩 都 有 ， 论 色 品 种 齐全 ， 更 能 尽 享 天 伦 之 
乐 。 这 两 种 情况 ， 都 算 好 运气 。 


最 倒霉 的 是 一 个 也 不 生 ， 这 会 被 认为 是 夫 家 的 “家 门 不 乎 ”。 老 百 
姓 们 会 说 :“ 母 鸡 还 下 蛋 呢 ， 哪 有 女人 不 生 孩 子 的 ? ”于 是 ， 这 个 女人 
就 可 能 被 休 弃 ， 因 为 她 “无 出 *， 够 了 被 休 的 资格 。 只 生 女 孩 也 很 糟 
糕 ， 因 为 她 尽 生 “赔钱 货 ”， 等 于 是 一 个 弄 得 企业 年 年 亏损 的 广 长 ， 董 
事 会 当然 要 撤 他 的 职 。 所 以 只 生 女 孩 的 媳妇 便 只 有 两 条 路 可 走 : 或 者 
也 被 休 弃 ， 因 为 她 同样 是 “无 出 ”， 或 者 继续 不 停顿 地 一 口气 生 下 去 ， 
直至 生出 男孩 为 止 。 无 论 何 种 前 途 ， 对 于 一 个 女人 来 说 都 很 惨 。 

当然 ， 不 被 休 弃 也 是 可 能 的 ， 但 必须 同意 丈夫 纳 妾 。 你 自己 既然 
“ 没 本 事 ” 生 男孩 ， 就 允许 别 人 来 代替 ， 也 得 容忍 丈夫 宠爱 那 能 生男 孩 
的 委 。 这 种 日 子 ， 当 然 也 不 会 好 过 。 但 婚姻 的 目的 既然 是 “ 继 统 ”， 女 
人 们 即便 一 肚子 怨气 ， 又 能 怎么 样 呢 ? 

再 说 “结缘 ”。 

“ 缘 ” 是 相对 “ 统 ” 而 言 的 。 统 即 血统 ， 是 一 个 垂直 方向 的 血亲 关系 
体系 。 它 以 “父子 ”关系 为 核心 ， 向 上 下 两 个 方向 延伸 ， 构 成 一 个 由 高 
祖 、 曾 祖 、 祖 父 、 父 、 自 己 、 子 、 孙 、 曾 孙 、 玄 孙 组 合 而 成 的 父系 血 
杀 集 团 ， 叫 “九族 "”， 又 叫 “ 父 族 ”。 这 个 集团 的 统 绪 ， 就 叫 * 血 统 ”， 也 
叫 “ 父 系 ”。 

缘 即 血缘 ， 是 一 个 横向 扩散 的 杀 属 关系 体系 。 它 以 非 血亲 的 “ 夫 
妻 ” 关 系 为 核心 ， 凭 借 夫 妻 双方 的 亲属 关系 向 周边 扩散 ， 形 成 民间 所 请 
“ 杀 威 ”的 关系 。 其 中 有 血 杀 (如 表 兄 第 姐妹 ) ， 也 有 非 血 杀 (如 后 
婚 、 连 襟 ) 。 一 般 地 说 ， 只 有 血亲 才 有 血缘 关系 ， 非 血亲 则 没有 血缘 
天 系 ， 但 非 血 杀 之 间 虽 无 血缘 天 系 ， 却 又 在 “ 杀 绿 ”关系 之 内 。 

可 见 ,“ 缘 ”的 等 级 是 低 于 “ 统 ” 的 。 统 是 天 生 的 ， 缘 则 是 人 为 的 ; 
统 是 固有 的 ， 缘 则 是 找 来 的 。 缘 这 个 字 ， 本 来 就 有 边沿 、 缠 绕 、 欧 
援 、 牵 连 、 顺 治 、 和 凭借 等 义 。 可 见 “ 缘 ”不 会 天 生 就 有 ， 得 靠 人 去 
“ 结 >， 所 以 叫 “ 结 缘 ”。 

那么 ， 为 什么 要 结缘 呢 ? 因为 要 继 统 ， 就 得 生育 ， 而 同一 血统 中 
的 男女 又 不 能 婚配 。 于 是 ， 家 庭 要 建立 ， 家 族 要 扩展 ， 种 族 要 延续 ， 
融 非 到 血统 以 外 的 家 族 那里 去 结缘 不 可 。 这 就 叫 " 姻 绿 ”。 姻 就 是 因 ， 
姻 条 即 “ 因 而 成 对 >”， 姻 缘 即 “因而 结缘 ”。 有 此 姻缘 ， 则 非 杀 非 故 ， 也 
能 变 成 亲 如 家 人 了 。 


其 实 , “婚姻 ”这 两 个 字 ， 本 义 就 是 “结缘 ”。 婚 是 男子 要 妻 ， 姻 是 
女子 嫁 夫 。 所 以 妻 之 父 (岳父 ) 叫 * 婚 ”， 夫 之 父 〈 公 移 ) 叫 “ 姻 ”*"， 相 
互 之 间 的 关系 就 叫 “ 婚 姻 ”"。 也 就 是 说 ， 婚 姻 从 来 就 并 不 仅仅 只 是 夫妻 
两 个 人 的 事 ， 更 是 双方 家 族 之 间 的 事 ， 是 两 个 不 同姓 氏 的 家 族 相互 结 
缘 ， 谓 之 “ 合 二 姓 之 好 ”。 这 句 话 真是 说 得 “好 ”! 因为 “好 ”这 个 字 ， 原 
本 合 “ 女 ”与 “ 子 ” 而 成 。 你 们 家 出 一 个 “ 女 ”， 我 们 家 出 一 个 “ 子 *"， 和 起 
来 就 是 “好 ”， 又 叫 “ 百 年 之 好 ”。 这 种 你 好 我 好 大 家 好 的 事 ， 真 是 何 乐 
而 不 为 ? 

所 以 ， 当 一 男 一 女 两 个 人 有 了 感情 时 ， 大 家 便 会 说 他 们 “好 上 
了 ”。 不 过 ， 在 中 国 古 代 传 统 婚姻 中 ,“ 好 上 了 ”的 可 不 是 两 个 人 ， 而 是 
两 个 家 族 。 

结 绿 的 “好 ”处 是 很 多 的 。 

最 大 的 好 处 ， 是 使 两 个 本 无 血 杀 关系 的 家 族 有 了 亲缘 。 中 国人 很 
重视 杀 ， 而 “ 杀 ” 无 非 两 种 三 类 。 一 类 是 “直系 ”* 血 杀 ， 如 父子 、 租 孙 
等 ， 另 一 类 是 “ 劳 系 ” 血 亲 ， 包 括 父 系 旁 支 ( 如 “五 服 ” 之 内 的 从 祖 兄 弟 
和 族 兄弟 ) 和 母系 亲属 (如 表 兄 第 、 表 姐妹 ) 。 这 两 类 都 是 “ 血 杀 ”， 
因为 他 们 之 间 多 少 都 有 共同 的 遗传 因子 ， 多 少 都 有 血 的 联系 。 另 一 种 
只 有 一 类 ， 即 “ 姻 杀 ”。 姻 杀 之 间 ， 不 存在 任何 血缘 关 系 ， 按 说 不 该 杀 
的 ， 然 而 却 也 成 了 “ 杀 ”， 这 就 是 婚姻 的 功劳 。 正 因为 婚姻 能 使 不 亲 者 
杀 ， 所 以 结婚 也 叫 “ 成 杀 ”。 

首先 “成 亲 ” (成 为 条 人) 的 当然 是 夫妻 。 不 过 ， 因 为 婚姻 又 首先 
不 是 两 人 的 事 ， 而 是 两 家 的 事 ， 因 此 受 惠 者 又 不 止 于 夫妻 二 人 ， 而 是 
遍及 夫妻 两 族 的 全 体 ， 并 由 此 制造 出 许多 “ 杀 ” 的 关系 来 ， 如 杀 家 〈 双 
方 父 母 ) 、 连 襟 (姐妹 之 夫 ， 又 称 毁 、 依 婚 、 友 婚 、 连 裤 、 一 担 挑 
等 ) 、 她 妊 (兄弟 之 妻 ， 古 称 娣 刀 ) ， 以 及 其 他 说 不 出 名 目的 姻亲 。 
这 一 下 子 ,“ 亲 ”的 队伍 ， 便 大 规模 地 壮大 了 。 

成 为 “ 杀 ” 又 有 什么 好 处 呢 ? 好 处 多 啦 !“ 是 杀 三 分 向 ”。 中 国人 接 
人 待 物 ， 说 话 办 事 ， 从 来 就 不 问 是 非 ， 只 问 亲 下 。 自 己 的 亲人 即便 犯 
了 徘 ， 也 要 包庇 。 执 法 官 如 果 是 杀 威 ， 板 子 也 要 打 得 轻 一 些 ， 甚 或 会 
私下 里 放 了 他 。 中 国 古代 社会 ， 法 制 本 不 健全 ， 冤 假 错案 又 多 ， 无 万 
之 灾 ， 时 有 降临 ， 如 果 没 有 亲 威 帮 衬 ， 日 子 就 不 好 过 。 有 了 杀 威 ， 好 
人 有 帮 衬 ， 坏 人 有 帮凶 ， 所 以 无 论 好 人 坏人 ， 都 很 着 重 结缘 。 


更 何况 ， 结 缘 这 事 ， 是 没完 没 了 的 。 张 家 和 李 家 结缘 ， 李 家 又 和 
王家 结缘 ， 张 家 也 和 赵 家 结缘 ， 结 果 ， 张 王 李 赵 ， 都 成 了 “ 杀 威 *”。 如 
此 攀援 下 去 ， 瓜 藤 扯 柳 叶 ， 自 然 “ 四 海 之 内 上 皆 兄 第 "。 于 是 ,“ 俺 媳妇 她 
娘家 侄 的 小 姨 子 的 婆家 兄弟 媳妇 她 可 *， 这 种 八 杆子 打 不 着 的 关系 ， 也 
是 杀 威 。 有 这 种 亲戚 关系 ， 到 衙门 机 关 里 去 办 事 ， 至 少 能 换 来 一 张 笑 
脸 ， 不 至 于 板 起 脸 来 公事 公办 ， 谁 说 没 好 处 ?婚姻 既然 有 这 么 多 好 
处 ， 怎 么 会 不 为 国人 所 重视 ? 

由 此 可 见 ， 对 于 中 国 传统 婚姻 而 言 ， 把 一 男 一 女 结 为 夫妻 ， 不 过 
只 是 一 种 形式 ， 把 两 个 家 族 结 为 亲家 ， 以 及 保证 男方 家 族 子孙 延绵 ， 
才 是 内 容 。 

然而 ， 结 缘 也 好 ， 继 统 也 好 ， 都 只 是 “家 族 ” 的 事 ， 而 非 * 个 人 ”的 
事 。 它 只 是 旧 家 庭 的 延续 ， 而 不 是 新 家 庭 的 开始 ; 是 男方 家 族 多 了 个 
成 员 ， 女 方 家 族 多 了 门 杀 威 ， 而 不 是 男女 双方 当事人 得 了 个 伴侣 。 婚 
然 并 非 个 人 的 事 ， 则 当事人 也 就 当然 不 必 操 心 ， 不 必 过 间 ， 不 必 参 
与 ， 只 须 完全 按照 “父母 之 命 、 媒 奴 之 言 ”去 “ 坐 享 其 成 ”好 了 。 


夫妻 之 《二 ) 所 谓 “ 明 媒 正 娶 * 

当然 ， 当 事 人 也 不 是 什么 事 也 没有 。 因 为 无 论 婚姻 的 选择 和 缔结 
如 何 受 他 人 摆布 ,“ 夫 ”和 * 妻 "这 两 个 角色 ， 还 得 他 们 自己 去 扮演 。 

那么 ， 夫 妻 又 是 什么 角色 呢 ? 

我 们 先 看 什么 是 “ 夫 ”。 高 鸿 绪 的 《中 国字 例 》 说 :“ 夫 ， 成 人 
也 。*” 他 的 理由 是 :“ 和 鞋子 披 发 ， 成 人 束 发 ， 故 成 人 戴 筹 。” 而 夫 这 个 字 
的 字形 ， 正 是 一 个 正面 而 立 的 人 (写作 “大 ”*"， 意 谓 “< 大 人 ”) 头 上 插 了 
一 根 矢 子 的 形状 。 童 子 身高 五 尺 ， 所 以 叫 “ 五 尺 之 曹 ”， 成 人 身高 一 丈 

( 周 代 的 尺寸 ) 所 以 叫 “ 丈 夫 ”。 依 此 说 ， 则 夫 也 好 ， 丈 夫 也 好 ， 原 不 
过 是 指 “ 成 年 男子 ”。 

我 们 再 看 什么 是 “ 妻 "。 甲 骨 文 没有 妻 这 个 字 ， 而 只 有 “ 妇 ” 字 (也 
有 “ 夫 ” 字 ) 。 其 字形 ， 是 一 个 女子 拿 着 一 把 扫 蝇 。《 说 文 》 日 :“ 妇 ， 
服 也 ， 从 女 持 帅 ， 酒 扫 也 。?" 也 就 是 说 ， 妇 是 从 事 家 务 劳动 服侍 男子 的 
女人 人。 其实 ， 妇 就 是 妻 。 或 者 准确 一 点 说 ， 妻 是 妇 中 之 一 种 ， 即 正 
妻 、 录 配 ， 而 妇 则 汉 指 一 切 已 嫁 女 子 ， 包 括 帮 ， 也 包括 委 。 白 居 易 
《 琵 但 行 》 中 琵 人 王女 自 述说 :“ 门 前 冷 沙 车 马 稀 ， 老 大 嫁 作 商人 妇 。” 
其 实 就 是 做 妆 。 所 以 《说 文 》 上 日 :“ 妻 ， 妇 与 夫 齐 者 也 。” 也 就 是 说 ， 
妻 ， 旋 是 诸 妇 中 唯一 可 以 与 夫 平起平坐 的 一 个 。 因 此 ， 许 蛋 又 认为 ， 
妻子 是 从 “ 贵 女 ”两 个 字 演 变 而 来 的 。 

不 过 ， 从 和 象 文 看 ， 妻 这 个 字 ， 也 是 一 个 女人 头 上 戴 了 矢 子 ， 甚 或 
其 他 装饰 品 之 形 。 这 个 头 戴 “ 凤 冠 " 的 “ 妻 "”， 当 然 比 手持 “ 扫 晕 ”的 “ 妇 ” 
要 高 贵 。 不 过 头 上 既 能 戴 黎 ， 则 说 明 她 已 成 年 。 所 以 ， 妻 ， 也 可 以 解 
释 为 “成 年 女子 ”。 

夫 和 妻 都 是 成 年 男女 ， 这 似乎 并 不 难 理解 。 因 为 未 成 年 人 ， 总 是 
不 好 婚配 的 。 不 好 婚配 的 原因 ， 主 要 是 他 们 无 法 承担 婚 后 的 责任 与 义 
务 。 要 知道 ， 中 国 的 传统 婚姻 ， 基 本 上 不 是 什么 “爱情 的 产物 ”。 想 想 
看 ， 男 女 当 事 人 婚前 连 面 都 没有 见 过 ( 顶 多 在 相亲 时 偷偷 看 过 一 
眼 ) ， 哪 来 的 爱情 ?把 他 们 结合 在 一 起 时 ， 只 是 一 种 社会 的 和 家 族 的 
责任 和 义务 。 男 子 成 婚 后 ， 要 成 为 一 家 之 主 ， 要 为 家 庭 的 建设 和 家 族 
的 兴旺 克 尽 厥 职 ， 年 龄 太 小 ， 当 然 干 不 了 ; 女子 成 婚 后 ， 要 孝 事 翁 
姑 ， 服 侍 丈 夫 ， 生 儿 育 女 ， 管 理 家 政 ， 年 龄 太 小 ， 当 然 也 做 不 来 。 


所 以 ， 在 上 古 时 代 ， 人 们 往往 就 把 男子 的 定 婚 和 女子 的 许 嫁 ， 安 
排 在 他 们 的 成 年 仪式 上 进行 。 这 个 仪式 ， 就 是 男子 的 “ 冠 礼 "和 女子 的 
“ 算 礼 "。 由 于 它们 往往 与 婚配 有 关 ， 因 此 又 叫 “ 婚 冠 礼 ”。 

冠 礼 和 算 礼 ， 说 穿 了 ， 就 是 改变 发 式 。 清 代 以 前 ， 古 人 是 留 全 发 
的 。 婴 儿 生 下 后 ， 要 选择 黄道 吉日 ， 剪 一 次 头发 ， 只 保留 两 小 撮 。 男 
孩 留 在 左右 两 边 ， 有 如 牛头 ， 叫 “ 角 ”; 女孩 则 一 前 一 后 ， 有 如 马 首 ， 
叫 " 霸 ”。 也 有 按 男 左 女 右 的 方位 只 留 一 小 气 的 。 也 就 在 这 一 天 ， 母 亲 
把 孩子 抱 去 见 父亲 ， 父 亲 拉 着 孩子 的 右手 抚摸 着 他 的 头 ， 给 他 起 一 个 
“名 ”。 这 一 仪式 ， 无 妨 叫做 “命名 礼 "， 它 标志 着 承认 孩子 已 正式 来 到 
人 间 ， 加 入 家 族 。 

剪 去 的 头发 长 出 之 后 ， 便 不 再 荔 ， 而 是 向 两 边 分 梳 ， 长 齐 眉毛 ， 
叫做 "两 蚂 "， 所 以 儿童 又 叫 “ 童 艇 *。 或 者 把 两 租 总 束 起 来 ， 扎 在 头 
上 ， 一 边 一 束 。 男 孩 状 如 兽 角 ， 叫 做 “总 角 ”; 女孩 状 如 树 极 ， 叫 做 
头 *。 所 以 孩童 时 代 又 叫 “ 总 角 之 时 "， 年 幼 或 地 位 低 的 女孩 又 叫 “站 

男孩 长 到 二 十 岁 (或 二 十 岁 左右 ) ， 女 孩 长 到 十 五 岁 ， 就 要 举行 
冠 礼 和 算 礼 。 所 谓 “ 冠 "， 就 是 把 头发 盘 到 头顶 上 ， 先 从 根部 束 住 ， 
成 医 ， 然 后 加 冠 以 国定 。“ 乍 ”(ji) 则 是 不 用 冠 ， 只 用 算 或 答 固 定 。 
算 之 前 ， 要 先 用 “ 签 法 "来 决定 日 期 和 加 冠 加 算 的 来 宾 ， 叫 "“ 签 日 "和 “ 
宾 "。 这 日 期 ， 便 有 似 于 西方 之 “ 受 礼 日 ”; 这 来 宾 ， 则 有 似 于 西方 之 
“教父 "。 届 时 ， 来 宾 就 在 一 定 的 礼仪 程序 中 把 规定 的 服饰 授予 该 青 
年 ， 并 为 他 们 取 一 个 " 字 *。 宾 取 之 字 与 父 名 之 名 ， 一 般 都 有 一 定 的 联 
系 。 其 意义 或 相同 ， 如 颜 回 字 子 济 ， 取 “ 渊 乃 回 水 "之 义 ; 或 相反 ， 如 
曾 点 字 暂 ， 取 “点 乃 小 黑 " 而 “ 暂 乃 色白 "之 义 ; 或 相关 ， 如 苏轼 字 子 
瞳 ， 苏 才 字 子 由 ， 盖 因 轼 是 车 前 横 木 ， 瞻 是 任 轼 观看 ， 而 “ 航 由 轨 
出 *"。 这 两 个 人 的 名 和 字 ， 倒 与 他 们 的 性 格 相符 : 苏轼 做 人 行事 较为 前 
瞻 ， 苏 国 则 循规蹈矩 得 多 。 

有 了 字 ， 也 就 有 了 尊称 。 直 到 民国 时 期 ， 中 国人 如 要 表示 尊敬 和 
客气 ， 都 要 称 对 方 的 字 ， 有 如 俄国 人 之 称 “ 父 名 ”( 彼 得 洛 维 奇 之 
类 ) 。 插 者 对 尊 者 说 话 ， 只 能 称 字 ， 且 字 后 还 要 加 职衔 ， 或 加 先生 ， 
如 “ 辞 修 (陈诚 ) 将 军 `“ 任 潮 (李济深 ) 先生 ”。 尊 者 对 卑 者 说 话 ， 
则 直 呼 其 名 ， 不 称 字 ， 如 孔子 对 子路 〈 仲 由 ) 说 话 ， 就 说 < 由 ! 诲 汝 知 


及 


隧 世 


之 乎 ? "但 是 ， 无 论 尊 卑 ， 自 称 都 不 能 称 字 。 子 路 固然 只 能 说 “由 也 为 
之 ”， 便 是 孔子 ， 也 只 能 说 “ 丘 也 闻 之 ”。 如 果 自 己 称 子 ， 便 是 失礼 ， 也 
是 大 笑话 。 

一 个 未 成 年 的 小 孩子 ， 当 然 是 无 须 尊 称 的 ， 故 儿童 无 字 。 加 冠 加 
算 之 后 ， 有 了 字 ， 也 就 意味 着 “成 年 "， 便 可 婚嫁 ， 所 以 古人 也 常 于 此 
时 为 子女 定 婚 许 嫁 ， 而 冠 礼 也 往往 成 为 “ 婚 冠 礼 "。 女 子 如 年 满 十 五 未 
许 嫁 ， 便 不 举行 算 礼 ， 也 不 取 字 。 因 为 未 嫁 之 女 决 不 能 抛 头 露 面 与 外 
人 结交 ， 只 能 藏 在 深 闭 ， 当 然 也 就 没有 尊称 之 必要 。 所 以 女子 未 嫁 之 
前 ， 便 叫 “ 待 字 闭 中 ”。 又 因为 男子 结 发 加 冠 后 才能 娶 寿 ,女子 许 嫁 之 
后 才能 结 发 加 符 ， 因 此 又 把 成 年 时 即 结婚 的 夫妻 或 第 一 次 结婚 的 夫 
妻 ， 称 作 “ 结 发 夫妻 ”。 

婚 冠 二 礼 同时 进行 ， 是 周 制 。 后 来 没有 冠 礼 和 短 礼 了 ， 或 不 那么 
认真 了 ， 定 婚 许 嫁 也 不 一 定 与 儿女 的 成 年 同时 进行 ， 但 儿女 一 旦 成 
年 ， 父 母 就 要 为 他 们 的 婚事 操心 ， 倒 是 天 下 之 通则 。 

在 中 国 传统 社会 ， 父 母 为 儿女 的 婚事 操心 ， 不 但 是 他 们 的 义务 ， 
更 是 他 们 的 权利 。 中 国 传统 的 婚姻 制度 ， 是 男女 双方 必 因 “父母 之 命 、 
媒 妈 之 言 " 而 结合 ， 才 是 “合法 夫妻 "， 叫 “ 明 媒 正 灾 ”*。 否 则 ， 便 是 违 
法 ， 至 少 也 不 算数 ， 或 者 要 降格 处 理 。 比 方 说 男女 二 人 ， 未 经 “父母 之 
命 、 媒 奴 之 言 ” 便 私 定 了 终身 ， 那 么 ， 不 管 他 们 同居 了 多 久 ， 哪 怕 生 了 
孩子 ， 也 不 算 夫 妻 。 即 便 承 认 他 们 的 同居 关系 ， 那 妻子 也 不 能 
“ 妻 ”， 只 能 算 “ 委 ”， 这 就 叫 “ 聘 则 为 妻 ， 奔 则 为 妥 ”。 例 如 宋江 和 冰 沟 
惜 同居 颇 久 ， 但 因 婆 惜 不 是 宋 太 公 为 宋江 指定 的 ， 就 不 算 妻 ， 只 能 算 
委 ， 即 便 杀 了 ， 判 刑 也 不 重 。 

这 种 规矩 和 礼法 ， 在 某 些 人 看 来 ， 不 但 合法 ， 而 且 合 理 ; 不 但 合 
理 ， 而 且 合 情 。 孟 子 就 说 ， 男 孩 一 生 下 来 ， 父 母 就 希望 为 他 娶 一 房 妻 
室 ; 女孩 一 生 下 来 ， 父 母 就 希望 为 她 寻 一 个 婆家 。 做 父母 的 这 一 片 良 
昔 用 心 ， 是 每 一 个 人 都 有 的 啊 ! 如 果 少男 少 女 们 公然 “不 待 父母 之 命 、 
媒 妈 之 言 "， 自 个 儿 钻 窗户 扒 门 颖 地 互相 偷 看 ， 扑 过 墙 去 私下 相 会 ， 那 
就 会 弄 得 父母 和 国人 都 看 不 起 他 们 的 〈《《 孟 子 . 滕 文公 》) 。 

孟子 这 话 ， 颇 有 些 逻 辑 不 通 。 按 照 备 子 的 逻辑 ， 婚 姻 之 事 ， 既 然 
有 父母 操心 ， 当 事 人 就 不 该 目 己 去 做 ， 因 为 那 会 让 父母 “伤心 >。 如 果 
这 个 道理 能 够 成 立 的 话 ， 我 们 也 可 以 这 样 说 : 孩子 一 生 下 来 ， 父 母 就 


希望 他 能 吃 饱 饭 的 。 如 果 他 不 等 父母 来 咀 ， 自 己 就 张口 去 吃 ， 岂 不 是 
让 父母 太 伤心 了 吗 ?” 可 惜 ， 好 像 倒 并 没有 谁 认 为 饭 不 该 目 己 吃 的 。 聊 
然 饭 可 以 自己 吃 ， 那 么 ， 为 什么 丈夫 或 妻子 就 不 该 自己 去 找 ， 非 得 要 
父母 去 “ 喂 ” 呢 ? 

道理 也 很 简单 ， 就 因为 传统 社会 认为 ， 婚 姻 根 本 不 是 男女 当事人 
个 人 的 事 ， 而 双方 家 族 的 事 。 所 以 ， 屡 妻 叫 “ 娶 媳妇 ”， 嫁 夫 叫 “ 寻 婆 
家 ”。 男子 要 娶 的 既然 不 是 妻子 ， 而 是 父母 的 媳妇 ， 当 然 由 父母 去 挑 
选 ; 女子 要 嫁 的 既然 不 是 丈夫 ， 而 是 婆家 ， 自 然 也 用 不 着 自己 来 操 
心 。 不 操心 也 不 负责 ， 吃 现成 饭 ， 不 也 挺 好 吗 ?” 正 因 也 * 挺 好 >， 所 以 
直到 今天 ， 也 仍 有 让 父母 去 操劳 者 。 

可 惜 , “媳妇 ”和 “婆家 ”虽说 可 以 让 父母 去 选择 和 决定 ， 婚 后 的 日 
子 却 只 能 由 自己 来 过 。 这 就 好 比 冯 祸 的 是 别人 ， 受 罚 的 却 是 自己 ， 其 
滋味 如 何 ， 可 就 真是 “如 鱼 饮 水 ， 冷 暖和 目 知 ”了 。 

尽管 孟子 断言 “父母 之 心 ， 人 毕 有 之 ”， 似 乎 父母 之 包办 子女 的 婚 
姻 ， 全 是 一 片 爱 心 ， 是 为 了 子女 好 。 但 其 实 ， 父 母 的 心思 并 不 都 一 
样 。 

确 有 真心 为 子女 好 的 父母 。 这 样 的 父母 在 为 子女 选择 配偶 时 ， 往 
往 会 费 尽心 机 ， 左 挑 右 捡 ， 唯 蕉 不 如 意 。 但 即便 这 样 的 选择 ， 其 后 果 
如 何 ， 也 还 是 一 个 疑问 。 因 为 爱 毕竟 是 主观 的 。 父 母 看 中 的 ， 子 女 不 
一 定 喜 欢 ; 父母 讨 天 的 ， 子 女 也 未 必 就 不 爱 。 以 父母 之 好 恶 代替 子女 
之 好 恶 ， 至 少 也 无 法 避免 “好 心 办 错 事 ”， 如 贾 迎 春之 “ 误 嫁 中 山 狼 ”， 
评 文 起 之 “ 悔 肥 河 东 吃 ”， 都 如 此 。 

更 何况 ， 婚 姻 的 目的 ， 原 本 就 不 是 男女 当事人 的 和 幸福 ， 而 是 “ 合 二 
姓 之 好 ”。 所 以 ， 父 母 在 为 子女 选 妻 择 婿 时 ， 往 往 会 更 多 地 从 家 族 的 利 
蔓 出 发 ， 而 难以 顾及 子女 们 的 意愿 和 情感 。 甚 至 当 婴 儿 还 孕育 在 母 腹 
中 时 ， 其 父母 就 决定 了 他 们 未 来 的 婚姻 命运 ， 这 就 是 在 旧 中 国 曾 风行 
一 时 的 “ 指 腹 为 婚 ”。 

历史 上 的 指 腹 为 婚 始 见于 《后 汉 书 . 栅 复 传 》。 据 记载 ， 在 一 次 
战争 中 ， 汉 将 贾 复 受 了 重伤 ， 汉 光武 帝 闻 讯 大 惊 ， 认 为 这 都 是 自己 轻 
政 所 致 ， 于 是 便 与 贡 复 指 腹 为 婚 (这 时 贾 复 之 妻 正 好 有 人 孚 ) : 如 果 生 
女孩 , “我 子 要 之 ”; 如 果 生 男孩 , “我 女 嫁 之 ”。 这 大 约 是 史书 所 载 之 
首 例 指 腹 婚 。 星 上 既然 带 了 头 ， 臣 民 们 自然 乐于 效法 。 魏 晋 六 朝 时 ， 


指 腹 婚 颇 为 盛行 。 比 如 《 魏 书 . 王 慧 龙 传 》 载 : 王 草 龙 妻 与 户 遐 妻 同 
时 怀孕 ， 崔 浩 便 在 中 间 为 两 家 撮合 ， 谓 “可 指 腹 为 婚 ”。 又 《 南 史 》 
载 :“ 韦 放 与 吴 郡 张 率 此 有 侧室 怀孕 ， 因 指 腹 为 婚 。” 

指 腹 婚 之 无 视 当 事 人 的 人 人格、 意志 、 情 感 和 利益 ， 是 显而易见 
的 。 其 所 以 流行 ， 就 在 于 婚姻 关系 中 ， 家 族 的 利益 远 远 高 于 当事人 的 
利益 。 在 中 国 传统 社会 ， 两 家 连 姻 ， 是 可 以 给 双方 带 来 好 处 的 ， 而 指 
腹 婚 则 可 以 把 本 来 要 到 十 几 后 以 后 才 可 能 狗 现 的 好 处 ， 提 前 支付 给 双 
方 家 族 。 这 就 好 比 用 分 期 付款 的 办 法 购买 住房 ， 可 以 提前 享受 一 样 。 
但 可 惜 ， 在 这 里 ， 享 受 好 处 的 是 双方 家 族 ， 偿 还 债务 的 却 是 腹 中 胎 
儿 。 事 实 上 ， 这 种 危险 的 交易 ， 是 用 两 个 男女 青年 的 幸福 甚至 生命 来 
作 抵 押 的 。 

其 实 ， 只 要 稍微 理智 一 点 ， 就 不 难看 出 这 种 婚约 有 多 么 冒险 。 
为 谁 也 不 知道 那 腹 中 婴儿 长 大 了 是 什么 样子 ， 也 不 知道 十 几 年 后 两 个 
家 族 的 兴 误 如何。 结果 ， 双 双 出 落成 俊男 靓女 的 有 ， 变 成 了 恶 少 丑 女 
的 也 有 ; 两 家 依然 富贵 薪 华 世 交 如 故 的 有 ， 一 家 家 道中 落 或 两 家 翻脸 
交恶 的 也 有 。 如 果 事 情 不 像 当初 想象 的 那样 美满 如 意 ， 则 “结缘 ”就 会 
变 成 “官司 ”,，“ 杀 家 ”就 会 变 成 “冤家 ”， 那 才 是 “ 早 知 今日 ， 何 必 当 初 ” 
呐 ! 

如 果 说 ，“ 父 母 之 命 ” 还 有 几 分 道理 ， 那 么 ,“ 媒 鸠 之 言 ”就 简直 莫 
名 其 妙 。 娶 媚 妇 又 不 是 买房 子 ， 干 嘛 非得 经 过 “物业 公司 ”的 中 介 ， 才 
能 成 交 呢 ? 

然而 ， 媒 奴 在 中 国 传统 婚姻 中 ， 就 是 不 可 缺少 。 哪 怕 双 方 父母 赞 
成 ， 当 事 人 自己 也 乐意 ， 仍 得 请 媒人 来 撮合 一 下 。 如 果 请 不 到 媒人 ， 
那 就 只 好 不 结婚 。“ 处 女 无 媒 ， 老 且 不 嫁 ，” 媒 奴 ， 似 乎 比 父 母 还 要 重 
要 。 

婚姻 须 经 媒 鸠 ， 原 因 也 很 简单 ， 就 因为 婚姻 制度 是 一 种 社会 制 
度 ， 缔 结婚 姻 是 一 种 社会 行为 ， 因 此 必须 经 过 社会 的 公证 和 承认 。 代 
表 社 会 加 以 承认 之 公证 人 和 公证 机 构 ， 在 西方 是 教堂 和 神父 ， 在 现代 
是 婚姻 登记 处 及 其 工作 人 员 ， 在 古代 则 是 媒 奴 ， 包 括 “ 官 媒 ”( 媒 官 ) 
和 “ 私 媒 ”( 媒 婆 ) 。 

不 过 ， 媒 鸠 可 是 比 神父 或 政府 公务 员 忙 碌 得 多 ， 因 为 他 们 不 但 要 
证 明 婚姻 ， 还 要 扎 合 婚姻 。 


在 中 国 古代 ， 是 连 两 个 家 族 缔结 婚姻 的 可 能 性 ， 都 是 要 取决 于 媒 
鸠 的。 不 但 男女 青年 不 能 “ 私 定 终身 ”， 就 连 双 方 家 族 也 不 能 “ 私 结 展 
缘 ”。 双 方 家 族 的 意向 ， 一 开始 就 得 由 媒人 去 传达 。 这 种 安排 ， 自 然 有 
它 的 好 处 。 第 一 ， 媒 奴 因为 专 司 此 职 ， 当 然 消息 灵通 ， 知 道 谁 家 有 男 
欲 娶 新 妇 ， 谁 家 有 女 待 字音 中 ， 好 比 一 个 “婚姻 信息 中 心 "， 而 媒人 便 
可 从 中 进行 “优选 *»， 使 门当户对 者 喜 结 良 缘 ， 让 和 怨 单 求偶 者 各 得 其 
所 。 第 二 ， 缔 结婚 约 ， 事 关 采 辱 ， 和 震 遭 拒绝 ， 就 很 没有 面子 ， 而 媒 奴 
既 非 当事人 ， 又 非 当事人 家 族 ， 不 存在 面子 问题 ， 再 说 职业 媒人 多 半 
皮 厚 嘴 巧 ， 也 就 不 会 有 绕 不 过 去 的 弯 。 第 三 ， 缮 结婚 姻 ， 牵 涉 到 双方 
许多 实际 利益 ， 讨 价 还 价 吧 说 不 出 口 ， 不 讲价 钱 又 怕 吃 亏 ， 由 媒人 从 
中 坪 旋 ， 两 个 家 族 的 互惠 交易 也 就 比较 容易 谈 拢 而且， 不 管 谈 不 谈 
得 扰 ， 将 来 双方 匈 了 面 ， 都 不 怕 面 子 上 有 什么 过 不 去 。 第 四 ， 由 于 婚 
姻 必 经 媒 鸠 ， 而 如 人们 又 总 是 信和 蜀 旦 旦 地 保证 维护 当事人 的 合法 权 
荔 ， 这 对 于 处 于 青春 期 的 当事人 ， 就 既 有 一 种 威慑 作用 ， 又 给 他 们 吃 
了 一 颗 定 心 丸 ， 当 然 也 能 让 “ 防 儿 如 防 贼 ， 防 女 如 防 妓 ” 的 父母 放心 。 
也 许 ， 正 因为 媒 奴 有 这 些 好 处 ， 所 以 不 但 政府 规定 婚姻 必 经 媒 鸠 ， 当 
事 人 及 其 家 族 往往 也 依赖 于 媒人 ， 甚 至 相当 信任 媒人 。 

然而 ， 媒 奴 也 是 会 坏事 的 。 

中 国 古代 的 媒人 有 点 像 当 今 西方 的 律师 ， 都 是 只 要 自己 的 案子 能 
办 成 ， 不 大 管 别 的 什么 。 不 同 的 是 ， 西 方 的 坏 律师 是 为 了 当事人 的 利 
益 ， 不 顾 社会 正义 和 法 律 尊严 ,但 背叛 当事人 的 却 不 多 ;中国 的 坏 媒 
人 却 是 只 要 能 撮合 成 一 桩 婚姻 ， 当 事 人 的 利益 是 可 以 不 考虑 的 。 似 平 
提成 婚姻 便 是 唯一 目的 ， 婚 姻 的 质量 则 不 在 考虑 之 列 。 正 如 会 族 《 吕 
媒 歌 》 所 唱 的 :“ 媒 人 是 个 油 跨 猫 ， 东 家 环 油 西 家 路 ， 甜 言 密语 两 头 
骗 ， 沟 里 放 牛 两 尖 扬 。 管 你 牡丹 配 青 树 ， 管 你 蜂蜜 配 花 椒 ， 管 你 婚姻 
好 与 罗 ， 管 你 牙齿 咏 舌 条 。 只 要 钱财 搞 到 手 ， 三 寸 舌 头 任 鼓 播 。” 

这 就 未 免 也 太 “ 妈 妈 的 ”了 。 

任何 职业 都 应 该 有 自己 的 职业 道德 。 媒 人 的 职业 道德 ， 应 该 是 促 
成 手 福 美满 的 婚姻 。 人 然而， 中国 古代 的 媒人 却 似乎 鲜 有 这 样 的 考虑 。 
于 是 ， 不 负责 任 ， 乱 点 色 嘎 谱 者 有 之 ; 不 怀 好 意 ， 甘 当 马 泊 六 者 有 
之 ; 巧 天 如 得 ， 把 有 麻子 说 成 酒窝 者 有 之 ; 瞒天过海 ， 让 瞎子 嫁 给 春 
者 有 之 。 反 正 媒人 "口才 ”都 好 ， 中 国 词 汇 又 丰富 ， 近 义 词 足 够 使 用 。 


比如 丑 弱 可 以 说 成 厚道 ， 狭 猎 可 以 说 成 聪明 ， 短 胖 可 以 说 成 敦 实 ， 削 
瘦 可 以 说 成 苗条 。 双 方 当 事 人 及 其 家 长 既然 不 便 “ 实 地 考查 *”， 就 只 好 
对 媒人 的 介绍 “胡乱 琢磨 "”， 甚 至 < 上 当 受 骗 "。 正 如 宋 人 袁 采 在 其 《 世 
苑 》 一 书 中 所 指出 :“ 知 轻信 其 言 而 成 婚 ， 则 责 恨 见 欺 ， 夫 妻 反 目 至 于 
化 离 者 有 之 。” 

不 过 ， 最 让 少男 少女 们 痛恨 的 ， 还 不 是 媒人 的 “ 乱 点 反 嘎 ”， 而 是 
他 们 的 “ 棒 打 和 甸 着 *。 尽 管 礼法 规定 “男女 之 大 防 ”， 但 在 乡间 市 井 、 平 
民 百 姓 人 家 ， 因 为 女孩 子 要 参加 劳动 来 养家 糊口 ， 因 此 无 法 “ 养 在 深 
阁 ”"”， 当 然 也 就 “ 防 不 甚 严 >。 所 以 ， 悄 悄 恋爱 的 事 也 是 有 的 。 可 是 ， 正 
当 他 们 海 掉 山 嚼 ， 私 定 终身 时 ,媒人 却 一 脚 插 进来 了 ， 说 什么 他 俩 八 
字 不 合 ， 生 肖 相 克 ， 应 该 另 嫁 某 男 或 男 娶 某 女 云云 ， 便 有 可 能 活活 拆 
散 一 对 有 情人 。 这 个 擎 造 得 就 大 了 ， 有 了 时 竟 会 闹 出 人 命案 来 ， 不 但 当 
事 人 会 仇恨 媒人 ， 其 他 少男 少女 也 会 因 “ 物 伤 其 类 ”而 对 媒人 疫 有 好 
感 。 

所 以 ， 中 国人 一 方面 离 不 开 媒 人 ， 另 方面 又 讨 大 甚至 痛恨 媒人 。 
有 些 地 区 和 民族 ， 在 婚礼 上 还 有 “器 媒 ”、“ 打 媒 ” 甚 至 “ 审 媒 ”的 节目 。 
在 文艺 作品 中 ， 职 业 媒人 尤其 是 女 媒人 ( 媒 婆 ) 的 形象 都 不 好 ， 几 乎 
无 一 例外 地 都 是 丑角 。 大 约 人 们 无 力 推 翻 媒 鸠 制度， 在 生活 中 又 得 依 
靠 媒人 ， 便 只 好 在 戏曲 舞台 上 戏弄 他 们 一 番 ， 在 其 腊 子 上 贴 一 块 日 
色 ， 小 小 地 出 他 一 口 恶 气 。 

其 实 ， 认 真 想来 ， 媒 人 也 是 冤枉 的 。 因 为 不 要 说 媒人 ， 即 便当 事 
人 父母 ， 在 为 其 择偶 时 ， 也 是 “不 谈 爱 情 ” 的 。 

父母 们 考虑 的 ， 主 要 是 “ 门 第 ”( 结 缘 ) 和 “生育 ”( 继 统 ) 。 如 果 
稍 做 分 析 ， 则 女方 家 长 更 多 地 是 考虑 门 第 : 男方 门 第 太 低 ， 会 委 曲 了 
女儿 ， 自 己 也 没有 面子 ， 男 方 门 第 太 高 ， 又 怕 高 攀 不 起 ， 或 者 尽管 攀 
上 了 ,但 因 自己 门 第 太 低 ， 女 儿 嫁 过 去 要 受 欺 负 。 事 实 上 媳妇 在 男 家 
的 地 位 ， 也 往往 取决 于 娘家 的 门 第 。 比 如 《红楼 梦 》 中 王 夫 人 、 王 申 
凤 二 位 ， 虽 然 都 不 是 长 媳 《其 丈夫 不 是 长 子 ) ， 但 出 身 于 “四 大 家 族 ” 
中 的 “金陵 王 ”， 地 位 就 非 同一 般 ， 而 身 为 长 姓 的 邢 夫 人 、 李 织 、 万 
氏 ， 反 倒 没 有 多 大 的 面子 《其 中 李 纳 因为 守节 又 面子 略 大 ) 。 至 于 官 
宦 人 家 ， 则 于 门 第 之 外 ， 还 要 考虑 政治 因素 ， 即 两 家 的 结缘 ， 要 有 利 
于 自己 政治 上 的 发 展 和 政治 势力 的 培植 。 因 为 中 国 的 传统 政治 体制 是 


“家 天 下 ”， 血 缘 裙 遍 关 系 在 其 中 起 着 不 可 低估 的 作用 。 甚 至 连 皇 帝 有 
时 也 要 动用 “政治 联姻 ”的 手段 ， 如 朱元璋 在 洪武 九 年 (公元 1376 年 ) 
将 自己 的 女儿 临安 公主 下 嫁 给 致仕 宰相 李 善 长 的 长 子 李 琪 为 妻 ; 又 如 
汉 、 唐 各 代 都 曾 使 用 过 的 和亲” 货 略 都 是 。 就 连 中 国 戏曲 舞台 上 ， 也 
单单 演出 星 上 或 衬 相 选择 新 科 状元 为 婿 的 故事 ， 便 实际 上 是 这 一 现实 
的 反映 。 

如 果 说 女方 家 长 更 多 地 考虑 门 第 ， 那 么 男方 家 长 则 更 多 地 考虑 生 
育 。 因 为 儿媳 妇 进 门 来 ， 最 重要 的 是 要 传宗接代 。 其 他 问题 (比如 伺 
候 公婆 丈夫 等 ) 可 以 通过 其 他 方式 解决 ， 继 统 的 任务 却 非 妻 子 不 能 承 
担 。 在 正妻 无 出 的 情况 下 ， 固 然 可 以 纳 委 ， 但 委 生 得 再 多 也 是 庶 出 ， 
血统 上 已 低 了 一 等 ， 在 继承 权 上 也 会 产生 麻烦 。 所 以 最 好 是 正妻 能 
育 ， 而 且 生 男孩 ， 而 且 头 一 胎 就 是 男孩 ， 以 便 尽早 确立 “ 录 子 ”地 位 。 
这 一 点 当然 谁 也 没有 把 握 ， 于 是 只 好 寄 希 望 于 祖宗 、 鬼 神 和 媒人 ， 而 
职业 媒人 (俗称 “ 媒 婆 ”) 也 自 有 “ 某 女 宜 男 ” 一 类 的 说 法 。 民 间 的 说 法 
则 是 “ 买 地 要 买 三 合 土 ， 娶 媳妇 要 娶 大 屁股 "， 也 就 是 倪 股 宽大 利于 生 
育 之 意 ; 而 现代 性 美学 中 推 守 的 那 种 臂 部 较 紧 的 性 感 女郎 ， 则 在 排斥 
之 列 。“ 宜 男 ” 外 ， 要 考虑 的 则 是 该 文 是 否 * 贰 涉 "。 因 为 她 除 传宗接代 
的 任务 外 ， 疝 有 孝敬 途 姑 和 伺 奉 丈夫 的 义务 。 倘 各 娶 来 “ 悍 妇 ”， 间 非 
家 门 不 乎 ? 

显然 ， 在 这 里 ， 男 女 双 方 家 族 在 为 其 子女 择偶 时 ， 都 只 有 政治 、 
伦理 和 生育 的 考虑 ， 从 而 共同 地 排除 了 “爱情 ”这 一 原本 理应 成 为 合乎 
道德 的 婚姻 ”的 基础 。 岂 但 排除 了 爱情 ， 连 将 来 是 否 可 能 产生 爱情 都 不 
予 考虑 ; 又 岂 但 不 考虑 “ 情 ”， 甚 至 连 “ 性 ?也 不 考虑 。 试 想 一 个 体 壮 如 
牛 的 所 谓 宜 男 女子 ， 哪 来 的 性 吸引 力 ? 一 个 形容 猥琐 的 所 谓 富家 公 
子 ， 又 何 能 激 起 女方 的 情欲 ”结果 在 婚 床 上 ， 男 子 或 许 只 不 过 出 于 生 
理 需 要 而 一 泄 其 欲 ， 女 方 则 很 可 能 以 挺 尸 的 姿态 来 竟 为 应 付 ， 因 为 他 
们 原本 素 不 相识 ， 既 无 爱情 ， 又 无 性 吸引 力 ， 完 全 是 被 某 种 外 力 驱赶 
到 一 起 的 。 正 如 鲁迅 先生 所 说 的 :“ 仿 佛 两 个 牲口 听 着 主人 的 命 
令 :“ 吊 ， 你 们 好 好 地 住 在 一 块 儿 罢 ! ””《〈《 热 风 . 随感 录 四 十 》) 。 

这 样 的 婚姻 ， 当 然 只 能 叫做 “无 爱 之 婚 ”。 


夫妻 之 (三) 无 爱 之 婚 

无 爱 之 婚 ， 是 中 国 传统 社会 最 常规 的 婚姻 状况 和 婚姻 方式 。 

按照 现代 婚姻 观 ， 婚 姻 应 该 是 男女 双方 爱情 的 产物 。 也 就 是 说 ， 
男女 双方 ， 因 相互 吸引 而 生 爱 莫 之 情 ， 又 因 情 投 意 合 、 难 舍 难 分 ， 终 
至 决定 共 组 家 庭 、 永 不 分 离 ， 这 才 去 履行 法 律 上 和 习俗 上 的 结婚 手 
续 ， 正 式 成 为 夫妻 。 

这 样 的 婚姻 ， 显 然 是 最 合乎 人 性 的 。 因 为 任何 婚姻 中 都 不 可 能 没 
有 性 的 内 容 。 婚 姻 不 等 于 性 ， 却 也 不 能 没有 性 ; 而 人 类 的 两 性 关系 ， 
其 最 不 同 于 动物 之 处 ， 就 在 于 其 中 有 着 而 且 必 须要 有 爱 的 内 容 。 而 
且 ， 正 是 因为 这 种 “ 爱 ” 强 烈 要 求 “ 情 有 独 钟 "， 这 才 使 “一 夫 一 妻 ”这 种 
两 性 关系 得 以 出 现 。 换 言 之 ， 夫 妻 关系 原本 就 应 该 是 爱情 关系 ， 因 为 
它 是 由 原始 爱情 的 自由 结合 演变 而 来 的 ， 婚 姻 制 度 则 不 过 是 对 它 的 社 
会 承认 和 保护 。 从 这 个 意义 上 讲 ， 可 以 说 ， 只 有 以 爱情 为 基础 的 婚 
姻 ， 才 是 合乎 人 性 的 婚姻 。 

最 合乎 人 性 的 ， 也 就 是 最 道德 的 。 因 此 恩格斯 才 认 为 ， 只 有 以 爱 
情 为 基础 ， 婚 姻 才 合乎 道德 。 然 而 奇怪 得 很 ， 在 中 国 传统 社会 ， 如 果 
男女 青年 因 相 爱 而 结合 ， 反 倒 被 认为 “不 道德 ”*: “不 待 父母 之 命 、 媒 奴 

言 ， 钻 六 隐 相 帘 ， 逾 墙 相 从 ， 则 父母 国人 贡 贱 之 ”。 一 个 青年 男子 如 
果 自己 择偶 ， 多 半 会 被 看 作 “ 伦 伦 公子 ”、 “浪荡 鬼 "、“ 臭 流 庆 ”*"， 或 者 
“ 色 鬼 ”， 一 个 青年 女子 如 果 自 己 择 偶 ， 则 一 定 会 被 视 为 “ 恬 不 知 耻 ”、 
“ 死 不 要 脸 *"， 甚 或 被 视 为 “ 寻 子 "和 “ 破 鞋 *> 人 们 会 这 样 议论 评点 :“ 真 
不 要 脸 ， 哪 有 闺女 自己 给 自己 寻 婆 家 的 ! ”或 者 :“ 这 小 子 真 不 地 道 ， 
自 个 儿 给 他 妈 找 媳妇 。” 很 显然 ， 在 这 里 ， 男 女 青年 因 爱 而 结合 ， 已 经 
从 “最 道德 的 ” 变 成 了 “最 缺德 "的 了 。 

意识 是 存在 的 反映 。 以 恋爱 婚姻 为 非法 和 失 德 ， 只 能 证 明 “ 无 爱 之 
婚 ” 已 成 为 传统 社会 最 常规 的 婚姻 方式 。 所 谓 “ 最 常规 *?， 并 不 表现 在 统 
计数 字 ， 比 如 百 分 之 多 少 的 婚姻 无 爱 等 等 。 事 实 上 ， 谁 也 提 不 出 这 个 
数字 ， 因 为 既 没 有 人 想到 要 去 统计 ， 而 且 也 不 可 能 进行 统计 。 我 们 得 
出 这 个 结论 ， 旋 是 基于 这 样 一 个 事实 ， 即 一 旦 发 生 所 谓 “ 私 定 终身 ”的 
事 ， 便 立马 成 为 “传奇 "， 被 写 进 小 说 ， 搬 上 和 舞台， 大 加 泻 染 ， 广 为 流 
传 。 什 么 是 传奇 ?也 就 是 罕见 少 闻 、 稀 奇怪 异 ， 故 事情 节 离 奇 ， 人 物 


行为 超常 的 意思 。 自 由 恋爱 成 为 “传奇 "， 恰 好 证 明 只 有 无 爱 的 婚姻 才 
是 “常规 ”。 

在 中 国 古 代 ， 私 定 终身 的 传奇 也 很 不 少 。 王 实 甫 的 《西厢记 》 算 
一 个 ， 和 白 朴 的 《墙头 马上 》 算 一 个 ， 汤 显 祖 的 《牡丹 亭 》 也 是 一 个 。 
其 中 ， 又 以 《牡丹 亭 》 最 为 离奇 : 少女 杜 丽 娘 在 梦 中 与 书生 柳 梦 梅 相 
爱 于 牡丹 亭 畔 ， 醒 后 感 梦 伤 情 ， 释 病 而 死 。 死 后 ， 杜 丽 娘 的 游 魂 找到 
了 柳 梦 梅 其 人 ， 两 人 相 见 如 故 ， 便 令 梦 梅 掘 坟 而 再 生 。 复 生 后 ， 几 经 
周折 ， 才 终于 成 就 了 婚姻 。 这 个 传奇 ， 寓 意 其 实 是 很 深 的 : 梦 中 相 
爱 ， 即 等 于 说 现实 中 不 可 能 相爱 ; 死 后 成 婚 ， 即 等 于 说 活着 时 不 可 能 
成 婚 。 有 人 说 这 个 传奇 证 明了 中 国 古 代 有 着 “美丽 的 爱情 ”， 我 倒 以 为 
它 恰 恰 证 明了 中 国 古代 实在 少 有 爱情 。 即 便 有 ， 也 只 能 是 一 个 梦 ， 很 
难 变 成 现实 。 

因此 ， 对 这 类 传奇 故事 ， 中 国人 就 表现 出 不 同 的 态度 。 大 多 数 人 
当然 是 “津津 乐 道 ”"。 因 为 一 方面 这 种 事情 实在 罕见 少 闻 ， 看 一 看 ， 听 
一 听 ， 说 一 说 ， 可 以 满足 自己 的 好 奇 心 、 新 鲜 感 和 想象 力 ; 另 一 方 
面 ， 自 由 恋爱 ， 毕 竟 是 最 合乎 人 性 的 事情 ， 而 且 中 国 历史 上 又 曾 有 过 
自由 恋爱 的 时 代 〈 详 后 ) ， 所 以 人 们 对 于 这 种 浪漫 行为 ， 在 内 心 深 处 
也 未 党 不 是 心仪 已 久 ， 颇 向 往 之 。 看 一 看 ， 听 一 听 ， 说 一 说 ， 可 以 宣 
泄 压 抑 的 情感 ， 获 得 一 种 替代 性 满足 。 因 此 ， 这 类 传奇 在 民间 ， 是 大 
受 欢 迎 的 。 正 因为 大 受 欢 迎 ， 才 会 屡禁不止 ， 久 演 不 衰 。 

少数 封建 卫 道 者 的 态度 则 是 “歇斯底里 ”。 历 朝 历代 ， 都 有 人 把 它 
们 视 为 淫秽 ， 列 为 禁书 ， 大 张 拟 伐 ， 极 力 诉 毁 。 这 也 不 足 为 奇 ， 因 为 
这 些 传奇 ， 确 实 以 其 自身 的 魅力 ， 冲 击 了 “父母 之 命 ， 媒 鸠 之 言 ”的 礼 
法 ， 当 然 要 引起 这 些 人 的 极 大 恐慌 和 仇恨 了 。 

最 “高 明 ” 的 态度 ， 是 《红楼 梦 》 里 贾 老 太太 的 看 法 一 一 “不 以 为 
然 "， 根 本 就 不 相信 。 依 贾 老 太 太 的 说 法 ， 一 个 大 户 人 家 的 小 姐 , 平日 
里 端庄 贤淑 ， 知 书 达 礼 ， 养 在 深 音 ， 什 么 事 也 没有 的 , “只 见 一 个 清 俊 
男人 ,不 管 是 亲 是 友 ， 想 起 他 的 ‘终身 大 事 ' 来 ， 父 母 也 忘 了 ， 书 也 忘 
了 ， 鬼 不 成 鬼 ， 贼 不 成 贼 *"， 世 上 哪 有 这 样 的 人 ? 世 官 书香 大 家 子 的 小 
姐 ， 自 然 是 门 风 严谨 ， 奴 仆 成 群 ， 怎 么 一 到 这 时 ， 就 只 一 个 紧 跟 着 的 
站 头 知道 ? 世上 哪 有 这 样 的 事 ? 可 见 ， 这 都 是 说 书 人 瞎 编 出 来 的 ， 而 
且 编 得 还 不 那么 “ 圆 "。 总 之 ， 这 种 事 ， 根 本 就 不 可 能 。 不 可 能 的 事 ， 


没有 必要 去 当真 。 于 是 轻飘飘 三 个 字 ， 便 把 这 些 传奇 故事 的 意义 和 影 
响 都 打发 了 ， 可 不 是 “高 明 ””? 

事实 上 ， 这 类 传奇 ， 即 便 到 处 流传 ， 也 至 多 只 能 给 人 们 增加 一 点 
茶余饭后 的 谈资 ， 而 很 少 起 到 “启蒙 ”的 作用 。 即 便 最 为 动心 的 人 , 十 
个 当中 至 少 有 九 个 不 敢 “ 以 身 试 法 ”。 所 以 ， 尽 管 《 西 厢 》、《 红 楼 》 
之 类 多 次 被 目 为 淫 书 ， 但 却 并 未 真正 遭 到 严 茶 ， 就 因为 它们 其 实 并 无 
伤 大 雅 ， 无 碍 大 局 。 

其 中 的 原因 也 是 显而易见 的 。 对 于 大 多 数 传统 社会 中 的 中 国人 而 
言 ， 爱 情 实 在 是 一 种 太空 洞 太 渺 茫 的 东西 。 婚 姻 有 没有 爱情 做 基础 ， 
其 实 并 不 重要 ， 重 要 的 是 男 的 找 不 找 得 到 老 姿 ， 女 的 嫁 不 嫁 得 出 去 。 
如 果 满 世界 都 是 她 女 旷 夫 ， 连 “ 男 有 室 ， 女 有 家 ”都 办 不 到 ， 却 来 侈 谈 
什么 爱情 ， 那 融 只 能 知人 发 突 ， 噬 之 以 曼 。 

那么 ， 如 果 “* 男 篆 有 室 ， 女 此 有 家 ”， 是 不 是 就 可 以 来 谈 爱 情 了 
呢 ? 对 不 起 ， 那 就 更 不 必 了 。 男 的 都 有 了 老 娑 ， 女 的 都 有 了 老公 ， 那 
还 谈 爱 情 干什么 ? 好 好 过 日 子 就 行 了 呐 ! 爱情 并 不 能 当 饭 吃 ， 结 婚 是 
为 了 过 日 子 ， 这 是 个 实 实在 在 的 事情 。 柴 米 油 盐 桨 醋 条 ， 样 样 要 操 
心 ， 件 件 要 落实 ， 哪 里 浪漫 得 起 来 ? 

的 确 ， 婚 姻 在 中 国 ， 从 来 就 是 一 件 很 现实 的 事 。 除 家 族 有 结缘 和 
继 统 两 大 功利 目的 外 ， 当 事 人 则 多 半 把 它 视 为 一 种 责任 和 一 种 义务 。 
“ 男 大 当 婚 ， 女 大 当 嫁 ”"， 这 似乎 是 一 件 不 需要 讲 道理 的 事 。 为 什么 “ 男 
大 ”就 “ 当 婚 ”,“ 女 大 ”就 “ 当 嫁 ” 呢 ? 没什么 道理 ， 也 不 需要 讲 道 理 ， 反 
正 这 是 每 个 男女 到 了 一 定年 龄 就 必须 履行 的 社会 义务 。 既 然 婚姻 只 是 
“社会 义务 ”"， 而 非 “ 个 人 需求 "， 则 男女 双方 当事人 也 就 当然 会 采取 一 
种 “听天由命 ”或 “服从 分 配 ” 的 态度 ， 不 会 要 求 非 有 爱情 这 种 纯 属 个 人 
的 东西 不 可 了 。 

至 于 个 人 方面 的 要 求 ， 也 不 是 没有 ， 但 也 无 关乎 爱情 ， 而 是 其 他 
功利 因素 。 对 于 女方 来 说 ， 嫁 人 的 目的 主要 是 “有 口 饭 吃 ”， 即 所 谓 “ 嫁 
汉 嫁 汉 ， 穿 衣 吃 饭 ”。 所 以 女方 在 择偶 时 ， 往 往 会 更 多 地 考虑 对 方 的 经 
济 条 件 和 经 济 实力 ， 比 如 现代 女性 往往 要 间 清 对 方 收入 多 少 、 有 无 住 
房 等 ， 其 次 才 是 社会 地 位 如 学 历 、 职 称 、 官 衔 ， 以 及 身材 相貌 等 天 平 
面子 的 问题 。 至 于 男方 ， 讨 老婆 的 目的 在 古代 主要 是 生 儿 子 ， 在 现代 


则 主要 是 性 满足 ， 所 以 对 女方 的 身材 相貌 往往 十 分 挑 吻 ， 至 少 也 得 “不 
影响 市 容 ” 或 “对 得 起 观众 ”。 

显然 ， 在 这 里 ， 男 女 双方 当事人 也 和 父母 、 社 会 一 样 ， 几 乎 不 约 
而 同 地 共同 排除 了 爱情 这 个 最 重要 的 因素 。 所 以 ， 无 论 古代 或 现代 ， 
也 无 论 是 “包办 婚姻 ”或 “ 自 找 对 象 ”( 其 实 往往 是 通过 热心 人 的 介绍 而 
见面 ， 大 致 满意 谈 妥 条件 就 结婚 ) ， 铸 就 的 大 多 是 “无 爱 的 婚姻 ”。 

当然 ， 当 代 与 古代 ， 还 是 略 有 不 同 。 

古代 的 包办 婚姻 ， 是 “ 隔 着 布袋 买 猫 *"， 当 事 人 不 见面 ， 好 坏 全 靠 
运气 ; 当代 的 自 找 对 象 ， 是 “看 过 样品 定货 ”， 可 靠 性 高 多 了 ， 但 也 不 
等 于 不 会 上 当 。 上 古代 的 婚姻 是 通过 媒人 谈 条 件 ， 当 代 的 婚姻 是 自己 当 
面 讲价 钱 ， 透 明度 高 多 了 ， 但 相对 而 言 脸皮 也 厚 多 了 。 

事实 上 ， 只 要 不 是 因为 爱 而 结合 ， 那 么 ， 无 论 古代 还 是 当代 ， 婚 
姻 都 不 可 能 不 审 功利 性 。 所 以 ， 我 们 也 不 必 太 地 溥 审 功利 性 的 婚姻 ， 
因为 这 毕竟 还 是 一 个 普遍 模式 ， 而 且 认 真 说 来 ， 只 要 双方 愿意 ， 倒 也 
无 可 厚 非 。 

其 实 ， 不 论 古今 ， 中 国人 的 结婚 ， 就 大 多 数 人 而 言 ， 都 不 是 或 主 
要 不 是 为 了 爱情 。 除 了 履行 社会 义务 ， 了 却 父母 心愿 ， 走 完 人 生 旅 
程 ， 杜 绝 他 人 闲话 ， 以 及 生 儿 育 女 、 传 宗 接 代 、 满 足 性 欲 等 功利 目的 
外 ， 还 有 一 个 极其 现实 的 目的 ， 这 就 是 “过 日 子 ”"。 传 统 观 念 认 为 ， 孤 
男 嘉 女 ， 日 子 是 不 好 过 的 。“ 男 人 无 妻 家 无 主 ， 女 人 无 夫 房 无 染 。 "一 
个 男人 ， 如 果 是 “光棍 ?， 就 没有 温暖 和 体贴 ， 没 有 热 饭 热 菜 ， 没 有 干 
净 衣 党 。“ 光 棍 苦 ， 光 棍 苦 ， 衣 服 破 了 没 人 补 。” 一 个 女人 ， 如 果 是 “ 窗 
女 ”， 就 没有 靠山 ， 没 有 顶 染 柱 ， 没 有 主心骨 ， 就 会 受 人 欺负 。 只 有 男 
女 结 合 ， 互 助 互补 ， 互 帮 互 学 ， 才 能 过 上 "好 日 子 "。 因 此 ， 不 少 孤 男 
喜 女 ， 在 日 子 实在 过 不 下 去 的 时 候 ， 也 会 胡乱 找 个 人 结 了 婚 痊 合 着 
过 。 配 偶 再 不 如 意 ， 好 歹 也 比 “ 打 单身 ? 强 。 

结婚 既然 是 为 了 “过 日 子 ”， 那 么 ， 只 要 日 子 过 得 好 ， 甚 或 只 要 日 
子 过 得 下 去 ， 这 个 婚姻 就 可 以 成 立 和 维持 下 去 ， 爱 不 爱 没 什么 关系 。 
事实 上 ， 我 国 大 多 效 婚姻 的 持久 专 一 不 是 靠 爱情 来 维系 ， 而 是 靠 生 活 
需要 和 伦理 观念 来 维持 的 ， 因 此 不 能 把 “婚姻 的 专 一 ”说 成 是 “爱情 的 专 
一 ”。 混 淆 和 等 同 二 者 ， 恰 是 我 国 婚恋 研究 中 的 一 个 误区 。 


另 一 个 误区 则 是 把 “和 谐 "等 同 于 “爱情 ”。 由 于 夫妻 双方 共同 的 目 
标 是 “过 好 日 子 ”， 所 以 中 国 大 多 数 家 庭 中 夫妻 双方 都 能 “互助 合作 ”。 
丈夫 往往 主动 承担 家 庭 建设 的 主要 责任 ， 从 盖 房 子 到 打 家 具 ， 从 挣 工 
资 到 扬 外 块 ， 都 责无旁贷 地 视 为 己任 ， 成 为 家 庭 的 “ 顶 梁 柱 ”， 妻 子 则 
往往 主动 承担 家 庭 管理 的 主要 责任 ， 从 做 家 务 到 带 孩 子 ， 从 搞 后 勤 到 
搞 外 交 ， 都 一 律 总 揽 ， 成 为 丈夫 事业 上 的 “ 贤 内 助 ”。 这 样 的 夫妻 ， 就 
会 被 社会 公认 为 “模范 夫妻 "， 这 样 的 家 庭 ， 就 会 被 社会 公认 为 “幸福 家 
庭 ?”。 但 是 请 问 ， 这 样 的 关系 ， 是 更 像 * 两 口子 ?" 呢 ， 还 是 更 像 “ 互 助 
组 ”、 “合作社 * 呢 ?如 果 结 婚 的 目的 只 是 建立 一 种 “你 耕 田 来 我 织 布 ， 
我 挑 水 来 你 溪 园 ”的 互助 合作 关系 ， 那 么 有 生产 队 就 行 ， 要 夫妻 关系 干 
什么 呢 ? 

既然 最 “模范 ”的 夫妻 和 最 “ 季 福 ”的 家 庭 亦 不 过 如 此 ， 则 其 他 也 就 
无 良 欧 言 了 。 

其 实 ， 夫 妻 之 间 感 情 痰 漠 ， 在 中 国 传统 社会 ， 不 但 相当 普遍 ， 而 
且 也 相当 正常 。 在 许多 家 庭 中 ， 夫 妻 之 间 往 往 没 有 什么 话说 ,一同 出 
门 也 各 走 各 的 。 没 有 话说 是 很 正常 的 ， 因 为 他 们 婚前 并 不 认识 ， 婚 后 
又 各 有 职 司 〈 男 耕 女 织 ) ; 既 无 共同 兴趣 ， 又 无 共同 事业 ， 甚 至 没有 
共同 关心 的 问题 ， 又 哪 来 的 共同 言语 ， 哪 来 的 话说 ? 礼法 规定 :“ 外 言 
不 入 于 冶 ， 内 言 不 出 于 痉 。”* 闻 (kun) 就 是 门限 。 男 人 的 事业 在 门 
外 ， 女 人 的 事业 在 门 内 ， 男 人 的 事 不 能 告诉 妻子 ， 女 人 的 事 不 能 告诉 
丈夫 ， 则 夫妻 之 间 能 够 说 的 话 ， 大 概 只 有 “ 吃 了 没 ” 和 ”睡觉 不 ”这 几 句 
了 。 

语言 是 情感 交流 最 主要 的 工具 之 一 。 夫 妻 之 间 ， 如 果 连 话 都 没有 
什么 可 说 的 ， 那 还 有 什么 感情 可 言 ? 所 以 ， 不 少 中 国 的 旧式 夫妻 ， 其 
关系 是 连 办 公 室 里 的 同事 都 不 如 的 。 同 事 们 除 办 公 外 ， 多 少 还 有 点 闲 
话 可 说 ， 出 门 办 事 也 不 妨 同 行 同 止 。 然 而 直到 今天 ， 在 中 国 许多 农 
村 ， 夫 妻 一 同上 路 ， 都 必须 丈夫 走 在 前 面 ， 妻 子 跟 在 后 面 ， 保 持 一 段 
距离 。 如 果 有 说 有 笑 地 并 肩 而 行 ， 便 会 被 乡 人 耻 笑 ， 视 为 “不 要 脸 ”。 
这 实在 很 虚伪 ， 因 为 在 要 求 他 们 制造 人 口 时 ， 却 并 不 规定 他 们 必须 保 
持 身 体 距离 。 也 许 在 传统 道德 看 来 ， 夫 妻 之 间 ， 只 有 在 “配种 ”时 才 可 
以 “苟且 ”"， 其 他 时 候 则 仍 需 “ 设 男女 之 大 防 ” 吧 ! 


由 此 可 见 ， 传 统 社会 至 少 是 不 赞成 甚至 很 忌讳 夫妻 之 间 有 爱情 
的 。 比 如 ， 据 《国语 . 鲁 语 》 记 载 ， 春 秋 时 期 鲁 国 大 夫 公 父 文 伯 去 世 
时 ， 他 的 母亲 便 特别 告 诚 他 的 妻 朗 ， 说 是 回头 祭奠 的 时 候 ， 请 你 们 几 
个 委 曲 一 下 ， 不 要 容 毁 骨 装 ， 不 要 知 声 饮 泣 ， 不 要 揪 胸 顿 足 ， 不 要 黎 
苦 忧 伤 ， 形 服 减 一 等 ， 安 安静 静 守 在 灵 前 就 好 了 。 我 可 不 愿意 人 家 说 
我 的 儿子 是 个 疼爱 老婆 的 人 ! 丈夫 去 世 ， 妻 子 翡 痛 欲 绝 ， 本 是 人 之 党 
情 ， 也 在 禁止 之 列 ， 还 侈 谈 什么 “爱情 "? 按照 公 父 文 伯 之 母 她 老人 家 
的 逻辑 ， 丈 夫 死 了 以 后 ， 妻 子 们 最 好 安之 若 素 ， 装 得 没事 人 似 ， 才 是 
“模范 夫妻 "， 或 者 他 那个 死去 的 儿子 ， 才 因为 “不 爱 老婆 "而 特别 地 “有 
面子 "了 ? 

夫妻 之 间 有 感情 会 “ 丢 份 "， 没 感情 则 “有 派 "， 这 在 我 们 今天 看 
来 ， 实 在 荒唐 可 笑 ;然而 在 传统 礼教 看 来 ， 却 理所当然 。 道 理 也 很 简 
单 : 夫妻 之 间 感 情 淡 漠 ， 说 明 他 们 能 做 到 “ 递 夫 妇 ， 正 人 伦 ”，* 止 平 礼 
X"， 是 合理 的 ， 也 是 正常 的 。 相 反 ， 夫 妻 之 间 如 果 感 情 浓烈 ， 则 是 不 
正常 的 ， 因 为 传统 礼 数 从 来 没有 规定 过 婚姻 中 要 有 爱情 ， 也 没有 创造 
过 这 方面 的 条 件 ， 那 么 他 们 的 感情 又 从 何 而 来 》 岂 但 “来 路 不 明 *， 而 
且 “ 出 格 越轨 ”。 因 为 他 们 之 间 的 关系 已 经 超出 了 结缘 和 继 统 ， 或 者 生 
儿子 和 过 日 子 的 “公务 ”， 居 然 有 了 "“ 私 情 *。 私 情 既然 沾 了 一 个 私 ， 
字 ， 那 就 不 仅 是 “不 正常 "， 而 且 是 “不 正当 了。 所 以 ， 便 应 受到 批 
判 ， 斥 为 * 淫 那 "; 或 应 受到 嘲笑 ， 视 为 “ 丑 事 "; 甚至 应 该 告 到 皇帝 那 
里 去 ， 让 皇上 给 个 不 大 不 小 的 处 分 。 

西汉 宣帝 时 的 京 兆 尹 (首都 市 长 》 张 洛 就 被 人 告 过 。 张 散 的 妻子 
很 漂亮 ， 张 散 也 很 爱 她 ， 常 在 家 里 为 她 画眉 毛 。 这 件 事 被 当做 花边 新 
闻 传 出 去 后 ， 便 有 人 上 奏 宣 帝 。 宣 帝 听 了 ， 觉 得 这 个 张 沿 身 为 首都 的 
市 长 ， 居 然 干 这 种 丢人 的 事 ， 真 是 太 不 像 话 ， 便 把 张 获 叫 来 责问 。 张 
贞 的 回答 也 很 巧妙 ， 说 :“ 臣 闻 半 房 之 内 ， 夫 妇 之 私 ， 有 过 于 夯 居 
者 。” 汉 宣帝 自己 是 结 过 婚 的 人 ， 自 然 知道 夫妻 之 间 比 画眉 “过 分 "得 多 
的 事 还 多 得 很 ， 也 就 一 笑 了 之 。 张 散 给 老婆 画眉 毛 算 什么 事 呢 ? 也 要 
闲 到 皇帝 那里 去 ， 还 差点 掉 了 乌 纱 帽 ， 可 见 传统 礼教 对 夫妻 之 间 的 情 
爱 ， 尽 讳 到 了 什么 地 步 。 

当然 ， 即 便 在 古代 ， 也 有 不 信 那 的 人 。 比 如 晋 人 王 戎 ( 安 丰 ) 之 
妻 就 是 。 王 戎 夫妻 感情 很 好 ， 妻 子 便 常用 * 卿 "来 称呼 王 戎 。*“ 婴 * 这 个 


称呼 ， 是 一 种 爱 称 ， 但 只 用 于 君 对 臣 ， 后 来 也 用 于 夫 对 妻 。 不 过 君 对 
臣 多 称 “ 爱 镭 "， 夫 对 妻 多 称 “ 卿 镭 *"， 而 臣 对 君 、 妻 对 夫 就 不 能 这 样 称 
呼 。 王 戎 妻 称 王 戎 为 “ 独 *"， 既 违背 了 “ 男 尊 女 摆 ” 的 原则 ， 又 违背 了 “ 夫 
妇 有 别 ? 的 原则 ， 是 双重 的 “不 礼 "。 所 以 王 戎 便 对 他 妻子 说 ， 你 这 样 
叫 ,，“ 于 礼 为 不 敬 ”"， 再 别 这 样 了 。 谁 知 他 妻子 回答 说 :“ 亲 昨 爱 灵 ， 是 
以 镍 负 ， 我 不 卿 尹 ， 谁 当 镍 镍 ? ”也 就 是 说 ， 亲 热 你 ( 镍 ) ， 喜 爱 你 
( 卿 ) ， 才 用 “ 卿 ”来 称呼 你 ( 卿 ) 。 我 不 用 “ 镍 ”来 称呼 你 〈 卿 ) ， 谁 
又 有 资格 用 “ 卿 ”来 称呼 你 ( 卿 ) ? 王 戎 没有 话说 ， 只 好 随 她 去 。 

这 两 个 故事 可 真 够 我 们 一 些 朋 友 高 兴 一 阵子 的 。 因 为 他 们 正 希 望 
找到 大 量 的 “事实 *"， 证 明 中 国 传统 婚姻 中 , “其 实 也 还 是 有 爱情 的 ”。 
但 我 以 为 ， 这 两 个 故事 帮 不 了 他 们 多 少 忙 。 因 为 个 案 并 不 能 说 明 什 么 
问题 ， 正 如 发 现 一 两 只 白马 鸦 ， 并 不 能 推翻 “天 下 马 鸦 一 般 黑 ”的 结论 
一 样 。 更 何况 ， 张 滞 夫 妇 和 王 戎 夫妇 的 故事 ， 从 来 就 是 被 当做 笑话 讲 
的 。 他 们 决 不 是 传统 婚姻 中 的 典型 ， 更 不 是 “ 模 沁 夫妻 ”。 


夫妻 之 (四) 无 性 之 恋 

被 传统 社会 称 为 "模范 夫妻 ”的 是 东汉 的 梁 鸿 孟 光 夫妇 。 

认真 说 来 ， 梁 鸿 孟 光 夫妇 原本 也 不 能 算是 很 模范 的， 因为 他 们 
的 婚配 ， 多 少 带 有 一 点 自主 选择 的 意味 。 据 说 孟 光 身材 长 相 都 不 怎么 
样 ，“ 肥 丑 而 黑 ， 力 举 石 白 "， 没 有 什么 女性 魅力 ， 但 眼界 却 很 高 ， 而 
且 沉 得 住 气 ， 一 直 拖 到 三 十 岁 还 不 肯 嫁 人 。 父 母 问 她 为 什么 ， 她 说 ， 
只 希望 能 嫁 一 个 像 梁 伯 弯 ( 梁 鸿 ) 那样 好 的 。 梁 鸿 听 说 ， 便 请 媒人 下 
聘礼 ， 明 媒 正 要 了 孟 光 。 

不 过 梁 鸿 孟 光 婚 后 ， 倒 是 十 分 地 “ 守 礼 "。 据 说 ， 孟 光 每 次 给 梁 鸿 
送 饭 ， 都 要 * 举 案 齐 周 ， 不 敢 仰视 *。 这 便 正 是 其 之 所 以 为 "模范 ”的 原 
因 所 在 。 因 为 传统 社会 设计 的 夫妻 关系 模式 ， 恰 恰 正 是 要 " 燕 尔 新 婚 ， 
如 兄 如 弟 "，“ 举 案 齐 眉 ， 相 敬 如 宾 。” 梁 鸿 孟 光 如 此 “ 合 模 入 范 "， 自 然 
是 “模范 *。 然 而 ， 恰 恰 是 在 这 十 六 个 字 中 ， 我 们 看 到 了 传统 婚姻 模式 
的 实质 : 只 有 敬 ， 没 有 爱 ， 只 有 礼 ， 没 有 情 。 夫 妻 之 间 如 果 像 兄弟 ， 
夫妻 生活 如 果 像 做 客 ， 那 还 叫 夫妻 吗 ?如 果 连 吃饭 这 样 的 日 常生 活 小 
事 ， 都 要 礼教 化 、 程 式 化 ， 一 举 一 动 ， 一 言 一 行 ， 一 抬 手 一 投 足 ， 都 
有 如 做 戏 ， 哪 里 还 有 什么 爱情 可 言 ? 我 很 怀疑 ， 孟 光 与 梁 鸿 做 爱 时 ， 
是 不 是 也 要 行礼 如 仪 ， 恭 获 敬 敬 客 客气 气 地 说 一 声 :“ 夫 君 ， 请 了 "? 

这 不 是 说 笑话 ， 而 是 有 事实 根据 。 据 说 ， 宋 代 有 某 教官 ， 五 十 而 
续 弦 ( 妻 死 再 到 ) 。 举 行 婚礼 那天 晚上 ， 学 生 们 去 偷 看 ， 都 以 为 这 种 
事情 ， 大 约 用 不 着 课堂 上 讲 的 那些 什么 "礼仪 "了 吧 ? 谁 知道 ， 入 洞房 
时 ， 只 见 那 位 教官 先生 像 上 朝 办 公 一 样 ， 顶 带 袍 袖 ， 冠 晃 堂 皇 地 走 进 
洞房 ， 将 双 烛 放 在 床 前 ， 扶 新 娘 坐 在 床上 ， 脱 去 她 的 衣 党 ， 点 头 赞叹 
一 盔 ， 然 后 后 退 三 步 ， 恭 茶 敬 敬 地 对 着 新 娘 长 担 三 次 ， 说 : 不 孝 有 
三 ， 无 后 为 大 。 鄙 人 老 了 ， 没 法 子 ， 只 好 唐 突 夫人 ， 对 不 起 了 。 

如 此 * 止 平 礼仪 "的 夫妻 生活 ， 真 不 知 好 在 哪里 ? 

事实 上 ， 中 国 传统 婚姻 中 的 夫妻 生活 ， 不 但 没有 “ 爱 "， 甚 至 也 是 
没有 “性 "的 。 

所 谓 "无 性 "， 不 是 说 这 些 夫妻 之 间 没 有 性 关系 或 性 行为 ， 而 是 说 
它们 不 被 重视 ， 不 被 看 作 是 夫妻 生活 的 重要 内 容 之 一 ; 而 只 被 看 作 一 
种 手段 ， 即 为 了 “ 继 统 "而 必须 进行 “生育 "的 手段 。 既 然 只 不 过 是 手 


段 ， 那 么 只 要 能 达到 目的 ， 手 段 本 身 的 情况 如 何 是 完全 不 必 考 虑 的 。 
大 概 在 礼教 的 制定 者 和 维护 者 看 来 ， 性 作为 生育 的 手段 ， 乃 是 一 种 生 
物性 的 本 能 ， 可 以 “无 师 自 通 *”， 亦 不 必 " 挑 肥 拣 瘦 ”， 只 要 两 个 当事人 
“例行公事 " 即 可 ， 当 然 也 就 无 须 事前 的 性 吸引 ， 事 中 的 性 快感 和 事后 
的 性 满足 。 这 样 的 性 关系 ， 与 其 是 < 有 性 *， 毋 宁 说 是 无性”。 

事实 上 ， 不 少 包办 婚姻 ， 都 相当 地 类 似 于 “圈养 牲口 "。 男 女 当 事 
人 ， 素 不 相识 ， 毫 无 感情 ， 有 的 甚至 连 面 都 没有 见 过 一 回 ， 稀 里 糊涂 
地 被 拉扯 到 一 起 ， 晕 头 转向 地 拜 了 天 地 ， 然 后 就 被 推进 “洞房 "。 洞 房 
这 个 词 ， 从 字面 看 ， 也 是 四 周 封闭 ， 黑 古 隆 冬 有 如 洞穴。 直到 这 时 ， 
才 可 能 掀 开 “盖头 ”， 在 错 瞳 的 灯光 下 一 睹 “庐山 真面目 "。 接 下 来 ， 便 
是 吹 灭 灯火 去 上 床 。 这 样 的 “一 面 之 交 *"， 如 说 有 性 吸引 ， 除 非 真是 “ 朗 
才女 貌 *， 可 以 “一 见 钟情 "。 就 多 数 情况 而 言 ， 则 和 恐 怕 与 强奸 没有 什么 
太 大 的 区 别 。 实 际 上 ， 生 活 中 也 有 新 娘 见 新 郎 过 于 丑陋 而 拒 不 从 命 ， 
最 后 被 男方 家 人 捆 起 来 由 新 郎 实施 强奸 的 。 这 样 的 性 关系 ， 在 某 种 意 
义 上 可 以 说 真是 “禽兽 不 如 *。 因 为 动物 ， 尤 其 是 野生 动物 ， 在 交配 之 
前 也 尚 有 性 挑逗 和 性 选择 ， 而 且 决 无 强奸 行为 。 算 下 来 ， 大 约 只 有 家 
禽 和 家 畜 ， 才 会 这 样 听话 ， 这 样 鲜 ， 这 样 不 把 性 当 回 事 。 

既然 连 最 起 码 的 性 吸引 都 不 必 考 虑 ， 当 然 也 毋庸 讨论 性 快感 和 性 
满足 。 在 不 少 婚 床 上 ， 新 郎 在 强行 施暴 、 一 泄 其 欲 后 ， 便 往往 倒 头 大 
睡 ， 一 任 新 娘 在 旁 知 声 饮 泣 。 总 之 ， 在 传统 婚姻 中 ， 女 人 只 是 男人 泄 
欲 的 工具 和 生育 的 机 器 ， 在 性 的 方面 没有 任何 合法 权益 既 没 有 拒 
绝 性 生活 的 权利 ， 也 没有 要 求 性 满足 的 权利 。 倘 有 要 求 ， 则 不 是 遭 人 
耻 笑 (要求 性 满足 ) ， 便 是 招来 毒打 (拒绝 性 生活 ) 。 

这 就 有 可 能 造成 相当 普遍 的 “女性 无 性 化 "， 即 对 性 生活 完全 报 以 
一 种 听 之 任 之 麻木 不 仁 的 态度 。 当 女性 持 这 样 一 种 态度 时 ， 男 性 是 否 
真能 获得 快感 和 满足 ， 就 是 一 个 值得 怀疑 的 问题 。 在 中 国 传统 婚姻 
中 ， 究 竟 有 多 少 夫妻 的 性 生活 是 真正 和 谐 美 满 的 ， 恐 怕 是 谁 也 说 不 清 
的 事情 。 因 为 根本 不 可 能 有 这 方面 的 统计 数字 ， 一 一 既 不 会 有 人 想到 
要 去 统计 ， 也 无 法 进行 问卷 调查 。 当 事 人 既 不 敢 说 出 去 “丢人 现 眼 ”， 
打听 者 也 难免 会 有 “流氓 嫌疑 "。 于 是 这 个 问题 ， 就 永远 只 是 一 个 迹 。 

其 实 ， 即 便 打听 到 什么 ， 也 无 可 如 何 。 因 为 婚姻 既然 只 关 平 “ 生 
存 ” 而 无 关乎“ 爱 "， 只 关 平 “生育 ”而 无 关乎 “性 ”"”， 则 “夫妻 之 间 有 无 感 


情 ”" 和 “性 生活 是 否 和 谐 * 这 些 间 题 ， 就 与 婚姻 是 否 成 立 以 及 能 否 维持 无 
天 ， 当 然 也 不 能 成 为 夫妻 离异 的 “正当 理由 ”。 既 然 无 论 如 何 ， 现 状 都 
得 维持 ， 那 么 ， 打 听 它 作 什么 呢 ? 

更 何况 ， 性 冷淡 和 性 无 能 ， 不 但 不 能 成 为 离婚 的 理由 ， 而 且 还 会 
受到 社会 的 赞扬 。 女 的 性 冷淡 是 “不 淫荡 ”， 男 的 性 无 能 是 “不 好 色 ”; 
前 者 是 “淑女 ”的 标志 ， 后 者 则 是 好 汉 的 “本 色 ”。 可 见 ， 社 会 道德 在 总 
体 上 是 压抑 、 限 制 甚至 收视 性 的 。 而 且 ， 这 种 压抑 、 限 制 和 敌视 于 女 
性 尤其 。 礼 法 甚至 明确 规定 女性 必须 “检点 ”自己 ， 不 能 “ 淫 佚 ”"。 所 谓 
淫 佚 ， 包 括 两 方面 。 一 是 与 丈夫 以 外 的 男人 有 性 关系 ， 这 是 “不 贞 ”， 
当然 罪 莫大 下。 但 是 ， 即 便 与 丈夫 过 性 生活 ， 次 数 太 多 ， 或 主动 提出 
性 要 求 ， 或 希望 得 到 性 快感 ， 或 因 无 此 快感 而 抱 忽 ， 或 在 性 高 湖 中 感 
到 高 兴 ， 也 都 是 “ 淫 佚 ”。 但 凡 有 此 几 种 情况 中 之 一 种 ， 夫 家 就 能 以 此 
为 由 将 其 赶 出 家 门 ， 打 发 她 回 娘家 去 。 

女性 不 但 被 规定 为 不 得 有 性 要 求 ， 而 且 还 规定 为 不 得 有 性 魅力 ， 
长 得 太 性 感 或 打扮 得 太 漂 亮 ， 都 是 “不 守 妇 道 " 和 “不 遵 妇 德 "。 所 谓 妇 
德 ， 即 “三 从 四 德 ” 中 的 “ 妇 德 、 妇 言 、 妇 容 、 妇 工 ”， 是 东汉 一 位 叫 班 
昭 的 “ 女 圣 人 ”制定 的 。 班 昭 是 史学 家 班 彪 的 女儿 、 班 固 的 妹妹 ， 才 学 
是 很 好 的 。 然 而 她 的 才学 ， 却 用 来 压迫 自己 的 姐妹 。 按 照 班 昭 的 规 
定 ， 一 个 妇 人 (已 嫁 女 ) ， 不必 才华 出 众 ( 才 明 绝 异 ) ， 只 要 规 规 矩 
矩 ， 老 老实 实 ， 安 安静 静 ， 本 本 分 分 ， 就 是 有 德 "， 不 必 能 说 会 道 

〈 辩 口 利 辞 ) ， 只 要 小 心 措辞 ， 看 人 说 话 ， 不 出 秽语 ， 不 伤 他 人 ， 就 
是 “有 言 ”， 不 必 脸 蛋 漂亮 (颜色 美丽 ) ， 只 要 干 干净 净 、 整 整齐 齐 ， 
按时 洗澡 ， 勤 换 衣服 ， 就 是 “有 容 ”， 不 必 心 灵 手 巧 ( 工 巧 过 人 ) ,只 
要 专心 纺织 ， 不 好 戏 笑 ， 把 饭菜 弄 整 齐 ， 把 厨房 弄 干 当 ， 就 是 “有 
工 ”。 我们 现在 称赞 一 个 女子 ， 总 是 说 她 “ 才 貌 双全 ”。 但 按照 班 昭 的 
“四 德 "， 则 要 求 “ 才 貌 双 不 全 ”"。 最 好 是 呆 头 有 呆 脑 (可 以 理解 为 “ 守 妇 
道 ”) 、 笨 嘴 笨 舌 (可 以 理解 为 “着 言词 *?) 、 没 神 没 采 (可 以 理解 为 
“不 淫 绰 ") 、 慢 手 慢 脚 (可 以 理解 为 “勤劳 作 ”) ， 又 丑 又 奏 ， 坚 无 魅 
力 ， 便 有 希望 成 为 “模范 妇女 ”，“ 优 秀 妻子 ”。 

不 难 想象 ， 这 样 的 * 蚌 妇 ”， 再 和 那些 方正 石板 、 木 讷 采 滞 的 “ 迁 
夫 ” 配 为 一 对 ， 会 是 一 种 什么 样 的 夫妻 生活 。 

可 以 肯定 ， 那 一 定 充 满 了 木乃伊 的 尸 臭 。 


不 过 ， 即 便 是 这 样 的 夫妇 ， 也 一 样 能 制造 人 口 ， 而 且 造 出 来 的 也 
不 一 定 很 差 。 比 如 ， 贾 政 、 王 夫人 便 是 这 样 的 夫妇 ， 但 他 们 的 孩子 宝 
玉 却 是 才 貌 双全 、 资 质 卓 异 之 人 。 这 可 真是 个 “奇迹 ”。 

由 此 我 常 怀疑 ， 中 国人 的 忠厚 、 老 实 、 本 分 和 无 魅力 ， 只 怕 有 一 
半 以 上 是 装 出 来 的 。 正 因为 是 阁 出 来 的 ， 所 以 他 们 对 于 不 肯 “ 沪 ”的 
人 ， 尤 其 是 对 那些 又 聪明 又 漂亮 、 充 满 青春 气息 和 女性 魅力 的 女孩 
子 ， 几 乎 会 近乎 本 能 的 充满 着 嫉 恨 。 

王 夫 人 就 是 这 样 一 个 人 。 

王 夫 人 并 不 丑 。 如 果 王 夫人 很 丑 ， 就 不 会 一 连 生 了 两 个 漂亮 儿子 

贾 珠 和 宝玉 ) 。 王 夫人 也 不 笨 。 她 的 才 具 虽然 平平 ， 心 计 却 很 深 。 
其 心计 深 就 深 在 懂得 利用 自己 的 平 良 ， 不 显 山 不 露水 地 实现 着 自己 的 
目的 。 可 见 ， 王 夫人 的 平庸 没 本 事 ， 有 一 半 是 天 生 的 ， 还 有 一 半 是 伪 
妆 的 ; 而 她 的 平板 无 魅力 ， 则 有 一 半 是 疼 出 来 的 ， 还 有 一 半 是 逼 出 来 
的 。 因 为 只 有 这 样 端 起 一 副 “ 正 派 ” 架 子 ， 她 才能 在 那个 封建 大 家 族 中 
站 住 阵脚 ， 并 整 垮 履 人。 

凑巧 得 很 ， 与 王 夫 人 相 匹 配 的 ， 恰 恰 是 栅 政 这 样 一 个 方正 古板 、 
迁 腐 豪 朽 的 伪 道 学 先生 〈 如 果 王 夫人 的 丈夫 是 贾 赦 那个 色 鬼 ， 事 情 可 
能 又 不 一 样 ) 。 结 果 就 弄 得 王 夫 人 更 加 平庸 无 色 。 尽 管 对 于 这 对 夫妻 
的 性 生活 ， 书 中 并 未 有 正面 描写 ， 但 不 难 想见 一 定 是 相当 之 味 。 好 像 
自从 有 了 宝玉 以 后 ， 他 们 就 少 有 这 方面 的 交往 。 所 以 王 夫 人 便 只 好 整 
日 吃 帝 念佛 ， 以 此 来 强行 压抑 自己 的 性 冲动 ， 并 借 此 打发 时 光 。 

因此 ， 王 夫人 对 于 那些 比 自己 年 轻 、 比 自己 漂亮 、 比 自己 伶俐 、 
比 自己 有 魅力 的 女孩 子 ， 有 一 种 刻骨 的 仇恨 。 她 恨 晴 去 ， 只 因为 晴 雯 
长 得 漂亮 :“ 水 蛇 腰 ， 削 肩膀 儿 ， 眉 眼 又 有 些 像 林 妹 妹 。” 便 被 她 疫 来 
头 地 断定 是 “妖精 ”， 在 病 中 被 撑 出 门 去 ， 含 铭 而 死 。 她 恨 秀 官 ， 只 因 
为 廊 官 会 唱戏 ， 而 “唱戏 的 女孩 子 ， 自 然 更 是 狐狸 精 了 ”， 也 撑 了 出 
去 。 甚 至 连 一 个 没 多 少 地 位 的 小 丫头 四 儿 ， 她 也 恨 ， 因 为 四 儿 “ 虽 比 不 
上 上 晴 雪 一 半 ， 却 有 几 分 水 秀 ， 视 其 行 止 ， 职 明 缘 露 在 外 面 ， 且 也 打扮 
的 不 同 ”， 因 此 断定 “也 是 个 没 廉耻 的 货 "”， 也 返 了 出 去 。 留 下 的 只 有 笋 
人 广 月 等 ， 因 为 “这 两 个 ， 笨 笨 的 倒 好 ”*。 人 逻辑 也 很 简单 :“ 好 ”女孩 应 
该 又 丑 又 答 。 如 果 不 丑 ， 答 一 点 也 行 。 如 果 又 聪明 又 漂亮 ， 肯 定 会 把 
宝玉 “勾引 坏 了 ”。 其 实 ， 在 大 观 园 里 ， 宝 玉 要 坏 也 * 坏 ”不 到 哪里 去 。 


但 只 要 有 了 爱情 ， 在 王 夫 人 看 来 ， 那 就 是 “ 坏 ”*。 换 言 之 ， 只 有 像 王 夫 
人 这 样 冷 酷 无 情 ， 才 算是 “好 ”。 

王 夫 人 的 逻辑 ， 其 实 也 就 是 中 国 传统 社会 里 “正统 派 ” 的 逻辑 : 漂 
之 、 有 了 吸引 力 《甚至 还 谈 不 上 “性 感 ”) 的 女孩 子 一 定 不 “ 贤 涉 ”， 一 定 
是 “妖精 ”。 于 是 ， 反 过 来 ， 一 个 女孩 或 女人 ， 如 果 要 证 明 自 己 是 “好 
人 ”， 是 “正经 女人 ”和 “良家 妇女 ”， 那 就 只 有 尽量 把 自己 弄 得 不 漂亮 、 
不 性 感 ， 没 有 了 吸引 力 。“ 文 革 ” 中 ， 中 国 的 女孩 子 们 都 一 律 剪 去 了 自己 
美丽 的 长 发 ， 穿 上 了 无 法 显示 自己 身材 和 魅力 的 肥大 衣 裤 ， 还 要 打上 
补丁 ， 弄 得 灰 头 灰 脸 的 。 这 里 固然 有 政治 上 的 原因 ， 即 以 打扮 为 “ 资 
阶级 生活 方式 ”， 以 爱 美 为 “小 资产 阶级 情调 ”， 但 也 未 尝 没 有 文化 上 的 
原因 ， 即 灵秀 必 是 妖孽 ， 蠢 答 才 是 贤淑 。 遗 憾 的 是 ， 这 一 时 期 的 “ 淫 
乱 ” 并 未 因此 稍 减 ， 而 中 国 的 人 口 反 倒 猛 增 了 好 几 倍 ， 而 且 有 不 少 是 私 
生子 。 

由 此 可 见 ， 淫 乱 并 不 因为 性 感 ， 美 丽 更 非 淫乱 之 源 。 把 女孩 子 们 
都 弄 得 条 条 的 、 丑 丑 的 ， 让 所 有 的 女人 都 没有 女人 味 ， 也 保证 不 了 两 
性 关系 的 “纯正 *”， 只 能 给 婚 后 生活 带 来 不 幸 。 因 为 如 前 所 述 ， 婚 姻 虽 
不 等 于 性 ， 但 婚姻 又 离 不 开 性 。 美 满 的 婚姻 应 该 包括 性 生活 和 谐 这 一 
内 容 ， 而 性 生活 和 谐 ， 一 是 双方 有 性 吸引 力 ， 二 是 要 双方 有 性 快感 。 
在 这 里 ， 女 方 的 态度 相当 重要 。 然 而 传统 礼教 却 又 恰恰 规定 了 女方 既 
不 准 有 性 魅力 ， 又 不 能 有 性 冲动 ， 那 么 可 选择 的 焉 只 有 性 冷 痰 了 。 以 
女方 性 冷淡 为 前 提 的 性 生活 大 抵 可 能 有 以 下 三 种 结果 : 一 、 男 方 单纯 
泄 欲 ， 女 方 禹 强 应 付 ， 双 方 例 行 公事 ; 二 、 造 成 男方 阳 鞭 ， 失 去 性 能 
力 ; 三 、 造 成 男方 心理 变态 ， 对 女方 进行 性 虐待 。 无 论 何 种 结果 ， 都 
是 婚姻 的 不 乎 。 

然而 ， 奇 怪 得 很 ， 这 种 既 “ 无 爱 ” 又 “无 性 ”的 夫妻 关系 ， 却 同样 能 
产生 感情 。 一 个 不 容 否 定 的 事实 是 : 中 国 传统 社会 离婚 率 并 不 高 。 不 
离婚 当然 不 等 于 有 感情 ， 但 没 爱 情 也 不 等 于 没 感情 。 人 的 感情 是 复杂 
的 、 丰 富 的 、 多 样 的， 爱情 只 是 其 中 的 一 种 。 大 体 上 说 ， 人 的 感情 可 
以 分 为 两 大 类 。 一 类 是 肯定 性 的 ， 如 爱 ; 一 类 是 否定 性 的 ， 如 恨 。 但 
是 ， 并 非 一 切 属于 爱 这 一 类 的 感情 都 是 “爱情 ”。 比 方 说 ， 我 们 在 一 个 
地 方 生 活 久 了 ， 就 会 产生 感情 ， 感 到 “ 留 态 ”和 一 个 朋友 相处 久 了 ， 


也 会 产生 感情 ， 感 到 “依恋 ”。 这 些 感情 都 不 能 叫做 “爱情 "”， 也 许 只 好 
叫做 “恋情 ”"。 恋 情 也 是 感情 ， 而 且 是 一 种 非常 重要 和 常见 的 感情 。 

中 国 传统 婚姻 中 的 感情 便 主要 是 “恋情 ”"。 因 为 在 这 种 婚姻 关系 
中 ， 最 模范 的 夫妻 也 不 过 只 是 “如 兄 如 第 "人 “ 相 敬 如 宾 "”， 最 竹 福 的 家 
庭 也 不 过 只 是 “互助 组 "、“ 合 作 社 ” 式 的 。 夫 妻 天 系 既然 有 如 兄弟 、 朋 
友 、 同 事 ， 则 他 们 之 间 的 感情 ， 当 然 也 就 只 能 叫做 “恋情 ”。 这 种 恋情 
既然 并 非 建立 在 性 关系 的 基础 上 ， 当 然 也 就 只 能 叫 “ 无 性 之 访 ”。 


夫妻 之 (五 ) 恋 丈 夫 与 怕 老 婆 

应 该 承认 ,“ 爱 ”与 “ 恋 ” 是 不 同 的 。 

比如 一 条 和 狗 ， 或 一 匹 猫 ， 在 家 里 养 熟 了 ， 你 就 赶 它 不 走 。 这 种 
“ 情 ” (如 果 可 以 称 之 为 “ 情 ” 的 话 ) ， 就 是 “恋情 "。 所 以 我 们 只 能 说 猫 
狗 “ 恋 人 ”， 不 能 说 他 们 “爱人 ”。 说 句 不 茶 的 话 ， 上 旧式 夫 妻 之 情 ， 实 有 
类 于 此 。 常 见 有 妻子 被 丈夫 打 得 头 破 血 流 却 断 然 不 肯 离 婚 者 ， 除 了 某 
些 实际 的 考虑 (如 离婚 “ 太 丢 人 ”、“ 没 面子 ”或 生活 困难 外 ) ， 妻 对 夫 
尚 有 “恋情 "， 也 是 其 中 的 原因 之 一 。 

那么 ,“ 爱 ”与 “ 恋 ”* 有 什么 区 别 呢 ? 

区 别 主 要 就 在 于 爱 是 主动 的 ， 可 选择 的 ， 它 表现 为 当事人 的 一 种 
冲动 。 正 因为 是 一 种 冲动 ， 所 以 会 “一 见 钟情 ”， 正 因为 是 主动 的 ， 所 
以 能 “ 挑 挑 拣 拣 ”。 也 就 是 说 ， 作 为 主动 者 ， 既 可 以 爱 ， 也 可 以 不 爱 ， 
既 可 以 爱 这 个 ， 也 可 以 爱 那个 。 而 且 ， 一 旦 真爱 ， 便 十 分 强烈 ， 不 可 
磨灭 ， 难 以 后 怀 。 恋 则 不 同 。 恋 是 不 可 选择 的 ， 而 且 ， 只 能 产生 于 行 
为 和 关系 的 既成 之 后 。 比 方 说 ， 先 已 经 有 了 家 ， 后 来 在 情感 上 觉得 已 
经 离 不 开 了 ， 就 叫 “ 恋 家 ”; 先 已 经 有 了 故土 ， 后 来 在 情感 上 觉得 离 不 
开 了 ， 就 叫 “ 恋 土 "， 先 已 经 有 了 祖国 ， 后 来 在 情感 上 觉得 离 不 开 了 ， 
就 叫 “ 恋 国 "。 家 (主要 指 父 母 的 家 ) 、 故 土 、 祖 国 ， 都 是 我 们 不 能 选 
择 的， 出 生 在 哪里 ， 哪 里 就 是 我 们 的 家 、 故 土 、 祖 国 。 所 以 恋 又 都 是 
被 动 的。 传统 婚姻 的 配偶 既然 并 非 男 女 双 方 当 事 人 自由 选择 ， 既 然 他 
们 只 能 把 这 婚姻 当做 既成 事实 接受 下 来 ， 那 么 ， 一 般 地 说 ， 也 就 只 能 
产生 被 动 的 “恋情 ”。 

因此 ， 将 爱 与 访 混 为 一 谈 ， 甚 至 统称 为 “恋爱 *"， 其 实 是 一 种 不 加 
分 析 的 “含糊 其 词 *"， 这 各 含糊 究竟 是 有 意 的 还 是 无 意 的 ， 这 里 不 能 细 
说 ， 大 体 上 是 “ 介 乎 有 意 无 意 之 间 ” 吧 ! 不 过 ， 爱 与 恋 虽 有 区 别 ， 却 有 
也 联系 ， 而 且 可 以 互相 转化 。 爱 转化 为 恋 不 必 说 ， 相 爱 者 必 相 访 ， 几 
乎 是 一 个 规律 。 甚 至 在 传统 婚姻 中 ， 恋 也 可 以 转化 为 爱 ， 不 过 这 多 半 
要 靠 * 运 气 ”， 即 父母 和 媒人 撮合 的 一 对 ， 碰 巧 刚好 是 郎 才女 貌 、 情 投 
意 合 ， 于 是 一 边 做 夫妻 一 边 谈 恋爱 ， 如 宋代 女 词 人 李清照 与 其 夫 赵 明 
诚 即 是 。 也 有 做 了 一 段 夫 妻 的 ， 开 始 大 家 都 不 过 是 “例行公事 ”， 但 忽 
然 由 于 某 种 原因 ， 双 方 (或 其 中 一 方 ) 发 现 了 对 方 的 “可 爱 ” 之 处 ， 于 


是 “公务 " 变 成 了 “ 私 情 ”,“ 依 恋 ” 变 成 了 “ 爱 莫 ”。 这 时 ， 这 对 夫妻 往往 
会 感叹 着 说 : 从 今天 起 ， 我 们 的 夫妻 生活 才 真正 开始 。 这 种 情况 ， 便 
是 在 现代 所 谓 “ 目 由 结合 ”的 夫妻 中 也 不 少见 。 

不 过 ， 尽 管 爱 与 恋 可 以 互相 转化 ， 但 就 大 多 数 情况 而 言 ， 中 国 传 
统 婚姻 中 的 夫妻 之 情 ， 还 是 恋 多 于 爱 。 因 为 他 们 结合 的 基础 不 是 相互 
吸引 和 相互 爱 莫 ， 而 是 许多 功利 的 考虑 ， 比 如 在 一 起 好 好 “过 日 子 ”等 
等 。 因 此 ， 只 要 能 在 一 起 好 好 过 日 子 ， 同 心 协力 地 兴 家 立业 、 生 儿 痛 
女 ， 双 方 也 就 有 了 产生 “恋情 ”的 共同 基础 ， 即 实际 生活 中 的 相互 依 
靠 。 依 则 恋 ， 叫 做 “依恋 ”。 只 要 对 待 “ 靠 得 住 *"”， 就 会 恋恋 不 舍 。 舍 即 
放弃 ， 如 舍身 为 国 、 舍 已 救 人 。 之 所 以 恋恋 不 舍 ， 自 然 有 其 “舍不得 ” 
之 处 ， 叫 做 “难以 割舍 "或 “ 难 分 难 舍 ”。 这 种 心理 不 但 可 以 用 之 于 人 ， 
也 可 以 用 之 于 物 ， 如 一 件 衣服 或 一 件 器 血 ， 虽 已 破旧 ， 但 “舍不得 ” 扔 
挥 ， 便 可 能 是 出 于 情感 上 的 原因 ， 也 可 能 不 是 出 于 情感 上 的 原因 ， 
此 不 能 说 就 是 爱 ， 而 只 能 说 是 恋 ， 或 至 多 说 是 “爱惜 ”， 不 能 说 是 “ 爱 
莫 ”。 相 反 ， 如 果 对 方 “靠不住 ， 则 无 所 依恋 ， 倘 有 机 缘 ， 也 可 舍 之 而 
去 。 所 以 * 恋 ”与 “不 访 ”， 主 要 看 有 无 “依靠 ”基础 ， 与 双方 的 个 人 魅力 
无 天 。 所 谓 “ 秤 杆 离 不 开秤 化 ， 老 公 离 不 开 老 姿 "， 无 非 如 此 。 

这 样 一 分 析 ， 我 们 就 不 难 明白 ， 为 什么 在 旧式 婚姻 中 ， 女 方 的 访 
情 成 分 要 大 大 超过 男方 。 艾 夫 可 以 随意 休 妻 ， 或 到 外 面 寻 花 问 柳 ， 妻 
子 少 有 要 求 离异 或 公然 私 通 者 。 除 社会 礼俗 的 男女 不 平等 外 ， 女 人 更 
需要 “靠山 ”， 也 是 一 个 重要 原因 。 至 于 丈夫 对 妻子 的 恋情 ， 则 多 因 妻 
子 温 柔 体贴 、 善 解 人 意 ， 在 她 的 怀抱 中 能 体验 到 一 种 母亲 般 的 温暖 。 
因此 ， 一 个 优秀 的 妻子 ， 或 会 做 妻子 的 女人 ， 在 丈夫 面前 ， 最 好 一 半 
像 女儿 一 半 像 母亲 。 像 女儿 让 人 疼爱 ， 像 母亲 让 人 依恋 ， 合 起 来 可 不 
就 是 “恋爱 ”? 难怪 鲁迅 先生 说 :“ 女 人 的 天 性 中 有 母性 ， 有 女儿 性 ， 无 
妻 性 。 妻 性 是 带 成 的 ， 只 是 母性 和 女儿 性 的 混合 。” 

丈夫 依恋 妻子 有 如 “ 恋 母 "， 妻 子 依恋 丈夫 则 一 半 有 如 “ 恋 父 "”， 一 
半 有 如 “ 恋 主 *”， 二 者 训 多 熟 寡 ， 因 人 而 异 。 一 般 地 说 ， 妻 多 如 恋 父 ， 
和 妥 多 如 恋 主 ; 被 疼爱 者 多 如 恋 父 ， 被 驱使 者 多 如 恋 主 ; 如 恋 父 者 多 *“ 依 
靠 ”， 如 恋 主 者 多 “依从 ”， 总 体 上 说 则 仍 是 “依恋 ”。 丈 夫 “ 依 赖 ” 妻 子 

(严重 者 一 旦 离开 妻子 的 照顾 便 生 活 不 能 自理 ) ， 妻 子 * 依 靠 ” 藉 夫 
(严重 者 一 旦 离开 丈夫 的 保护 便 无 法 生存 ) ， 夫 妻 二 人 就 这 样 唇 齿 相 


依 .、 相依 为 命 、 相 互 依存 、 相 依 相 靠 。 当然 恋恋 不 舍 ， 盼 望 着 白头 借 
老 、 地 久 天 长 啦 ! 

那么 ， 在 中 国 古代 ， 难 道 就 没有 男女 之 间 的 爱情 吗 ? 有 。 但 多 半 
不 是 在 婚前 ， 融 是 在 婚 外 。 

认真 说 来 ， 中 国 古 代 歌 颁 爱 情 的 文 忆 作品 为 数 也 并 不 很 少 。 嘻 一 
些 的 ， 有 《诗经 》、《 芭 辞 》 中 的 不 少 篇 章 ; 晚 一 些 的 ， 则 有 元 明 杂 
剧 和 明 清 小 说 中 的 不 少 故事 。 但 是 这 些 诗 章 也 好 ， 传 奇 也 好 ， 基 本 上 
都 与 婚 后 生活 无 天 。 姑 女 小 伙 子 们 婚前 爱 得 死去 活 来 ， 又 是 “ 求 之 不 
得 ， 轧 转 反 侧 ”， 又 是 “一 日 不 匈 ， 如 三 秋 兮 ”。 等 到 结 了 婚 ， 天 天 见面 
了 ， 怎 么 样 呢 ? 诗 也 没有 了 ， 歌 也 没有 了 ， 传 奇 也 没有 了 ， 戏 也 没有 
了 。 大 约 一 结婚 “情郎 情 妹 ”就 变 成 了 “老公 老 姿 *"， 或 者 “才子 佳人 ” 
就 变 成 了 “ 老 节 太太 ”， 剩 下 的 事情 ， 就 和 千 百 个 普通 家 庭 一 样 ， 无 非 
生 儿 育 女 、 传 宗 接 代 ， 或 者 男 耕 女 织 、 夫 唱 妇 随 ， 哪 里 还 会 有 什么 * 诗 
意 ”? 岂 但 没有 诗意 ， 事 实 上 ， 在 许多 夫妻 ， 励 其 是 包办 婚姻 的 夫妻 之 
间 ， 是 连 情 爱 也 没有 的 。 所 谓 * 仿 债 情 帝 ”， 只 是 一 名 空话。 夫妻 之 间 
既然 缺少 情爱 ， 表 现 和 反映 夫妻 之 情 的 爱情 诗 ， 自 然 也 少 得 可 怜 。 比 
如 李商隐 ， 算 得 上 是 “有 情人 ”的 ， 写 过 不 少 情诗 ， 其 中 如 “ 身 无 彩 凤 双 
飞 绰 ， 心 有 灵犀 一 点 通 ”， 如 “ 梦 为 远 别 啼 难 唤 ， 书 被 催 成 墨 岗 浓 ”"， 如 
“春心 莫 共 花 争 发 ， 一 十 相思 一 寸 灰 ”， 如 “春蚕 到 死 丝 方 尽 ， 蜡 炬 成 灰 
泪 始 干 ”"， 等 等 ， 都 是 千古 名 句 ， 却 都 不 是 赠 给 妻子 的 。 只 有 一 首 《 王 
十 二 兄 与 时 之 员外 相 访 见 招 小 饮 时 予以 昼 亡 日 近 不 去 因 寄 》 涉 及 到 妻 
子 ， 却 又 是 “亡妻 ”。 其 他 历史 上 一 些 表 现 夫妻 之 情 的 名 篇 ， 如 元 积 
《让 亚 杯 三 首 》 和 苏轼 《江城 子 》， 也 是 写 给 亡妻” 的。 妻子 在 世 时 
无 诗 相 赠 ， 死 了 以 后 才 写 诗 悼 亡 ， 也 是 一 种 左 有 “中 国 特色 ”的 文化 现 
象 。 我 怀疑 这 正 是 因为 社会 不 容许 夫妻 之 间 过 于 亲密 ， 或 只 允许 妻子 

恋 老 公 ， 不 容许 丈夫 疼爱 老婆 所 致 。 因 此 甚至 昼 念 亡妻 ， 也 很 难说 

是 真正 的 爱情 。 如 元 作 主 要 是 表达 目 己 对 妻子 的 感激 和 回报 :“ 唯 将 终 
夜 长 开眼 ， 报 答 平生 未 展 眉 "， 苏 轼 则 似乎 主要 是 在 慨叹 人 生 的 坎坷 : 
“纵使 相 过 应 不 识 ， 尘 满面 ， 皮 如 霜 。” 

夫妻 之 间 既 无 情爱 ， 则 男女 之 爱 便 只 好 移 情 他 人 ， 叫 做 “ 移 情 别 
恋 ”。 比 如 李商隐 ， 写 了 不 少 情诗 ， 很 真 执 ， 很 感人 ， 很 美丽 ， 也 很 隐 
星 ， 谁 也 猜 不 出 那 是 写 给 谁 的。 但 多 半 不 是 妻子 ， 否 则 怎么 会 说 “ 曾 是 


玻 容 金 烘 暗 ， 断 无 消息 石榴 红 ”， 或 者 “鞍山 此 去 无 多 路 ， 青 乌 息 勤 为 
探 看 ”云云 ? 看 来 是 写 给 情妇 的 〈 也 有 人 认为 这 些 诗 另 有 寄托 ， 不 是 情 
诗 ) 。 至 少 ， 题 中 点 明 是 赠 给 妓女 者 ， 便 有 【《 赠 歌 六 二 首 》 等 。 在 古 
代 ， 文 人 墨客 独 妓 ， 写 了 歌词 给 歌 妓 唱 ， 或 与 才艺 双 绝 的 名 寻 唱 和 和 酬 
答 ， 被 视 为 风流 韵事 ， 是 “ 雅 ”"， 如 与 正妻 过 于 杀 热 ， 写 诗 赠 妻 ， 似 乎 
反倒 是 “ 俗 "。 这 又 是 一 大 怪事 ! 细 究 起 来 ， 大 约 是 “正统 ”思想 在 作 
怪 。 妻 为 * 正 ”， 必 须 正经 严肃 ， 不 可 调 笑 ; 情妇 和 妓女 既然 * 非 正 ”， 
自然 不 妨 放浪 形 骸 。 这 正如 诗 为 “< 正 ”， 故 多 言 政事 ， 而 词 为 “ 诗 余 ”， 
不 妨 聊 和 乃 闪 情 一 样 。 

“ 疼 老 婆 ” 的 诗 没 有 ，“ 怕 老婆 ”的 事 倒 返 多 。 

中 国 历史 上 ， 究 竟 有 多 少 老公 怕 老 婆 呢 ? 这 可 统计 不 出 来 ， 但 相 
信 一 定 很 多 。 证 据 之 一 ， 就 是 中 国 历来 就 有 这 一 类 的 笑话 ， 古 代 有 ， 
现代 也 有 ; 平民 百姓 讲 ， 达 官 贵人 也 讲 。 比 如 《红楼 梦 》 第 七 十 五 回 
写 贾 府 夜 误 ， 击 鼓 传 伦 ， 轮 到 贾 政 讲 笑 话 ， 一 开口 便 是 :“ 一 家 子 ， 一 
个 人 ， 最 人 老婆 。” 结 果 ,“ 只 说 了 这 一 句 ， 大 家 都 笑 了 。 ”及 至 笑话 说 
完 ， 更 是 笑 成 一 片 。 以 贾 政 之 “方正 古板 ?， 半 点 幽默 感 也 没有 的 人 ， 
居然 也 会 讲 怕 老婆 的 笑话 ， 而 且 气 他 自己 说 也 只 会 讲 这 个 ， 这 就 说 明 
这 类 笑话 是 何其 之 多 。 而 以 贾 政 之 “非礼 勿 言 "， 半 句 出 格 的 话 都 不 敢 
说 的 人 人， 居然 当 着 母亲 、 夫 人 、 子 女 、 媳 妇 、 杀 威 的 面 ， 大 讲 怕 老 
小 ， 也 可 见 这 类 话题 是 百 无 禁忌 ， 而 这 类 事情 更 是 遍地 开花 了 。 

历史 上 最 有 名 的 “ 怕 公 ”， 当 数 唐 初 御 史 大 夫 裴 谈 。 此 公 之 所 以 有 
名 ,不 仅 在 于 他 有 “ 怕 绩 *"， 还 在 于 他 有 “ 怕 论 ”。 唐 代 的 御 史 大 夫 主 管 
监察 和 执法 ， 相 当 于 今 之 监察 部 长 兼 司法 部 长 ， 想 来 口才 和 辨 才 都 是 
很 好 的 。 所 以 ， 当 别人 嘲笑 裴 谈 的 惧 内 时 ， 裴 部 长 便 发 表 了 一 通 辩 
词 。 他 说 ,“ 妻 有 可 是 者 三 ”: 年 轻 漂 亮 时 ， 看 上 去 就 像 活 昔 萨 ， 世 界 
上 哪 有 不 怕 活 车 萨 的 ? 等 到 好 儿女 满堂 ， 看 上 去 就 像 九 子 魔 母 ， 世 界 
上 哪 有 不 怕 九 子 魔 母 的 ? 表 到 她 五 六 十 岁 时 ， 薄 施 脂粉 ， 满 面 黑 色 ， 
看 上 去 就 像 鸠 盘 茶 ， 世 界 上 又 哪 有 不 怕 坞 盘 茶 的 ? 

裴 谈 的 惧 内 既然 如 此 上 典型， 已 上 升 到 了 “理论 高 度 ”， 则 大 家 自然 
拿 他 来 做 一 个 标 竿 。 有 一 次 ， 伶 人 为 唐中宗 和 韦 星 后 表演 节目 ， 就 居 
然 唱 道 :“ 回 疲 尔 如 楼 材 ， 怕 妇 也 是 大 好 ， 外 边 只 有 裴 谈 ， 内 里 无 过 李 
老 。"” 这 里 说 的 李 老 ， 就 是 中 宗 。 中 宗 是 “ 女 强人 ”武则天 的 宽 圳 儿子 ， 


和 他 老子 高 宗 一 样 ， 也 是 个 怕 老 婆 的 货 。 所 以 ， 一 个 戏子 ， 也 敢当 面 
说 旦 皇 大 唐 ， 最 怕 老 娑 的 ， 宫 外 是 裴 大 人 ， 宣 里 是 万 岁 和 人 苑 。 此 外 ， 后 
来 的 唐肃宗 ， 也 极 怕 老婆 张 皇后 ， 以 至 当时 的 诗人 还 有 “ 张 后 不 乐 上 为 
忙 ” 的 训 讽 。 

既然 皇上 带头 怕 老 姿 ， 则 臣下 效法 ， 也 就 不 足 为 奇 。 所 以 有 唐 一 
代 ， 丈 夫 晴 妻 ， 竟 成 为 一 代 风 气 ， 怕 老婆 的 事 ， 层 出 不 穷 。 到 了 宋 ， 
皇 禹 受制 于 皇后 的 事 ,， 倒 是 不 大 有 了 ， 但 士大夫 阶层 之 景 妻 ， 还 依然 
如 故 。 比 如 “河东 吼 ? 和 “胭脂 虎 ” 的 典故 ， 便 均 出 于 宋 。 “河东 狮 吼 ?的 
故事 已 于 前 述 , “胭脂 虎 ” 则 是 宋代 尉 氏 县 令 陆 愤 言 妻 朱 氏 的 绰号 。 朱 
氏 凶 | 悍 无 比 ， 陆 某 畏 妻 如 虎 ， 居 然 连 一 县 之 政令 ， 也 要 请 示 夫 人 ， 这 
束 真 是 阴阳 倒 错 ， 不 成 体 统 了 。 

所 以 ， 怕 老婆 虽 是 夫妻 之 间 的 私事 ， 但 有 的 时 候 ， 政 府 也 不 能 不 
出 面 干 水 ， 甚 至 禁止 。 

比方 说 ， 唐 代 的 阮 高 和 宋代 的 吕 正 己 ， 便 都 因为 惧 内 而 被 罢官 。 
阮 高 是 唐 初 贞观 年 间 人 ， 官 居 桂 阳 县 令 。 有 一 次 ， 他 在 客厅 里 请 客 吃 
饭 ， 一 时 性 起 ， 招 来 女 妈 唱歌。 老婆 冶 氏 知道 后 ， 竟 披 头 散发 ， 光 脚 
赤 臂 ， 持 刀 冲 进 席 间 ， 吓 得 阮 高 艇 入 床下 ， 客 人 一 哄 而 散 。 这 事 闲 得 
“ 太 不 像 话 ”， 结 果 考 评 时 ， 上 司 便 评 日 :“ 一 妻 不 能 蔡 止 ， 白 姓 如 何 整 
肃 ? 妻 既 礼教 不 修 ， 夫 又 精神 何在 ? ” 便 把 他 评 为 下 等 ， 轻 了 官 。 

电 正 己 是 末代 人 。 有 一 次 ， 他 到 一 个 有 姬 委 的 朋友 家 喝酒 。 他 的 
老婆 听 说 了 ， 居 然 肘 上 墙头 大 骂 。 这 件 事 当然 也 闲 得 “ 太 不 像 话 "， 结 

皇上 得 知 ， 也 罢了 吕 某 的 官 。 照 理 说 ， 浆 夫 惧 内 ， 就 像 前 面 说 过 的 

张 敞 画 眉 一 样 ， 原 不 过 是 人 家 两 公婆 的 事 ， 哪 里 用 得 着 政府 干预 ， 星 
上 过 问 呢 ? 但 我 们 也 应 该 知道 ， 中 国 古 代 政 治 ， 是 “以 礼 治国 ”， 而 所 
谓 “ 礼 治 "， 又 是 要 求 * 男 尊 女 卑 "“ 夫 为 妻 纲 ”的 。 这 些 原则 ， 必 须 从 
上 到 下 ， 全 国 执行 。 各 级 官吏 ， 更 应 该 身体 力行 ， 以 为 表率 。 如 果 一 
个 官吏， 竟 连 自己 的 家 都 管 不 好 ， 又 何以 治国 ?而 一 个 朝廷 命 官 ， 竟 
被 当众 辱 于 妇 人 而 不 能 整肃 ， 则 国家 体面 何 存 ” 所 以 阮 、 吕 两 位 ， 便 
只 好 丢 了 乌 纱 。 

至 于 民间 ， 对 于 这 类 事情 ， 就 不 会 那么 认真 了 。 在 一 般 民众 看 
来 ,老公 怕 老 娑 ， 不 过 是 一 件 可 舌 甚 至 有 趣 的 事情 罢了 。 之 所 以 可 
笑 ， 是 因为 * 夫 为 妻 纲 ”， 乃 天 下 之 通则 ， 而 这 一 家 人 居然 倒 了 过 来 。 


这 就 像 一 个 人 把 衣服 穿 反 了 一 样 ， 则 不 疮 人 发 笑 ? 当然 ， 衣 服 穿 反 了 
可 笑 ， 不 仅 因为 那 是 一 种 “ 倒 错 *”， 而 且 因 为 这 种 “ 倒 错 ”是 无 伤 大 牙 
的 。 民 众 以 怕 老 婆 为 可 笑 ， 也 因为 这 种 事 无 伤 大 雅 。 认 真 说 来 ,“ 夫 为 
妻 纲 ” 是 那些 礼法 森严 的 大 户 人 家 的 事 ， 小 民 们 并 不 那么 认真 。 他 们 的 
夫妻 关系 ， 更 多 地 还 是 “ 男 耕 女 织 ” 的 “互助 组 模式。 互助 互补 ， 互 帮 
互让 ， 无 所 谓 纲 不 纲 的 。 所 以 ， 在 他 们 看 来 ， 实 无 伤 大 雅 。 

不 过 即便 在 小 户 人 家 ,“ 男 尊 女 卑 ” 的 样子 ， 总 归 是 要 摆 一 摆 的 。 
如 果 有 谁 连 样子 都 不 摆 一 下 ， 大 家 就 会 觉得 有 趣 ， 也 就 无 妨 说 他 一 
说 ， 给 枯燥 平板 的 生活 添 点 乐趣 ， 加 点 佐 料 。 在 这 时 ， 说 的 人 笑 ， 听 
的 人 笑 ， 甚 至 被 说 的 人 自己 也 笑 。 笑 完 以 后 ， 也 不 当 回 事 ， 各 人 回去 
照旧 过 日 子 。 

中 国 传统 婚姻 中 的 夫妻 关系 ， 除 恋 丈 夫 和 怕 老 娑 外 ， 还 有 一 种 情 
况 数 量 也 许 并 不 太 多 ， 那 束 是 夫妻 相互 仇视 和 敌视 。 存 在 这 种 现象 的 
一 个 证 据 是 ， 在 中 国 的 离婚 案 中 ,“ 好 说 好 散 ” 的 不 多 ， 而 “大 吵 大 亲 ” 
的 不 少 。 其 程序 大 体 都 差不多 : 先是 相互 不 满 ， 再 是 彼此 指责 ， 继 而 
寻 邮 闹事 ， 最 后 大 打出 手 。 实 在 过 不 下 去 了 ， 就 离婚 。 甚 至 直到 对 簿 
公堂 时 ， 还 要 互相 辱骂 。 反 正夫 妻 俩 闹 离 婚 者 ， 多 半 已 恩 断 情 绝 ， 反 
目 为 仇 。 

对 于 这 种 情况 ， 古 代 有 个 说 法 ， 叫 “ 似 猫 鼠 相 懂 ， 如 狠 羊 一 处 。” 
夫妻 两 个 ， 虽 说 并 不 一 定 要 有 爱 ， 但 再 不 济 ， 也 得 能 凑合 着 过 。 倘 若 
两 人 关系 ， 竟 如 猫 和 鼠 、 狼 和 羊 ， 你 死 我 活 ， 不 共 戴 天 ， 当 然 无 法 再 
过 ， 只 有 离婚 。 遇 到 这 种 情况 ， 一 个 “合理 ”的 解释 是 :“ 彼 此 姻缘 不 
合 ， 必 是 前 世 冤 家 。” 

其 实 ， 即 便 不 离婚 ， 夫 妻 两 个 吵架 、 对 器 、 互 打 的 情况 也 不 少 。 
俗 云 :“ 天 上 下 十 地 下 流 ， 两 口子 打架 不 记 仇 ”。 看 来 打架 也 是 党 有 的 
事 ， 有 的 也 不 影响 感情 。 这 种 现象 ， 国 外 也 有 ， 并 非 咱们 的 “国粹 ”。 

意思 的 是 ， 中 国人 喜欢 把 自己 的 配偶 ， 称 为 “冤家 ”， 并 有 “不 是 冤家 
不 聚 头 ”的 说 法 。 既 然 是 冤家 ， 为 什么 又 要 在 一 起 过 日 子 呢 ? 一 种 似乎 
“在 理 ” 的 解释 是 : 这 是 对 包办 婚姻 的 一 种 潜在 的 反抗 ， 即 因为 不 满 择 
偶 的 身 不 由 己 ， 便 把 气 出 在 配偶 的 身上 。 但 据 我 观察 ， 称 配偶 为 "多 
家 ”， 励 其 是 妻 如 此 称呼 夫 ， 多 半 倒 是 一 种 “了 昵称 "”， 所 以 又 有 “ 俏 铭 家 ” 
的 说 法 。 这 种 心理 其 实 很 复杂 ， 姑 且 存 而 不 论 。 但 可 以 肯定 ， 不 少 夫 


妻 的 心理 深层 ， 都 确实 潜意识 地 存在 着 一 种 敌意 ， 一 点 点 鸡毛 蒜 皮 ， 
都 会 引发 “两 伊 战 争 "， 弄 得 “海湾 地 区 "不 得 安宁 。 

至 于 相互 之 间 不 满 ， 看 不 顺眼 ， 挑 毛病 ， 找 岔 子 ， 男 的 指责 ， 女 
的 嘴 叫 ， 两 公 姿 不 停 地 拌 嘴 ， 这 类 事情 ， 就 更 是 多 得 难以 尽数 。 不 
过 ， 这 类 事情 ， 在 一 般 人 看 来 ， 不 过 “小 菜 一 碟 ”， 早 已 不 足 为 奇 ,不 
值得 大 惊 小 怪 ， 拿 出 来 说 了 。 

总 之 ， 在 传统 婚姻 中 ， 总 体 上 说 ， 夫 妻 之 间 是 礼 多 于 情 ， 义 多 于 
爱 ， 生 育 重 于 性 。 夫 妻 之 间 ， 处 于 一 种 既 不 平等 也 不 正常 的 关系 之 
中 。 丈 夫 可 以 “ 人 a 老 姿 ”， 却 不 可 以 * 疼 老婆 ”; 妻子 只 能 * 恋 丈夫 ”， 却 
不 能 “ 爱 浆 夫 ”。 夫 妻 双方 ， 都 只 能 “例行公事 ”， 不 能 “产生 私 情 ”。 结 
果 当 然 也 很 简单 : 夫妻 之 间 既 然 少 有 情爱 ， 甚 至 少 有 性 爱 ， 则 婚 后 的 
男子 (女子 无 此 权利 ) ， 便 只 好 到 别 的 女人 那里 去 寻找 爱情 ， 或 者 去 
寻找 生理 和 心理 的 满足 。 


姬 将 之 (一) 妻 与 将 

妻 之 外 ， 有 可 能 与 夫 发 生 爱情 的 ， 首 先是 雪 。 

委 是 相对 妻 而 言 的 。 所 谓 妻 ， 就 是 男子 的 “正式 ”配偶 。 她 与 丈夫 
之 间 的 关系 ， 是 正式 的 婚姻 关系 。 结 成 这 种 关系 ， 要 经 过 一 系列 的 “ 正 
式 ” 手 续 ， 即 必须 通过 “父母 之 命 、 媒 鸠 之 言 "， 举 行 从 纳 采 到 亲 迎 等 一 
系列 仪式 ， 还 要 和 拜 田 姑 、 祭 家 庙 。 这 样 “ 明 媒 正 娶 ” 来 的 妻 ， 当 然 在 名 
份 和 待遇 上 都 受到 “ 礼 ”与 “法 ”的 保护 ， 有 着 朗 不 可 企及 和 不 可 替代 的 
地 位 。 正 因为 夫妻 是 一 种 正式 婚姻 关系 ， 妻 是 夫 的 正式 配偶 ， 所 以 妻 
又 叫做 正 室 、 正 房 、 录 配 、 原 配 、 夫 人 等 。 

委 则 是 男子 的 非 正 式 配偶 。 她 与 丈夫 之 间 的 关系 ， 是 一 种 * 非 正 
式 ” 的 关系 。 所 谓 非 正式 ， 就 是 没有 或 不 必 经 过 “父母 之 命 、 媒 奴 之 
言 "， 并 非 “ 明 媒 正 娶 ”的 意思 。 委 的 来 路 不 一 ， 说 句 不 好 听 的 话 ， 真 是 
偷 的 、 抢 的 、 骗 的 、 买 的 、 讨 的 、 借 的 ， 样 样 都 有 。 当 然 ， 也 有 父母 
“党 "的 ， 但 这 与 父母 为 之 择 妻 仍 不 相同 。 择 妻 ， 不仅 是 择 妻 本 人 ,也 
是 择 妻 族 ， 是 “ 合 二 姓 之 好 ”而 “ 赐 委 ” 则 全 无 这 些 内 容 ， 夫 家 与 雪 家 
也 没有 婚姻 关系 ， 不 算 * 亲 家 ”。 这 样 ， 按 照 中 国 古 代 的 婚姻 制度 ， 夫 
与 妥 之 间 在 名 份 上 ， 就 不 能 算 夫 妻 。 

但 是 ， 夫 与 妥 之 间 ， 又 在 实质 上 具有 夫妻 的 性 质 ， 包 括 : 委 只 能 
有 夫 一 个 性 对 象 ， 委 之 所 出 被 承认 为 夫 之 子 ， 委 与 夫 一 般 都 共同 生 
活 ， 对 于 夫 之 财产 有 部 分 继承 权 等 等 。 这 是 将 与 妓 不 同 的 地 方 。 要 言 
之 ， 夫 与 雪 ， 乃 是 一 种 有 夫妻 之 实 而 无 夫妻 之 名 的 两 性 关系 ， 我 们 无 
妨 称 之 为 “ 准 夫 妻 天 系 ? 或 “ 非 正 式 夫 妻 天 系 ”。 正 因为 是 一 种 非 正式 的 
关系 ， 所 以 男子 之 获得 妆 ， 便 不 能 叫 “ 娶 ”*"， 而 只 能 叫 “ 纳 ”( 纳 妾 ) ， 
甚至 干脆 就 叫 * 买 ”〈 买 委 ) 。 之 所 以 叫 “ 买 卖 ”， 不 仅 因 为 不 少 委 确实 
是 买 来 的 ， 还 因为 依 礼法 ,“ 委 通 买卖 ”， 不 是 买 的 也 是 买 的 。 叫 做 
“ 纳 ”"， 就 算是 相当 客气 了 。 

什么 叫 “ 纳 ”? 纳 也 者 ， 收 容 之 意 也 。 男 子 将 女子 “ 非 正式 ” 地 占 为 
己 有 ， 还 要 说 是 “收容 *"， 这 当然 混 帐 得 很 。 但 名 之 日 “ 纳 ”， 也 还 有 “ 容 
纳 ” 的 意思 ; 这 个 意思 是 对 妻 而 言 的 。 也 就 是 说 ， 妻 容忍 夫 把 委 “ 纳 ”入 
家 中 、“ 收 ”在 房 内 ， 以 为 自己 的 “第 二 梯队 ”和 “候补 队员 ”， 成 为 自己 
的 “副职 "和 ”帮手 ”， 故 日 “ 纳 委 ”。 
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可 见 ， 没 有 妻 ， 也 就 没有 委 。 和 妻 和 委 ， 都 是 夫 的 性 对 象 。 但 是 ， 
妻 与 夫 有 正式 婚姻 关系 ， 委 与 夫 只 有 非 正式 的 婚姻 关系 。 所 以 ， 妻 有 
“ 正 室 `、“ 正 房 ” 等 称呼 ， 而 委 则 只 能 称 之 为 小 妻 、 旁 妻 、 下 妻 、 次 
妻 、 庶 妻 、 小 妇 、 侧 室 、 偏 房 、 副 室 、 姨 太太 、 小 老婆 等 。 总 之 ， 妻 
为 正 ， 委 为 副 ， 妻 为 主 ， 委 为 仆 。“ 明 媒 正 娶 ” 的 妻 ， 与 “来 路 不 明 ” 的 
委 ， 其 地 位 不 可 同日 而 语 。 

首先 ， 妻 与 夫 ， 是 配偶 、 伴 侣 关系 ; 而 夫 与 和 ， 则 是 主 仆 、 主 奴 
关系。 这 样 ， 妻 与 妆 ， 在 理论 上 也 是 主 仆 关 系 。 至 少 妻 对 于 委 ， 是 “ 半 
个 主子 "”， 和 夫 一 样 ， 对 委 握 有 生 杀 予 夺 大 权 。 依 礼 ， 夫 纳 委 ， 应 经 妻 
的 批准 ; 夫 与 委 同 房 ， 也 应 经 妻 同意 。 因 为 "“ 纳 委 ” 之 义 ， 原 本 就 有 须 
经 妻 “容纳 ”的 意思 。 尽 管 在 事实 上 ， 不 少男 子 纳 委 ， 未 必要 妻 批准 ; 
与 雪 同 房 ， 也 完全 由 自己 兴 之 所 至 。 但 至 少 在 理论 上 ， 妻 是 拥有 这 一 
权限 的 。 而 且 ， 在 历史 上 ， 也 确 有 因 妻 坚决 反对 而 丈夫 终于 未 能 纳 朗 
者 ， 比 如 东晋 的 当 朝 显贵 谢 安 即 是 。 

妻 与 妥 既 然 有 主 仆 的 名 分 ， 则 委 对 于 妻 ， 也 应 谦卑 自 抑 ， 茶 区 有 
加 。 她 应 称 妻 为 “夫人 ”“ 太 太 ”， 晨 起 晚 睡 时 ， 要 向 妻 请 安 。 妻 吃饭 
时 ， 委 应 站 在 旁边 伺候 。 如 妻 赐 坐 ， 也 只 能 坐 半边 屁股 ， 而 且 时 时 站 
起 来 添 饭 、 布 荣 。 总 之 ， 委 绝 不 可 与 妻 平起平坐 。 因 为 依 礼 ,“ 委 ， 接 
也 ， 言 得 接见 君子 而 不 得 仿 俩 也 。” 仿 俩 ， 即 匹配 ， 所 以 夫妻 又 称 优 
俩 。 委 既 与 夫 * 不 得 仿 债 ”(〈 不 匹配 、 不 对 等 ) ， 当 然 也 不 能 与 妻 对 

委 不 但 不 能 与 妻 平起平坐 ， 而 且 还 要 受 妻 管辖 。 因 为 妻 作为 * 主 
妇 ”“ 主 母 "”， 享 有 法 定 的 “ 治 内 ” 权 ， 即 管理 家 内 事物 的 一 切 权利 。 这 
个 权利 是 礼法 授予 的 ， 连 夫 也 不 得 借 越 和 干预 。 夫 如 干预 妻 “ 冶 内 ”， 
一 旦 妻 搬出 “ 礼 ” 来 ， 则 连 夫 也 只 能 自 讨 没 趣 。 这 个 “ 治 内 ” 权 ， 当 然 也 
包括 管理 委 在 内 。 比 方 说 ， 未 经 妻 批准 ， 委 不 得 出 门 ; 妻 训斥 雪 时 ， 
妥 不 得 还 口 ， 他 人 赠 物 与 妆 ， 未 经 妻 多 许 ， 委 不 得 接受 等 等 。 甚 至 ， 
在 法 定 由 妻 障 侍 夫 的 日 子 ， 即 便 妻 不 在 ， 委 也 不 得 代行 其 事 。 

妻 妥 之 间 的 这 种 不 平等 关系 是 终身 的 。 许 多 朝代 ， 都 有 不 得 以 委 
为 妻 的 规定 。 唐 代 的 杜 佑 ， 就 因为 晚年 以 委 为 妻 ， 颇 受 士 林 的 指责 。 
甚至 直到 死 后 ， 委 与 妻 也 仍 不 能 平等 : 妻 死 可 以 与 夫 同 樟 ， 而 委 则 无 
此 殊 甩 。 


其 次 ， 不 但 妥 的 地 位 低 于 妻 ， 而 且 委 之 家 族 的 地 位 也 与 妻 之 家 族 
不 可 并 论 。 

前 已 说 过 ， 妻 族 与 夫 族 是 “ 合 二 姓 之 好 ”的 婚姻 关系， 委 族 则 不 
然 。 郑 玄 对 《 礼 记 . 坊 记 》 的 签注 说 :“ 委 合 买 者 ， 以 其 贱 同 于 公物 
也 。?" 也 就 是 说 ， 委 就 像 市 场 上 流通 的 商品 一 样 ， 是 一 种 如 同 娼妓 一 样 
人 皆 可 夫 的 “公物 ”。 所 不 同 者 ， 娼 妓 是 零售 商品 ， 委 则 被 一 次 性 “ 买 
断 ”。 既 然 是 “公物 ”， 当 然 也 是 没有 家族" 的。 即便 有 ， 也 不 把 妥 的 家 
族 视 为 家 族 ， 因 此 ， 一 般 地 说 ， 夫 家 与 委 家 不 相 往 来 ， 也 不 认 这 门 “ 亲 
威 ”"。 即 便 打交道 ， 也 只 不 过 视 为 奴仆 ， 只 能 享受 奴才 的 待遇 。 比 如 贾 
政之 委 赵 姨 妇 的 兄 秀 赵 国 基 死 了 ， 代 理 王 牛 凤 主持 家 政 的 贡 探 春 昌 然 
是 赵 姨 妇 的 杀生 女儿 ， 也 仍然 只 “公事 公办 ”地 照 着 对 待 奴 才 的 规矩 ， 
打发 了 二 十 两 银子 。 赵 姨娘 闻 讯 起 来 ， 找 探 春 闵 事 ， 说 是 “如 今 你 筋 盘 
死 了 ， 你 多 给 了 二 三 十 两 银子 ， 难 道 太 太 就 不 依 你 ? ”结果 ， 探 春 没 听 
完 ， 就 “ 气 得 脸 白 气 嘻 ” 痛 叱 赵 姨娘 说 :“ 谁 是 我 田 筋 ? 我 田 舅 早 就 升 了 
九 省 的 检点 了 ! 哪里 又 跑 出 一 个 田 筋 来 ? 我 倒 素 昔 按 礼 尊敬 ， 怎 么 敬 
出 这 些 杀 威 来 了 ! ”这 里 所 说 “ 升 了 九 省 的 检点 ”的 ， 就 是 王 夫 人 的 兄弟 
王子 腾 。 因 为 王 夫 人 是 费 政 的 正妻 ， 所 以 探 春 虽 是 赵 姨 女 的 女儿 ， 却 
只 认 王 夫人 的 兄弟 为 舅舅 ， 不 认 赵 姨娘 的 兄 币 为 舅 田 。 

不 但 探 春 不 认 赵 国 基 为 舅 田 ， 而 且 赵 国 基 目 己 也 不 认为 上 自己 是 田 
筋 。 他 见 了 赵 姨 女 的 儿子 蔷 环 ， 也 是 一 副 奴 才 相 。 所 以 探 春 才 说 :“ 既 
这 么 说 ， 每 日 环 儿 出 去 ， 为 什么 赵 国 基 又 站 起 来 ”又 跟 他 上 学 ?为 什 
么 不 拿 出 筋 田 的 款 来 ? ”在 这 里 ， 探 春 不 但 不 认 这 个 筋 田 ,而 且 还 直 呼 
其 名 ， 完 全 是 主子 对 奴才 的 “ 谱 ” 了 。 

夫 家 不 认 委 家 这 | 门 *“ 杀 威 ”， 这 就 在 礼法 上 断绝 了 委 的 后 援 ， 使 雪 
在 夫 家 完全 处 于 孤立 无 援 的 地 位 。 其 实 ， 即 便 夫 家 承认 这 门 “ 亲 威 ”， 
也 不 顶 用 的 。 因 为 让 女儿 给 人 家 做 委 的 ， 其 家 族 的 社会 地 位 都 不 会 有 
多 高 ， 而 小 户 人 家 的 女儿 嫁 给 大 户 人 家 ， 即 便 做 妻 ， 也 疫 多 少 地 位 。 
不 信 请 看 贾 赦 的 正妻 邢 夫 人 ， 又 有 多 少 地 位 来 着 ? 

第 三 ， 不 但 委 不 如 妻 ， 委 族 不 如 妻 族 ， 便 是 妥 之 子 ， 也 不 如 妻 之 
子 。 

对 于 这 一 点 ， 礼 法 有 极其 严格 的 规定 。 依 法 ， 妻 之 子 日 “ 录 子 ”， 
又 叫 “ 录 出 ”; 委 之 子 日 "庶子 ”， 又 叫 “ 庶 出 ”。 录 子 是 宗族 血统 的 当然 


继承 者 ， 庶 子 决 不 能 人 笃 越 刀 子 而 承继 宗 衬 。 也 就 是 说 ， 录 子 与 原子 ， 
一 生 下 来 ， 就 有 高 低 贵 贱 之 分 ， 而 这 种 高 低 贵 贱 ， 又 是 由 他 们 母亲 的 
身份 决定 的 。 这 就 叫 “ 子 以 母 贵 ”。 

当然 ， 只 有 一 种 情况 例外 ， 就 是 正妻 “无 出 ”( 没 有 生 过 儿子 ) 。 
这 对 于 庶 出 及 其 生母 而 言 ， 就 算是 走 了 “ 狗 屎 运 ”， 拣 了 “ 金 元 宝 ”。 
为 这 时 ， 庶 子 便 可 以 承继 宗 褐 ， 升 为 录 子 ， 成 为 新 一 代 的 族长 或 家 
长 。 这 时 ， 他 生母 的 地 位 ， 当 然 也 会 相应 有 较 大 幅度 的 提高 ， 很 可 能 
有 做 “ 老 太 太 ” 的 福 分 。 这 就 叫 “ 母 以 子 贵 ”。 

但 是 ， 即 便 是 这 种 情况 ， 依 礼 ， 家 庭 的 主 母 仍然 是 妻 ， 委 的 儿子 
即便 承继 了 宗 袜 ， 他 的 生母 也 仍 不 能 超越 “ 录 母 ”( 父 之 妻 ) 的 地 位 。 
比方 说 ， 妃 的 儿子 当 了 皇帝 ， 她 自己 国 然 也 可 以 弄 个 “太后 ”当当 ， 但 
仍然 不 如 由 皇后 直接 升格 而 成 的 太后 。 比 如 明 完 宗 (成 化 ) 皇帝 朱 见 
深 为 生母 争 了 老 半天 ， 也 才 得 了 个 光秃秃 的 “太后 ”， 比 不 得 星 后 ， 在 
太后 之 上 还 另 有 徽号 。 后 来 ， 万 历 皇 帝 的 生母 李 贵妃 ， 只 是 靠 着 张 居 
正 的 帮助 ， 才 弄 来 了 一 个 微 号 ， 苯 为 慈 圣 星 太 后 。 再 后 来 ， 清 的 同治 
皇帝 ， 也 是 “两 宫 并 尊 ”: 录 母 为 芝 安 皇 太 后 ， 生 母 为 厅 禧 星 太 后 。 但 
是 ， 饶 这 么 着 ， 底 下 的 人 还 是 敬 慈 安 而 景 慈禧 ， 背 地 里 叫 慈 禧 为 “西边 
的 ”( 居 于 地 位 较 低 之 西宫 之 意 ) ,，“ 并 尊 ” 的 后 面 仍 有 歧视 。 

道理 也 很 简单 : 委 虽 然 生 了 儿女 ， 但 这 儿子 却 是 替 妻 生 的 。 从 名 
分 上 讲 ， 妻 才 是 这 些 儿 子 们 的 母亲 。 换 言 之 ， 生 儿子 的 是 妆 ， 做 母亲 
的 是 麦 。 所 有 的 子女 ， 无 论 录 出 原 出 ， 都 要 认 父 之 妻 为 母 。 对 于 自己 
的 生母 ， 则 可 认可 不 认 。 比 如 探 春 就 和 宝玉 ( 子 ， 一样 ， 管 王 夫 人 
叫 “ 太 太 ”， 管 赵 姨 娘 叫 “姨娘 ”"。 在 公认 妻 为 母 的 前 提 下 ， 妆 之 子 当 然 
也 可 以 承认 自己 的 生母 ， 并 在 录 母 的 允许 下 孝敬 生母 。 但 是 ， 录 子 对 
于 “ 庶 母 ”〈 父 之 有 委 ) 则 无 承认 和 孝敬 的 义务 。 不 但 无 此 义务 ， 而 且 最 
好 不 要 往来 ， 不 要 见面 ， 不 要 说 话 ， 以 避 瓜 田 李 下 之 嫌 。 因 为 委 与 夫 
往往 年 龄 悬殊 ， 录 子 与 庶 母 则 有 可 能 年 龄 相近 。 为 了 * 设 男女 之 大 
防 ”， 严 防 “ 乱 伦 ”*”， 录 子 与 庶 母 之 间 ， 应 该 采取 回避 政策 。 只 有 一 种 情 
况 例外 ， 即 录 子 幼 时 ， 母 即 去 世 ， 录 子 由 庶 母 抚育 成 人 。 这 时 ， 庶 母 
之 于 媚 子 ， 就 有 了 母子 情 份 。 依 照 “ 生 身 不 如 养 身 ” 的 原则 ， 刀 子 应 视 
诛 母 为 养母 ， 但 在 名 份 上 ， 录 母 还 是 父 之 妻 。 


录 子 交 由 庶 母 抚育 ， 是 一 种 特殊 情况 下 的 权益 之 计 ; 而 庶子 交 由 
录 母 抚育 ， 则 是 堂堂 正 正 的 常规 之 举 。 尤 其 是 ， 当 正妻 无 出 或 庶子 居 
长 时 ， 更 是 理应 交 录 母 抚育 。 因 为 ， 第 一 ， 从 名 份 上 讲 ， 妻 是 夫 的 唯 
一 合法 配偶 ， 录 母 是 诸 子 唯一 法 定 母 亲 ， 当 然 应 由 录 母 抚育 ; 第 二 ， 
妻 的 出 身 较 雪 为 好 ， 本 人 修养 照 理 说 也 较 委 为 好 ， 由 录 母 抚育 ， 可 以 
台 高 庶子 的 地 位 ， 所 以 不 少 委 也 愿意 将 自己 的 儿子 交 妻 抚育 。 如 果 这 
友 子 有 可 能 承继 宗 宣 ， 成 为 录 子 ， 则 一 定 要 由 录 母 抚育 。 比 如 同治 旦 
帝 ， 就 是 由 咸丰 帝 的 星 后 ， 即 后 来 的 慈 安 太后 抚育 长 大 的 。 所 以 他 与 
条 安 的 感情 ， 还 要 超过 苛 福 。 

这 实在 是 一 件 很 残忍 的 事 。 不 少 席 子 ， 甚 至 在 初 裸 之 中 ， 就 被 夺 
走 ， 以 至 长 大 之 后 ,与 生母 党 无 感情 。 妆 在 家 中 ， 原 本 一 无 所 有 ， 唯 
一 可 指望 的 ， 也 就 只 有 儿子 。 现 在 ， 连 儿子 也 被 村 走 了 ， 那 么 她 活 在 
世上 ， 还 有 什么 指望 ? 

更 残酷 的 是 ， 委 与 其 子 ， 不 但 有 和 母子 之 实 而 无 母子 之 名 ， 而 且 ， 
在 名 份 上 ， 还 应 视 为 主 仆 。 子 因 有 父 的 血统 ， 所 以 是 主子 ; 委 尽 管 生 
了 儿子 ， 也 还 是 奴婢 。 所 以 ， 委 不 但 对 夫 的 录 子 必须 着 守 礼 法 ， 便 是 
对 目 己 的 儿子 ， 也 不 能 随便 教训 和 呵斥 。 有 一 次 ， 赵 姨 女 在 屋 里 训斥 
栅 环 ， 被 王 申 凤 在 窗外 听见 了 ， 就 教训 她 说 :“ 任 他 怎么 着 ， 还 有 老区 
太太 管 他 呢 ， 就 大 口 家 蛇 他 ? 他 现 是 主子 ,不 好 ， 横 竖 有 教导 他 的 
人 ， 与 你 有 什么 相干 ? ”这 就 说 的 很 清楚 了 : 有 资格 教导 庶子 的 ， 只 是 
父亲 与 录 母 。 作 为 生母 的 妾 ， 不 但 没 资格 教训 他 (他 现 是 主子 ) ， 而 
且 根 本 就 与 他 没有 母子 关系 (与 你 有 什么 相干 ) 。 论 辈 份 ， 王 后 凤 是 
赵 姨 女 的“ 倒 媳 ”"。 但 凤姐 儿 是 妻 ， 赵 姨娘 是 妾 ， 这 就 有 主 仆 的 名 份 。 
再 加 上 凤姐 儿 说 的 在 “ 礼 *”( 即 所 谓 “ 王 巾 凤 正言 弹 妨 意 ”) ， 赵 姨娘 听 
了 ， 也 就 一 声 儿 不 敢 咏 了 。 

由 此 可 见 ， 委 之 与 妻 ， 其 地 位 真 不 可 同日 而 语 。 妻 为 正 、 为 录 ， 
妾 为 副 、 为 亩 。 正 副 婧 庶 ， 不 容 竟 淆 ， 不 可 颠倒 ， 不 许 伴 越 。 这 是 圭 
建 宗 法 制度 再 三 强调 、 视 为 国 脉 家 本 的 基本 原则 。《 左 传 》 说 :“ 并 
后 、 匹 婧 、 两 政 、 耦 国 ， 乱 之 本 也 。” 并 后 ， 就 是 妻 妥 不 分 ， 王 后 与 巡 
妃 相提并论 匹 录 ， 就 是 录 庶 不 分 ， 录 子 与 庶子 等 量 齐 观 ; 两 政 ， 融 
是 君臣 不 分 ， 国 君 与 臣 僚 权力 相等 ; 耦 国 ， 就 是 朝野 不 分 ， 京 城 与 都 


邑 彼 此 抗衡 。 古 人 认为 ， 所 有 这 些 ， 都 是 祸 之 源 乱 之 本 ， 因 为 它们 破 
坏 了 封建 等 级 秩序 ， 只 能 造成 人 们 思想 上 的 混乱 和 关系 上 的 紊乱 。 

正 是 为 了 维护 封建 伦理 秩序 ， 宗 法 制度 在 首先 确立 了 “ 男 尊 女 摆 ” 
的 “夫妇 之 别 ? 后 ， 又 确立 了 “ 录 尊 庶 扯 ”的 “ 妻 委 之 别 ”。 这 就 在 等 级 之 
中 又 设 等 级 ， 从 而 把 “ 身 为 下 贱 ” 的 委 ， 打 入 了 社会 的 最 底层 。 


姬 亡 之 〈 二 ) 妆 之 地 位 

委 的 地 位 ， 为 什么 会 这 样 低 呢 ? 

最 根本 的 原因 ， 如 前 所 述 ， 就 在 于 她 “来 路 不 明 ”， 不 是 “ 明 媒 正 
娶 ”。 妆 之 “来 路 ”"， 有 从 嫁 、 和 私奔、 购买 、 收 房 、 赠 送 、 转 让 、 赏 赐 、 
抢 和 于、 变卖 、 官 配 等 好 多 种 ， 而 根据 这 些 “ 来 路 "， 委 与 妥 之 间 的 地 位 
便 也 不 相同 。 

地 位 最 高 的 委 是 “ 腾 (ying) ”。“ 腾 ?是 赠送 的 意思 。 先 秦 时 ， 诸 
侯 娶 他 国 女 子 (当然 多 半 是 公主 ) 时 ， 女 方 国君 都 要 赠送 几 个 女子 作 
陪嫁 ， 与 女方 国君 同姓 的 其 他 国家 也 要 有 所 赠送 ， 颇 有 些 像 现 在 许多 
商号 的 “ 买 一 赠 二 ”， 买 一 套 高 档 西 服 ， 赠 送 一 条 领 市 或 一 件 付 衫 一 
样 。 衬 衫 领 达 和 西服 当然 不 等 价 ， 所 以 腾 的 地 位 也 比 妻 低 ， 只 能 算是 
委 。 气 说 有 一 次 ， 秦 伯 嫁 女 于 晋 侯 ， 因 为 从 嫁 之 腾 衣 着 华丽 ， 结 果 *“ 晋 
人 爱 其 委 而 贱 公 女 ”。 这 件 事 ， 曾 被 韩非子 当做 笑话 讲 ， 可 见 妻 与 腾 地 
位 并 不 相等 。 

不 过 ， 先 秦 时 陪嫁 的 肥 ， 往 往 也 不 是 一 般 女 子 。 她 们 或 者 是 主 嫁 
者 的 妹妹 ， 或 者 是 主 嫁 者 的 侄女 ， 说 起 来 也 是 贵族 。 依 礼 ， 腾 者 必须 
与 主 嫁 者 同姓 。 否 则 就 是 非礼 。 很 显然 ， 这 是 原始 社会 的 族 外 婚 向 对 
偶 婚 演变 中 的 一 种 过 渡 形 式 ， 即 恩格斯 所 说 的 ，“ 与 长 姊 结婚 的 男性 有 
权 把 她 的 达到 一 定年 龄 的 妹妹 也 娶 为 妻 "。 大 约 也 就 是 民歌 中 所 唱 : 
“市 着 你 的 嫁妆 ， 领 着 你 的 妹妹 ， 赶 着 马车 来 ” 吧 ? 

腾 既 为 妻 乙 妹 、 夫 之 小 姨 ， 地 位 当然 并 不 很 低 。《 尸 子 》 推 测 尧 
嫁 娥 旺 、 女 英 二 女 于 工 ， 力 是 腾 制 ， 谓 * 妻 之 以 旦 ， 腾 之 以 英 ”， 其 说 
应 大 体 可 信 ， 而 娥 旦 女 英 ， 地 位 也 大 体 相 当 。 至 少 ， 腾 之 地 位 ， 远 高 
于 一 般 的 委 。 依 唐 律 ,“ 委 犯 腾 者 ， 加 凡人 一 等 "， 可 见 腾 是 地 位 比较 
尊贵 的 委 。 之 所 以 尊贵 ， 就 在 于 腾 与 妻 出 于 同宗 ， 甚 至 同 父 同 母 ， 也 
是 “ 合 二 姓 之 好 ”的 桥梁 。 但 是 ， 腾 又 毕竟 是 “陪嫁 ”而 非 * 主 嫁 "， 是 
“ 副 ?" 而 非 * 正 ”， 所 以 ， 说 到 底 ， 也 仍 是 雪 。 

腾 既 为 委 中 地 位 之 最 高 者 ， 则 后 世 的 妆 ， 便 都 努力 想 把 自己 说 成 
是 腾 ， 或 者 希望 别人 视 己 为 肥 。 "姨娘 “ 姨 太 太 ” 这 类 称呼 ， 大 约 便 
由 此 而 来 。 因 为 上 古 的 腾 ， 确 实 多 半 是 夫 的 小 姨 ， 当 然 也 就 该 称 之 为 


“ 姨 太 太 ” 了 。 此 外 ， 妻 如 对 委 宽 容 ， 也 可 以 称 委 为 “妹妹 ”， 这 也 有 抬 
妥 为 腾 的 味道 ， 不 完全 是 “哥们 ”“ 姐 们 ”的 意思 。 

秦 以 后 ,“ 天 下 一 统 ”， 没 有 诸 伐 国 了 ， 主 要 用 于 诸侯 国之 间 的 通 
婚 的 腔 制 ， 也 就 逐渐 消亡 。 不 过 消亡 归 消 万， 遗风 总 还 是 有 的 。 比 
如 ， 妻 死 以 后 ， 与 妻 妹 续 弦 的 风俗 惑 是 。 不 过 续 弦 者 是 妻 ， 而 不 是 
委 。 另 外 ， 陪 嫁 的 风俗 也 有 ， 但 陪嫁 的 女子 ， 多 半 是 奴婢 了 环 ， 是 
婢 ， 而 不 是 腾 。 总 之 ， 腾 这 种 制度 ， 主 要 实现 于 先秦 ， 且 主要 见于 周 
制 。 

先秦 以 后 ， 地 位 最 高 的 委 ， 是 所 谓 “ 二 房 "。 

严格 说 来 ， 所 谓 “ 二 房 "， 即 是 在 已 有 正妻 之 后 ， 又 “正式 ” 亡 来 的 
和 妥 。 这 里 说 的 “正式 ”， 也 就 是 要 符合 纳 委 的 规定 和 手续 。 历 代 封 建 王 
朝 ， 对 于 纳 委 者 的 资格 和 委 的 数目 ， 都 有 一 定之 规 ， 比 方 说 “ 士 一 妻 一 
委 ”。 当 然 ， 后 世 多 有 不 执行 者 ， 变 相 纳 委 ， 不 计 其 数 。 但 认真 说 来 ， 
士 人 之 委 ， 也 只 能 有 一 个 ， 就 叫 “ 二 房 ”。 当然 ， 即便 只 纳 一 委 ， 也 要 
有 正当 理由 ， 比 方 说 “正妻 无 出 ”， 夫 家 有 “ 断 子 绝 孙 ” 之 谨 等 。 此 外 ， 
也 要 经 过 父母 批准 (甚或 指定 ) 、 妻 同意 等 程序 ， 并 举行 相应 的 仪 
式 。 这 样机 来 的 委 ， 已 多 少 有 “正式 婚姻 ”的 意味 ， 因 此 其 地 位 在 妻 之 
下 ， 而 在 诸 委 之 上 ， 故 称 之 为 "二房 "， 意 味 在 妻 委 中 排名 第 二 ， 是 “第 
二 把 手 ” 的 意思 。 

不 过 ， 有 的 “二 房 >， 则 又 系 由 夫 的 情人 转化 而 来 ， 即 夫 于 父 指定 
的 妻 以 外 ， 又 私 娶 女人 ， 甚 至 在 正式 娶 妻 以 前 ， 已 私 娶 女人 。 依 礼 ， 
“ 聘 则 为 妻 ， 奔 则 为 委 ，” 该 文 既 属 “ 私 奔 "， 当 然 也 就 只 能 作 委 。 比 如 
《红楼 获 》 中 贾 惠 之 委 盛 二 姐 即 是 。 贾 于 先 是 娶 尤 二 姐 为 “外 室 “*， 即 
在 外 面 找 间 宅 子 养 着 。 虽 然 也 坐 了 轿子 (但 却 是 “ 素 轿 *"， 不 是 “ 花 
轿 ”) 拜 了 天 地 ， 但 毕竟 父母 不 知 ， 媒 鸠 不 证 ， 也 未 经 正妻 批准 ， 所 以 
并 不 合法 ， 只 能 叫 “ 私 娶 ”*"， 实 则 是 “偷情 ”。 结 果 尤 二 姐 这 个 委 ， 连 “二 
房 ” 的 身份 都 来 路 不 明 ， 在 荣 国 府中 ， 一 点 地 位 都 没有 ， 连 丫头 仆 妇 
们 ， 都 看 她 不 起 ， 甚 至 当面 对 她 说 :“ 咱 们 又 不 是 明 媒 正 娶 来 的 。” 看 
来 ， 尤 二 姐 的 “失足 ”， 全 在 于 “ 先 奸 后 娶 ” 四 个 字 。 所 以 即便 后 来 死 
了 ， 也 没有 什么 像样 的 待遇 。 责 母 吟 只 :“ 既 是 二 房 一 场 ， 也 是 夫妻 情 
分 ， 停 五 七 日 ， 抬 出 来 ， 或 一 烧 ， 或 乱 葬 二 上 埋 了 完事 。” 

“二 房 一 场 ”， 亦 不 过 如 此 ， 委 的 地 位 ， 可 想 而 知 。 


“正式 ”的 妆 (二 房 ) 虽然 只 能 有 一 个 ， 但 * 非 正式 ”的 委 ， 数 量 融 
难 讲 了 。 

最 常见 的 “ 非 正式 ” 委 ， 就 是 “由 婢 而 妥 ” 者 。 婢 是 一 种 女性 家 奴 ， 
地 位 极为 摆 下 ， 所 以 往往 只 能 充任 * 非 正式 ”的 委 。 前 已 说 过 ， 正 式 的 
不 过 一 般 家 境 较为 贫寒 罢了 。 比 如 励 二 姐 ， 就 是 于 国府 贾 珍 之 妻 尤 氏 
的 妹妹 。 尤 家 是 横 家 的 亲家 ， 当 然 也 是 “ 良 善 人 家 ”。 只 不 过 ， 一 则 万 
父 已 死 ， 家 道中 藻 ， 尤 母 又 是 继母 ， 没 有 多 少 说 话 的 资格 ， 二 则 尤 二 
姐 是 尤 母 改嫁 时 带 过 来 的 “ 拖 油 瓶 *"， 并 非 尤 家 血脉 ， 当 然 地 位 也 更 
低 ， 这 才 甘 愿 去 作 过。 但 好 歹 ， 总 是 亲家 府 上 的 人 。 如 果 不 是 背 了 个 
“ 先 奸 后 娶 ” 的 名 声 ， 又 有 凤姐 使 坏 ， 则 她 在 机 内 的 日 子 ， 倒 也 坏 不 到 
哪里 去 。 

婢 束 不 一 样 了 。 婢 有 两 种 ， 一 种 是 “家 生 ”* 的 ， 一 种 是 “外 来 ”的 。 
所 谓 “ 家 生 ” 的 ， 就 是 奴才 的 女儿 ， 自 然 仍 作 奴才 ; 所 谓 * 外 来 ”的 ， 也 
就 是 买 来 的 ， 其 中 有 终身 买 断 的 ， 也 有 短期 服役 的 ， 也 有 随 女 陪嫁 
的 。 但 无 论 哪 种 ， 地 位 都 低 。 所 以 ， 纳 婢 为 和 妥 ， 竟 不 要 什么 手续 ， 有 
时 不 过 也 就 是 一 句 话 的 事情 。 

但 即便 这 样 的 妆 ， 地 位 也 有 高 低 。 较 高 的 一 种 是 父母 赏赐 的 。 其 
所 以 地 位 较 高 ， 乃 因为 多 少 有 “父母 之 命 ” 的 意味 在 内 。 所 以 ， 栅 郝 要 
向 贾 母 讨 她 身边 的 贴身 丫头 色 考 作 妾 ， 那 邢 夫人 便 劝 各 嘎 说 :“ 你 比 不 
得 外 头 新 买 了 来 的 ， 这 一 进去 了 ， 就 开 了 脸 ， 就 封 你 做 姨娘 ， 又 体 
面 ， 又 尊贵 ”,，“ 过 一 年 半 载 ， 生 个 一 男 半 女 ， 你 就 和 我 并 肩 了 ”。 从 这 
些 话 看 ， 父 母 指 配 的 婢 ， 在 有 委 中 地 位 也 算 较 高 的 。 她 可 以 得 一 个 “ 姨 
妇 ” 的 封号 ， 算 是 半 个 主子 。 如 果 “ 生 个 一 男 半 女 ”， 还 有 可 能 与 妻 < 并 
肩 %。 当然 ， 这 里 很 明显 地 有 邢 夫人 的 诱惑 。 因 为 赵 姨 娘 (也 是 由 婢 而 
委 者 ) 也 当真 生 了 “一 男 半 女 ”( 一 个 贾 环 ， 一 个 探 春 ) ， 又 何曾 与 王 
夫人 “并 肩 ” 过 ， 谁 又 真 把 她 当 “ 主 子 奶奶 ”? 

不 过 ， 由 父母 指 配 的 婢 ， 在 委 中 地 位 不 算 很 低 ， 倒 也 是 实情 。 比 
如 贾 惠 的 委 秋 桐 ， 原 是 届 于 之 父 房 中 的 丫 环 。 论 地 位 ， 不 但 在 凤姐 之 
下 ， 也 在 万 二 姐 之 下 。 然 而 那 秋 桐 , “上 自 以 为 系 贾 赦 所 赐 ， 无 人 伴 他 
的 ， 连 凤姐 平 儿 上 皆 不 放 在 眼 里 ，” 更 是 容 不 得 “ 那 先 奸 后 归 、 没 人 抬 举 ” 
的 尤 二 姐 。 而 且 ， 她 向 邢 夫 人 告 了 刁 状 后 ， 邢 夫人 还 为 她 说 话 ， 驾 机 


迁 说 :“ 不 知 好 歹 的 种 子 ! 和 凭 他 怎么 样 ， 是 老 苑 给 的 ! 为 个 外 来 的 〈 指 
尤 二 姐 ) 捞 他 ， 连 老子 都 没 了 ! ”可见 ， 这 一 类 委 ， 因 其 渗 有 “来 头 ”， 
也 惑 有些 威风 。 

由 婢 而 委 者 中 地 位 较 低 的 ， 叫 “ 通 房 耻 头 ”， 又 叫 “ 屋 里 人 ”。 既 名 
“丫头 ”， 可 见 尚 未 脱离 奴婢 地 位 而 升格 为 主子 奶奶 ; 而 所 谓 “ 通 房 ”， 
实则 就 是 “同居 ”*”"。 因 为 依 礼 ， 主 子 区 的 房 ， 原 不 该 与 Y 头 之 房 相通 
的 。 如 今 既 然 连 房 都 通 了 ， 还 有 什么 事 干 不 出 来 ? 因此 所 谓 “ 通 房 ”， 
无 非 残 是 “同房 ?甚或 “通奸 ? 奔 了 。 从 本 质 上 讲 ， 旋 是 主子 对 奴婢 的 一 
种 强行 霸占 。 

不 过 ， 即 便 这 种 霸占 或 通奸 ， 也 有 “正式 ”与 * 非 正式 ?两 种 。 比 如 
贾 迁 的 “ 屋 里 人 ” 平 儿 ， 薛 蠕 的 * 屋 里 人 ” 香 妆 ， 便 都 是 “正式 ”的 通 房 了 
头 ， 都 是 “ 开 过 脸 ”， 多 少 办 了 点 手续 的 。 这 个 手续 ， 就 叫 * 收 房 *， 即 
“ 收 在 房 中 ”的 意思 。 婢 女 一 经 主子 收 房 ， 就 成 了 主子 的 专利 品 ， 其 他 
人 不 得 染指 ， 也 不 再 许配 人 家 。 如 果 这 屋 里 人 “运气 "好 ， 能 生 个 “一 男 
半 女 ”， 也 可 以 升格 为 姨娘 ， 分 一 间 房 单 住 。 

可 见 ， 要 当 “ 通 房 Y 头 ”， 也 要 有 一 定 的 手续 ， 例 如 “ 开 胎 ”什么 
的 。 如 果 无 此 手续 ， 就 不 算 。 比 方 说 袭 人 ， 虽 然 与 宝玉 有 过 性 关系 ， 
按 薛 姨妈 的 说 法 ， 也 应 该 “ 算 个 屋 里 人 ”， 但 可 惜 , “到 底 他 和 宝 哥 儿 并 
没有 过 明 路 儿 的 。” 换 言 之 ， 毕 竟 “ 委 身 未 分 明 ”。 因 此 ， 到 宝玉 出 家 
时 ， 袭 人 的 去 向 归宿 ， 便 成 了 一 个 大 问题 。 尽 管 我 们 很 不 喜欢 袭 人 这 
个 人 ， 但 她 落 到 这 样 一 个 不 明 不 白 、 不 伦 不 类 的 下 场 ， 却 还 是 令 人 同 
情 。 

有 可 能 变 成 “ 通 房 了 头 ” 的 婢女 主要 有 两 种 ， 一 种 是 夫 主 原来 使 唤 
的 耻 环 ， 另 一 种 是 随 正 妻 陪 嫁 来 的 丫 环 。 她 们 因为 和 主子 关系 特别 密 
切 ， 主 子 的 饮食 起 居 ， 一 应 生活 琐事 ， 都 由 她 们 料理 ， 往 往 也 就 不 太 
拘 于 形迹 ， 也 容易 引起 男 主人 的 “ 邪 念 "其 或“ 爱情”"。 往 往 是 还 没有 办 
什么 手续 ， 稀 里 糊涂 、 轻 而 易 举 地 就 发 生 了 性 关系 (如 宝玉 与 袭 
人 ) 。 生 米 者 成熟 饭 后 ， 再 来 “ 开 脸 ”， 而 女 主 人 往往 也 比较 能 容忍 。 
容忍 的 原因 ， 一 则 因为 毕竟 多 少 有 些 “ 主 仆 情 份 ”， 二 则 也 知道 她 们 “ 翻 
不 起 大 瀛 *"， 三 则 毕竟 是 自己 的 奴才 ， 知 根 知 底 ， 怎 么 也 比 外 面 买 来 的 
“ 寻 子 ?或 “ 骚 货 ”好 。 所 以 ， 不 少 主 母 ， 也 鼓励 夫君 收 目 己 房 里 的 了 
头 。 


Yf 头 即便 收 了 房 ， 也 是 丫头 ， 断 然 摆 不 起 谱 的 。 不 过 ， 在 丫头 当 
中 ， 也 算是 最 有 “脸面 "的 了 。 何 况 ， 她 们 毕竟 是 男女 主人 身边 的 人 ， 
要 递 个 小 话 ， 或 使 个 绊 子 ， 都 很 容易 。 某 些小 事 ， 甚 至 还 能 做 主 。 所 
以 ， 其 他 仆人 人， 往往 还 会 来 讨好 她 们 。 比 如 页 适 的 通 房 了 头 平 儿 的 面 
子 就 够 大 的 。 她 在 “议事 厅 ” 外 等 着 给 薛 宝 令 传扬 ， 那 些 仆 妇 们 便 又 是 
递 坐 垫 ， 又 是 端 茶 ， 极 尽 巴 结 之 能 事 。 之 所 以 如 此 ， 除 平 儿 人 缘 好 
外 ， 手 上 多 少 有 些 权力 和 方便 ， 也 是 原因 之 一 。 

如 果 说 “ 通 房 耻 头 ” 的 身份 是 界 乎 妥 与 婢 之 间 ， 那 么 ,“ 姬 ? 则 界 乎 
婢 与 寻 之 间 。 “ 姬 ”的 本 意 是 美女 ， 而 与 委 合 称 “ 姬 委 ” 的 妈 ， 则 主要 是 
指 鸠 侍 、 家 妓 、 家 养 的 戏子 等 。 她 们 多 半 是 买 来 的 ， 也 有 赠送 的 和 抢 
来 的 ， 没 有 人 身 自 由 ， 地 位 也 极 低 ， 这 一 点 与 婢 相 类 。 但 婢 的 任务 ， 
主要 是 从 事 家 务 筋 动 ， 伺 候 主人 的 衣食 住 行 ;而 姬 的 任务 则 主要 是 娱 
乐 耳 目 ， 歌 舞 升平 ， 满 足 主子 的 精神 需要 ， 这 是 她 们 与 婢 的 不 同 之 
处 。 所 以 ， 她 们 的 生活 往往 比 婢 要 优 裕 ， 既 不 必 从 事 繁重 的 家 务 劳 
动 ， 也 可 以 东 游 游 ， 西 逛 逛 。 个 别 “ 高 级 ”的 宠 姬 ， 还 可 能 配 上 一 些 辣 
头 以 供 驱 使 。 

但 是 ， 不 论 姬 们 的 衣着 如 何 华丽 ， 日 子 如 何 悠 内， 她 们 终归 是 主 
人 的 玩物 。 主 人 “* 宠 ”她 ， 正 是 为 了 让 她 好 玩 ; 主人 “培养 "她 ， 也 只 是 
为 了 让 她 更 好 玩 。 所 以 ， 说 到 底 ， 她 们 仍然 是 很 卑贱 的 。 比 如 《红楼 
梦 》 第 六 十 四 回 写 赵 姨娘 和 戏子 芳 官 等 人 尺 气 ， 探 春 便 教训 她 说 :“ 那 
些小 丫头 子 们 原 是 玩意 儿 ， 喜 欢 呢 ， 和 他 玩 玩笑 笑 ; 不 喜欢 ， 可 以 不 
理 他 就 是 了 。 他 不 好 了 ， 如 同 猫 儿 狗 儿 抓 咬 了 一 下 子 ， 可 她 就 恕 ;不 
恕 时 ， 也 只 该 叫 管家 媳妇 们 ， 说 给 他 去 责 罚 。” 这 席 话 ， 很 能 代表 “ 主 
子 们 ?对 姬 的 看 法 。 

姬 们 既然 不 过 只 是 “玩意 儿 ”， 那 么 ， 男 主人 要 带 她 们 到 床上 去 
玩 ， 大 约 也 只 有 从 命 的 。 但 姬 与 妥 的 不 同 之 处 ， 在 于 委 只 能 有 男 主人 
一 个 性 对 象 ， 而 姬 却 可 以 障 侍 客人 。 比 如 白居易 在 裴 侍 中 府 里 夜宴 ， 
就 有 “ 九 烛台 前 十 二 妹 ， 主 人 留 酬 任 欢 娱 ” 的 诗句 。 这 就 大 不 同 于 净 而 
近 于 妓 了 。 委 无 论 是 纳 还 是 买 ， 都 是 男 主 人 的 专 有 物 。 比 如 ， 唐 人 柳 
公 绰 纳 委 ， 同 僚 想 见 见 这 个 女子 ， 柳 就 说 :“ 士 有 一 妻 一 委 ， 以 主 中 
饶 ， 备 酒 扫 。 公 绰 买 委 ， 非 妓 也 。” 姬 则 不 伏 ， 不 但 可 以 出 面 待 客 ， 侍 


酒 陪 宿 ， 还 可 以 被 主人 拿 来 送 人 ， 甚 至 可 以 用 来 换 马 或 做 赌注 ， 所 谓 
“一 据 赌 却 如 伦 委 ”， 这 里 说 的 委 便 是 姬 。 

总 之 ， 无 论 是 身份 高 于 婢 的 委 ， 还 是 性 质 近 于 嫌 的 姑 ， 被 统称 为 
“ 姬 委 ” 的 这 些 女 子 ， 在 总 体 上 说 ， 都 是 被 污辱 的 和 被 玩弄 的 。 她 们 在 
身份 上 低 人 一 等 ， 人 格 上 没有 尊严 ， 有 的 甚至 连 人 身 安全 都 没有 保障 
《如 前 所 述 石 尝 令 姬 傅 酒 ， 客 不 饮酒 便 杀 姬 一 例 即 是 ) 。 应 该 说 ， 姬 
妥 是 封建 宗法 制度 和 阶级 压迫 剥削 的 牺牲 品 。 

然而 ， 恰 怡 是 这 些 地 位 低下 的 姬 委 ， 在 许多 时 候 ， 却 又 会 比 地 位 
较 高 的 妻 ， 更 有 可 能 获得 夫 的 疼爱 。 在 中 国 传统 的 两 性 关系 中 ， 情 爱 
往往 表现 与 夫 与 妥 之 间 ， 而 不 是 表现 与 夫 与 妻 之 间 ， 这 就 是 古人 党 说 
的 “ 妻 不 如 委 ”。 在 中 国 历史 上 ， 风 流星 帝 与 宠爱 妃子 的 爱情 故事 ， 可 
谓 层 出 不 穷 《如 唐 明 星 与 杨 贵妃 ) ， 而 夫妻 之 间 的 爱情 反倒 罕见 。 那 
么 ， 这 又 是 为 什么 呢 ? 

这 就 要 从 妻 与 委 的 不 同 家 庭 角色 说 起 了 。 


姬 亡 之 〈 三 ) 妻 不 如 妆 

在 中 国 传统 家 庭 中 ， 妻 扮演 的 ， 不 是 单一 的 角色 ， 而 是 一 个 “多 重 
角色 ”。 要 言 之 ， 她 的 任务 ， 至 少 有 四 种 ， 即 : 辅佐 丈夫 、 孝 故 公 疤 、 
教育 子女 和 管理 家 政 。 与 此 相对 应 ， 她 的 角色 要 求 也 有 四 种 ， 即 : 贤 
妻 、 恨 母 、 佳 媳 和 严 妇 。 

这 四 个 角色 都 不 好 扮演 。 

所 谓 “ 贤 妻 ”， 也 惑 是 “ 贰 内 助 ”。 从 理论 上 讲 ， 融 是 要 做 好 一 切 后 
勤 工 作 ， 解 除 丈 夫 的 后 顾 之 忧 ， 创 造 展 好 的 家 庭 环境 ， 辅 佐 丈 夫 事业 
有 成 。 从 表面 上 看 ， 这 并 无 不 受 。 在 女性 不 能 外 出 工作 ， 无 法 成 就 自 
己 事业 的 历史 条 件 下 ， 这 似乎 还 是 一 个 合理 的 要 求 。 但 是 ， 我 们 必须 
记 住 ， 这 个 角色 ， 是 在 “ 男 尊 女 备 ? 和 *“ 夫 主 外 、 妻 主 内 ”的 前 提 下 设计 
的 。 也 就 是 说 ， 它 是 以 男性 为 中 心 的。 丈夫 既然 是 妻子 角色 设计 的 中 
心 ， 则 一 个 妻 的 “ 贤 ” 与 “不 贤 *"， 便 只 有 一 个 标准 ， 即 丈夫 是 否 满 意 。 
显然 ， 这 是 一 个 主观 的 标准 ， 而 不 是 一 个 客观 的 标准 。“ 人 心 不 同 ， 其 
异 如 面 ，” 每 个 男子 ， 都 有 不 同 的 性 格 ， 而 这 些 性 格 的 形成 ， 又 有 气 
质 、 豪 冉 、 教 养 、 阅 历 等 多 方面 的 原因 ， 谁 能 保证 每 个 丈夫 都 有 一 个 
好 性 格 ” 谁 又 能 保证 每 个 妻子 都 与 丈夫 性 格 相投 ”所 以 ， 一 个 妻子 能 
否 让 丈夫 满意 ， 单 从 性 格 方面 讲 ， 就 是 一 个 未 知 数 。 

更 何况 ， 在 包办 婚姻 的 情况 下 ， 夫 妻 双方 在 婚前 ， 不 少 是 连 面 也 
没有 见 过 一 次 的 ， 哪 里 还 会 相互 了 解 ? 在 并 不 了 解 对 方 性 格 的 前 提 
下 ， 却 又 要 求 妻 子 让 丈夫 满意 ， 岂 不 是 “神话 ”? 现代 “自由 恋爱 ”而 结 
合 的 夫妻 ， 疝 且 有 不 少 在 婚 后 发 现 “ 性 格 不 和 ?而 吵 将 起 来 的 ， 况 乎 父 
母 包 办 者 ?然而 ， 丈 夫 不 满意 ， 尚 可 尽情 发 泄 ; 妻子 不 满意 ， 却 只 能 
委 曲 求全 。 这 就 在 一 开始 ， 便 把 作 妻子 的 置 于 一 种 十 分 尴 巡 和 为 难 的 
境地 ， 在 她 年 轻 的 心灵 上 ， 投 下 终身 难 撑 的 阴影 。 

于 是 ， 为 了 作 一 个 贤 妻 ， 妻 子 们 便 只 好 去 揣摩 丈夫 的 心理 ， 适 应 
丈夫 的 性 格 。 说 的 白 一 点 ， 就 是 去 看 丈夫 的 “脸色 ”"。 然 而 这 并 不 容 
易 。 且 不 说 压抑 自己 去 适应 别人 有 多 痛苦 ， 也 不 说 这 种 适应 是 一 个 何 
等 漫长 的 过 程 ， 即 便 这 些 难关 都 度 过 了 ， 也 不 能 保证 丈夫 认定 她 是 贤 
妻 ， 因 为 丈夫 的 性 格 、 兴 趣 和 要 求 还 会 改变 。 丈 夫 变 了 ， 妻 子 反 应 不 
过 来 ， 还 用 老 一 套 去 奉承 他 ， 岂 不 又 要 自 讨 没 趣 ? 


再 说 了 ， 丈 夫 的 要 求 ， 有 合理 的 ， 也 有 不 合理 的 ， 有 办 得 到 的 ， 
也 有 办 不 到 的 。 正 如 贾 母 训斥 邢 夫 人 时 所 说 的 :“ 他 逼 着 你 杀人 ， 你 也 
杀 去 ? ” 遇 到 这 种 情况 ， 做 妻子 的 ， 又 该 怎么 办 呢 ? 可见， 看 着 丈夫 的 
脸色 作 妻子 ， 是 很 难 的 。 

更 何况 ， 一 个 标准 的 “ 贰 妻 ”， 不 但 应 该 让 丈夫 满意 ， 而 且 还 要 能 
让 丈夫 成 为 一 个 “好 男人 ”。 比 方 说 ， 让 丈夫 有 出 息 、 有 作为 、 有 成 
就 、 有 功名 等 等 。 也 就 是 说 ， 妻 子 不 但 有 关心 丈夫 、 照 顾 丈 夫 的 义 
务 ， 还 有 辅佐 丈夫 甚至 教育 丈夫 的 责任 。 

在 传统 观念 看 来 ， 一 个 男人 是 否 有 出 息 或 有 作为 ， 妻 子 的 责任 是 
很 重大 的 。 因 为 母亲 只 担任 成 人 前 的 教育 。 男 子 一 成 人 ， 就 要 娶 麦 ， 
于 是 这 个 人 就 交 给 那 做 妻子 的 了 。 如 果 那 男人 居然 竟 “ 没 有 出 息 ”， 那 
么 ， 作 母 杀 的 是 决 不 会 认 帐 的 。 因 为 世界 上 的 母 杀 都 不 会 承认 目 己 儿 
子 不 好 和 自己 教育 不 成 功 。 宽 容 一 点 的 ， 可 以 承认 那 是 自己 儿子 “运气 
不 好 ”不 宽容 的 ， 则 会 一 口 咬定 是 儿媳 妇 “ 坏 了 儿子 的 事 ”。“ 坏 事 ” 的 
原因 可 能 有 三 种 : 一 是 儿媳 妇 “ 命 相 不 好 ”*， 命 里 克 夫 ， 二 是 儿媳 妇 “ 辅 
佐 不 力 ”， 没 有 尽责 ; 三 是 儿媳 妇 “ 过 于 风骚 "， 害 得 她 儿子 玩物 坟 志 。 
这 三 条 ， 都 可 以 构成 休 麦 的 条 件 ， 引 起 做 公婆 的 来 向 那 做 媳妇 的 大 兴 
问罪 之 师 。 

在 传统 社会 ， 当 然 没有 多 少 妻 子 是 愿意 被 休 的 ， 也 没 多 少 人 愿意 
被 责 。 更 何况 ， 丈 夫 事业 有 成 ， 对 妻子 来 说 ， 也 有 不 少 实际 上 的 好 
处 。 丈 夫 发 了 财 ， 妻 子 可 以 * 穿 金 戴 银 ”丈夫 升 了 官 ， 妻 子 可 以 “ 谐 才 
命 妇 ”。 在 这 一 点 上 ， 传 统 社会 倒 还 算 “ 公 平 ”: 丈夫 犯 了 罪 ,， 妻子 要 连 
坐 ; 丈夫 有 了 功 ， 妻 子 也 沾 光 。 所 以 ， 一 般 的 说 ， 即 便 是 为 了 目 己 的 
菜 辱 ， 做 妻子 的 ， 也 愿意 丈夫 能 出 人 头 地 。 

要 做 人 上 人 ， 就 先 得 去 吃苦 中 苦 。 这 里 说 的 “吃苦 ”， 也 包括 少 享 
受 一 点 性 快乐 在 内 。 在 传统 观念 看 来 ， 性 是 生育 的 手段 。 如 果 继 统 的 
问题 已 经 解决 ， 再 过 多 地 过 性 生活 ， 那 融 是 “ 弃 >， 至 少 也 是 “玩物 ”， 
而 “玩物 ”是 会 “ 形 志 ”的 。 为 了 让 艾 夫 不 至 于 “ 谱 志 ”， 妻 子 便 只 有 使 目 
己 变 得 “不 好 玩 ”。 也 就 是 说 ， 变 得 不 性 感 、 没 魅力 ， 甚 至 无 性 欲 。 当 
然 爱 情 云云 ， 也 就 根本 谈 不 上 了 。 

非但 如 此 ， 妻 子 对 于 丈夫 “过 多 的 ”性 爱 要 求 ， 还 有 规劝 的 责任 和 
婉拒 的 义务 。 这 就 等 于 自己 断 了 自己 争取 爱情 的 “后 路 ”"。 更 何况 ， 规 


劝 的 内 容 还 不 止 于 此 ， 而 是 丈夫 的 一 切 “ 不 良 ” 习 气 或 行为 。 女 人 原本 
爱 咏 明 ， 现 在 既然 又 有 此 权力 与 义务 ， 更 难免 变本加厉 。 如 果 妻 子 说 
的 在 理 ， 又 有 公 娑 撑腰 ， 丈 夫 当然 也 无 可 奈何 。 但 这 丝 宫 也 不 妨碍 他 
在 心里 讨厌 妻子 ， 甚 或 干脆 不 理 她 。 在 这 种 情况 下 ， 夫 妻 之 间 还 有 爱 
情 吗 ? 

“好 妻子 "不 容易 做 , “好 媳妇 ”更 难当 。 

从 古 到 今 ， 中 国 的 婆媳 关系 ， 历 来 就 是 一 个 让 人 头疼 的 事情 。 但 
是 ， 在 传统 社会 ， 做 一 个 好 嫂 妇 却 又 比 做 一 个 好 妻子 更 为 重要 。 因 为 
礼 已 经 规定 了 :“ 妇 顺 者 ， 顺 于 筋 姑 ( 公 疲 ) ， 和 于 家 人 ， 而 后 当 于 
夫 。” 也 就 是 说 ， 孝 顺 公 姿 ， 和 了 睦 家 人 ， 比 夫妻 相爱 重要 的 多 。 而 且 ， 
在 事实 上 ， 公 姿 对 嫂 妇 的 处 置 权力 也 要 大 于 丈夫 。 一 个 做 妻子 的 ， 如 
果 不 讨 丈 夫 喜 欢 ， 或 与 丈夫 没有 感情 ， 但 只 要 婆 效 不 发 话 ， 浆 夫 融 休 
不 了 她 ， 如 蒋介石 、 鲁 迅 的 原配 都 是 。 反 之 ， 如 果 婆 效 不 喜欢 这 个 媳 
妇 ， 要 将 她 扫地 出 门 ， 那 么 ， 夫 妻 感情 再 好 ， 也 无 济 于 事 。 如 《孔雀 
东南 飞 》 中 焦 仲 恤 之 妻 刘 兰 艺 、 陆 游 之 妻 唐 婉 都 是 。 所 以 ， 为 了 确保 
自己 的 安全 ， 那 些 “ 聪 明 ” 的 女人 ， 都 会 把 做 好 媳妇 看 得 比 做 好 妻子 为 
重 。 比 如 ， 王 夫人 融 整 天 在 负 母 身边 转 ， 讨 页 母 的 言 欢 ， 却 很 少 看 到 
她 与 茧 政 有 什么 感情 交流 。 

那么 ， 什 么 样 的 媳妇 才 是 “好 ” 姓 妇 呢 ? 

按照 传统 观念 ， 一 个 标准 的 “好 媚 妇 ”除了 孝敬 公婆 外 ， 还 应 该 品 
性 端正 、 作 风 正 派 、 仪 态 端 庄 、 不 和 言 笑 ， 总 之 是 知 书 达 礼 、 循 规 蹈 
窍 ， 切 尽 轻 狂 、 轻 供 、 轻 浮 、 轻 慢 。 这 些 看 起 来 似乎 冠冕 蔚 星 、 无 可 
挑剔 的 要 求 背 后 ， 实 际 上 是 “不 准 乱 说 乱 动 ” 和 “不 得 浪漫 活 泌 ” 的 意 
思 。 对 于 这 一 点 ， 中 国 传 统 礼教 有 相当 详尽 的 规定 ， 有 的 还 规定 得 非 
单 具 体 而 细致 ， 比 如 ， 不 可 在 效 风 面前 喧哗 、 吵 阅 、 打 吗 、 打 喷 呈 、 
打 哈 又、 伸 懒 腰 ， 不 能 踏 脚 走路 (但 也 不 能 走 得 很 重 ) ， 不 能 斜 眼 相 
视 (当然 更 不 能 怒 目 相 视 ， 而 应 低 眉 作 茶 顺 状 ) ， 更 不 能 吐 痰 、 抹 鼻 
涪 。 一 个 人 ， 小 心间 愤 、 共 谷 拘 束 如 是 ， 还 要 能 保持 什么 个 性 和 鬼 
力 ， 那 可 真是 天 方 夜 谈 了 。 

一 个 好 媳妇 ， 除 了 要 “ 顺 于 和田 姑 ”外 ， 还 要 “和 于 家 人 ”， 这 又 是 一 
个 难题 。 中 国 传统 大 家 庭 、 大 家 族 中 ， 不 但 婆媳 关系 难处 ， 她 妊 关 
系 、 寻 媳 关 系 往往 也 很 紧张 。 但 是 ， 一 个 “ 门 风 刘 严 * 的 家 族 ， 是 决 不 


允许 有 “内 乱 ” 发 生 的 。 这 就 只 有 对 媳妇 们 进行 规范 和 弹 压 。 长 嫂 要 克 
己 ， 第 妇 要 谦让 ， 每 个 人 都 要 克制 和 压抑 自己 ， 又 都 要 到 婆婆 那里 去 
争取 好 评 。 自 己 的 丈夫 ， 也 就 不 大 顾 得 了 啦 ! 再 说 ， 和 白天 在 婆婆 面前 
装模作样 ， 做 了 一 天 的 戏 ， 晚 上 回 到 房 里， 筋疲力尽 身心 交 竣 ， 实 在 
也 很 难 有 什么 兴致 再 和 艾 夫 做 爱 。 有 这 份 精力 ， 还 不 如 琢磨 一 下 明天 
怎么 去 对 待 婆 站 、 算 计 她 旭 呢 ! 

第 三 个 任务 一 一 管 好 家 政 ， 当 一 个 “好 管家 "， 同 样 很 难 。 

依 礼 ， 新 媳妇 过 门 以 后 ， 婆 婆 就 要 交 出 * 治 家 权 ”， 把 这 个 家 ， 交 
由 媳妇 去 治理 。 其 象征 仪式 ， 就 是 在 拜 筋 姑 礼 毕 后 ， 公 婆 从 客 位 下 
堂 ， 媳 妇 从 主 位 下 堂 。 婆 媳 之 间 ， 从 此 便 有 主客 关系 的 意味 。 但 是 ， 
话 虽 这 么 说 ， 痛 快 交 权 的 ， 并 不 很 多 。 有 的 会 “垂帘 听政 "， 有 的 竟 “ 直 
接 插手 "即便 真正 放权 的 婆 小 ， 对 家 政大 事 ， 仍 有 最 高 裁决 权 ， 而 姓 
妇 则 不 过 “办 事 员 ” 轻 了 。 要 言 之 ,媳妇 顶 多 只 有 “ 冶 权 ”， 冯 有 “ 主 
权 ”。 主 权 仍 在 婆 姿 手 里 ， 这 是 “家 难 管 ” 的 原因 之 一 。 

更 何况 ， 旧 式 大 家 庭 那个 家 ， 本 来 就 难 管 。 所 谓 管家 ， 无 非 是 “ 治 
内 ”和 “理财 "。 治 内 即 管 人 ， 理 财 即 管 钱 。 这 两 件 事 ， 都 不 好 做 。 前 者 
会 使 她 成 为 众人 的 “眼中 杀 ”， 后 者 会 使 她 成 为 众人 的 “ 肉 中 刺 ”。 刁 弱 
一 捉 的 ， 对 付 不 下 来 ， 只 好 千 在 屋 里 以 泪 洗 面 ， 让 丈夫 看 了 讨厌 ; 厉 
害 一 点 的 ， 又 难免 被 人 忌 恨 ， 弄 得 自己 形象 不 佳 ， 让 丈夫 看 了 心烦 。 
比如 王 申 凤 无 疑 是 好 管家 ， 然 而 机 于 却 说 她 是 “阎王 老婆 ” “夜叉 
星 ”。 这 些 话 虽 是 贡 迁 偷情 时 说 的 ， 并 不 完全 作 数 ， 但 王 申 凤 的 治 家 已 
影响 到 他 们 夫妻 感情 ， 倒 也 是 实 。 

剩 下 比较 好 扮演 的 角色 ， 大 约 就 是 “ 民 母 "了 。 因 为 这 无 须 做 戏 ， 

赁 天 性 即 可 。 事 实 上 ， 在 包办 婚姻 的 家 庭 中 ， 由 于 夫妻 感情 淡漠 ， 
婆媳 关系 紧张 ， 旭 妊 之 间 不 和 ， 唯 一 可 以 倾注 感情 的 也 就 是 孩子 。 但 
是 ， 过 分 地 疼爱 孩子 ， 便 难免 会 冷落 丈夫 。 一 个 女人 的 “母性 ” 越 强 ， 
她 的 “ 妻 性 ?也 就 越 少 。 至 少 是 ， 当 着 孩子 的 面 ， 夫 妻 俩 总 不 好 过 于 杀 
上 昵 ， 以 免 孩 子 看 了 ， 不 像样 子 ， 不 成 体 统 。 毋 庸 置疑 ， 当 夫妻 间 的 杀 
了 昵 在 日 党 生活 中 都 被 剔除 出 去 后 ， 他 们 之 间 就 很 难 设想 还 会 有 深 深 的 
相爱 。 

确实 ， 在 中 国 传统 婚姻 中 ， 一 对 夫妻 只 要 一 生 下 孩子 ， 他 们 的 角 
色 便 会 迅速 地 由 “夫妻 ”转换 为 “父母 ", “孩子 他 爹 " 和 “孩子 他 娘 ” 便 成 


了 他 们 相互 之 间 最 冲 规 的 称呼 。 作 为 "已 为 人 父 ? 和 "已 为 人 母 " 者 ， 如 
果 还 在 床上 丰 论 倒 凤 ， 或 还 在 灯 下 骂 俏 打 情 ， 似 乎 是 一 种 很 丢人 和 很 
不 自然 的 事情 。 孩 子 长 大 以 后 ， 便 更 是 如 此 。 中 国 的 孩子 似乎 都 很 难 
想象 和 理解 他 们 平时 一 本 正经 的 严 父 慈母 ， 竟 会 去 干 “ 那 种 事 *"， 所 以 
一 旦 偶然 发 现 ， 心 灵 上 竟 会 受到 极 大 的 创伤 。 久 而 久之 ， 自 然 是 做 妻 
子 的 越 来 越 “ 表 现 冷 淡 "， 而 做 丈夫 的 则 越 来 越 感 到 “索然 无 味 ”。 

所 以 ,“ 良 母 ”尽管 也 许 并 不 难当 (其 实 也 未 必 ) ， 但 对 于 增进 夫 
妻 感情 ， 却 未 必 有 多 少 好 处 。 

妻子 的 角色 不 但 很 难 扮 演 ， 而 且 即 便当 好 了 ， 也 不 怎么 样 。 

道理 也 很 简单 : 夫 唱 妇 随 ， 会 把 她 变 成 跟 屁 虫 ; 规劝 进言 ， 会 把 
她 变 成 咏 明 鬼 ， 茶 谨 守 礼 ， 会 把 她 变 成 采 木 头 ; 善于 理财 ， 会 把 她 变 
成 铁 算盘 ， 严 于 冶 家 ， 会 把 好 变 成 母 夜 又 。 又 有 谁 ， 会 喜欢 跟 屁 虫 、 
只 明 鬼 、 呆 木头 、 铁 算盘 和 和 母 夜 又 呢 ?更 何况 ， 一 个 十 几 二 十 岁 的 女 
孩子 ， 又 是 在 什么 样 的 条 件 下 来 学 习 扮 演 这 些 角色 啊 ! 年 龄 幼小 ， 环 
境 阴 生 ， 孤 立 无援 ， 众 目 肯 上 蚂 。 在 这 样 的 条 件 下 ， 做 好 要 求 她 的 这 一 
切 ， 已 属 不 易 ， 哪 里 还 谈 得 上 与 丈夫 “产生 爱情 ”? 又 更 何况 ， 在 所 有 
的 这 些 角 色 设 计 中 ， 根 本 就 没有 “情爱 ”的 内 容 。 既 没有 ， 她 又 该 如 何 
去 做 呢 ? 

显然 ， 明 媒 正 娶 的 妻 ， 尽 管 地 位 最 高 ， 但 同时 负担 也 最 重 ， 获 得 
爱情 的 希望 也 最 小 。 毋 于 说 ， 妻 的 尊贵 地 位 ， 力 是 以 牺牲 爱情 为 代价 
换取 的 ， 正 如 所 谓 “ 夫 妇 别 则 父子 亲 ”， 中 国家 庭 家 族 的 巩固 和 维系 ， 
力 是 以 路 远 夫 妻 关 系 来 实现 一 样 。 

相 比 较 而 言 ， 委 的 负担 要 小 得 多 。 

委 不 必 “ 规 劝 ” 丈 夫 ， 她 没有 这 个 资格 ; 委 不 必 “ 侍 奉 ” 翁 姑 ， 公 姿 
面前 没有 她 说 话 的 地 方 ; 委 不 必 " 当 家 理财 "， 她 自己 只 是 一 个 被 管理 
的 对 象 ， 委 甚至 不 必 " 抚 育 子 女 "”， 因 为 教子 力 是 妻 的 职责 。 委 的 任务 
只 有 一 个 ， 就 是 满足 丈夫 的 要 求 ， 让 丈夫 开心 。 任 务 不 但 单一 ， 而 且 
相对 较 好 完成 。 因 为 所 谓 “ 姬 委 ”， 多 半 都 有 几 分 究 色 。 再 说 了 ， 能 让 
丈夫 开心 ， 自 然 也 能 让 丈夫 更 爱 自 己 。 这 种 又 讨好 又 卖 泉 的 事 ， 何 乐 
而 不 为 ? 而且， 一 个 委 ， 如 果 能 讨 得 丈夫 的 欢心 ， 除 了 会 引起 妻 和 其 
他 委 的 嫉妒 外 ， 别 人 是 不 会 来 说 三 道 四 的 ， 因 为 那 原本 是 她 的 任务 。 
委 让 丈夫 高 兴 疼 爱 ， 只 能 说 明 她 "尽责 ”。 


那么 夫 与 委 打 得 火热 ， 就 不 怕 被 说 成 是 “玩物 未 志 ” 吗 ? 不 要 紧 
的 。 因 为 一 般 地 说 ， 有 资格 纳 委 者 ， 大 多 “功成名就 ”， 有 资格 “ 欢 愉 余 
生 ” 了 。 过 去 读书 人 一 旦 金榜 题名 ， 做 了 朝廷 命 官 ， 往 往 要 干 四 件 事 ， 
叫做 :“ 备 他 一 顶 轿 ， 起 他 一 个 号 ， 刻 他 一 部 稿 ， 要 他 一 个 小 。” 这 都 
是 摆谱 的 事 ， 而 纳 委 即 在 其 中 。 如 果 功 不 成 ， 名 不 就 ， 也 和 委 和 颠 三 倒 
四 ， 那 残 是 妻 治 家 不 严 ， 倒 霉 的 还 是 妻 。 

说 起 来 ， 这 似乎 倒 也 公平 : 封建 礼 数 既然 没有 给 委 那 么 多 “ 礼 
遇 ”， 妆 也 就 用 不 着 守 那 么 多 “规矩 "至 少 是 ， 在 丈夫 面前 ， 用 不 着 装 
模 作 样 一 本 正经 ， 做 闲 女 状 。 白 天 在 老 秆 、 太 太 面 前 ， 自 然 要 低 眉 各 
目 ， 屏 声 静 气 ， 然 而 晚上 在 丈夫 面前 ， 却 无 妨 一 “ 浪 ”。 同 样 的 ， 丈 夫 
在 妥 面 前 ， 也 不 用 拘 礼 《 委 无 资格 “ 受 礼 ) ， 同 样 可 以 放浪 形 骸 。 这 样 
一 来 ， 夫 与 妥 的 性 关系， 反倒 更 加 轻松 如 意 ， 可 以 尽兴 。 所 以 ， 尽 管 
雪 大 多 不 被 当做 人 看 ， 但 有 些 妆 ， 却 可 以 得 到 真正 的 爱情 。 她 们 往往 
是 先 被 丈夫 看 中 ， 动 了 情 ， 才 被 收 为 委 的 。 所 以 丈夫 如 果真 爱 她 们 ， 
就 会 甚 于 由 父母 挑选 的 妻 。 比 如 贾 和 把 尤 二 姐 弄 到 手 后 ， 便 * 越 看 越 
爱 ， 越 瞧 越 襄 ， 不 知 要 怎么 奉承 这 二 姐 儿 才 过 得 去 ”。 贾 天 甚 至 对 尤 二 
姐 说 :“ 人 人 都 说 我 们 那 夜 叉 袭 俊 ， 如 今 我 看 来 ， 给 你 拾 鞋 也 不 要 。” 
所 谓 “ 妻 不 如 委 ”， 此 即 证 明 。 

当然 贾 于 是 个 喜新厌旧 的 混 帐 东西 。 后 来 他 得 了 秋 桐 之 后 ， 又 把 
二 姐 冷 落 在 一 边 。 所 以 贾 玫 的 话 ， 并 不 完全 靠得住 。 但 历史 上 倒 确 有 
男子 与 其 姬 委 产 生 爱 情 的 事例 。 比 如 唐 代 诗 人 韩 访 的 爱 委 柳 色 ， 原 本 
是 好 友 李 生 的 爱 姬 ， 才 艳 具 绝 ， 而 极 募 韩 调 之 才 。 李 生 知 道 了 柳 氏 的 
心意 后 ， 便 在 夏 请 韩 记 的 席 间 ， 把 柳 氏 赠 给 韩 记 为 委 。 韩 柳 二 人 ， 人 情 
爱 甚 笃 。 安 史 之 乱 中 ， 柳 氏 恐 为 蕃 将 所 夺 ， 旋 剪 发 毁 形 ， 寄 居 尼 谭 ， 
后 来 韩庚 托 人 建议 柳 氏 ， 并 带 去 一 首 《 章 台 柳 》:“ 章 台 柳 ， 章 台 柳 ， 
昔日 青春 今 在 否 ? 纵使 长 条 似 昌 垂 ， 也 应 攀 折 他 人 手 。” 柳 氏 见 词 ， 不 
胜 吗 咽 ， 复 词 《 杨 柳 校 》 云 :“ 杨 柳村 ， 芳 菲 节 ， 所 恨 年 年 赠 离 别 。 一 
叶 随 风 忽 报 秋 ， 纵 使 君 来 尖 堪 折 。” 这 两 首 诗 ， 凄 婉 美 丽 ， 格 调 高 雅 ， 
没有 奇才 断然 写 不 出 ， 没 有 真情 也 断然 写 不 出 。 

无 疑 ， 韩 柳 之 爱 ， 在 中 国 古 代 ， 也 只 是 凤毛麟角 。 大 多 数 情况 ， 
夫 之 于 委 ， 都 只 是 玩弄 ， 甚 或 只 是 泄 欲 《如 贾 政 之 于 赵 姨 嫂 ) 。 但 即 
便 是 玩弄 ， 较 与 妻 那 种 “例行公事 “行礼 如 仪 ”， 也 总 要 多 点 私 情 ， 


多 点 趣味 吧 ? 所以， 夫 更 喜欢 委 ， 是 完全 可 能 的 事 。 何 况 妥 一 般 都 比 
妻 年 轻 ， 比 妻 漂 亮 ， 在 争宠 方面 ， 就 更 占 优势 。 古 人 云 :“ 娶 妻 娶 德 ， 
纳 委 纳 色 。” 以 色 事 人 易 ， 以 德 服 人 难 。 就 连 孔 夫子 也 说 :“ 吾 未 见 好 
德 好 色 者 也 。” 当 然 * 妻 不 如 委 ” 啦 ! 要 言 之 ， 委 无 地 位 ， 却 有 优势 ; 妻 
居 要 津 ， 却 少 真 情 。 对 于 这 种 情况 ， 被 客 客气 气 地 冷落 在 一 边 的 妻 决 
不 会 满意 ， 而 一 场 妻 妥 之 战 也 就 在 所 难免 。 


姬 亡 之 (四) 妒 妇 与 宠 妾 

前 先 发 难 的 多 半 是 妻 。 

这 也 很 好 理解 。 因 为 丈夫 纳 委 ， 受 到 损害 和 伤害 的 ， 首 先是 妻 ; 
而 妻 委 之 中 ， 最 有 地 位 和 权力 的 ， 也 是 妻 。 依 礼 ， 丈 夫 纳 委 ， 须 经 雪 
的 批准 ， 然 而 只 要 有 可 能 ， 妻 们 的 态度 也 都 很 一 致 ， 就 是 “不 批准 ” 

所 谓 有 可 能 ， 也 就 是 三 条 件 : 一 、 丈 夫 是 个 守 礼 的 人 ， 能 坚持 “ 纳 
委 须 经 妻 批 准 ” 这 条 原则 ; 二 、 妻 家 来 头 大 ， 丈 夫 和 夫 家 不 敢 得 罪 ; 
三 、 妻 为 人 较 厉 害 ， 丈 夫 怕 老婆 。 如 果 妻 生 有 儿子 ， 则 反对 丈夫 纳 朗 
就 更 有 力量 。 因 为 丈夫 纳 委 ， 无 论 其 动机 如 何 ， 打 的 旗号 ， 往 往 是 “总 
不 过 为 的 是 子嗣 艰难 起 见 ”"。 如 果 妻 已 生 有 录 子 ， 夫 再 想 纳 朗 ， 就 少 了 
一 个 “正当 理由 ”。 所 以 ， 怀 头 胎 时 ， 妻 们 无 不 盼望 能 生 个 儿子 ， 以 便 
确立 自己 在 家 庭 中 不 可 支援 的 地 位 ; 夫 们 则 心思 不 一 ， 有 的 还 会 巴 望 
妻子 生 个 女儿 ， 以 便 自己 能 以 “正妻 无 出 ”为 由 ， 弄 他 几 房 姨 太 太 享 
用 。 

当然 ， 如 果 夫 很 强 霸 ， 那 么 ， 不 管 妻 同意 不 同意 ， 也 不 管 妻 有 否 
子嗣 ， 他 都 可 以 照样 纳 委 ;， 同样， 如果 妻 很 强硬 ， 那 么 ， 夫 想 纳 委 ， 
也 就 永远 只 是 梦想 而 已 。 

抗拒 丈夫 纳 委 而 最 为 有 力 者 ， 大 约 在 汉 魏 六 朝 。 比 如 东晋 的 谢 
安 ， 喜 欢歌 舞 音 乐 ， 每 以 妓女 相 随 ， 后 来 竟 动 念 要 纳 委 ， 无 奈 其 妻 刘 
夫人 立场 十 分 坚定 ， 坚 决 不 予 同意 。 岂 但 不 同意 ， 实 际 上 谢 安 连 口 都 
不 敢 开 。 谢 安 的 侄子 外 牧 们 知道 了 ， 便 到 刘 夫 人 那里 去 做 工作 。 做 工 
作 的 办 法 ， 是 谈 诗 ， 说 《诗经 》 写 得 真是 好 呀 ， 关 有 瞧 、 苑 斯 ， 都 有 “不 
嫉 之 德 "。 刘 夫人 当然 知道 他 们 是 什么 意思 ， 便 问 : 这 诗 是 谁 瑟 的 ? 众 
人 答 ， 是 周公 写 的 。 刘 夫人 便 点 头 说 ， 这 就 是 了 ! 周公 是 男人 ， 当 然 
这 样 写 。 如 果 是 周 婆 做 诗 ， 你 看 她 怎么 说 ! 

智 哉 刘 夫 人 也 ! 真是 一 语 中 的 ， 一针见血 ! 什么 “不 嫉 之 德 "， 全 
是 为 男人 着 想 的， 何曾 想到 过 女人 的 权益 和 情感 ? 诸 侄 磁 了 这 个 钉 
子 ， 再 也 无 可 奈何 。 而 谢 安 昌 然 位 高 权重 ， 居 太保 职 ， 赠 太 倩 衍 ， 但 
也 同样 无 可 奈何 。 

由 于 汉 魏 和 六朝 时 ， 妻 们 的 妨 性 都 很 强烈 ， 夫 们 不 少 都 夫 可 奈何 ， 
刘 宋 的 明 珊 没有 办 法 ， 只 好 叫 谨 通 之 撰写 了 一 本 《 妒 妇 记 》 ， 和 希望 能 


做 点 教育 工作 。 

谨 通 之 所 撰 《 妒 妇 记 》 一 书 ， 记 载 了 不 少 类 似 刘 夫人 拒绝 同意 谢 
安 纳 委 的 故事 。 不 过 ， 最 出 名 的 “ 妒 妇 ”， 还 是 段 成 式 《本 阳 杂 得》 中 
的 刘 伯 玉 妻 。 

刘 伯 玉 妻 姓 段 ， 字 明光 ， 是 西晋 太 始 年 间 人 。 刘 伯 玉 这 人 ， 看 来 
有 点 莫名 其 妙 ， 很 喜欢 在 妻子 面前 朗诵 曹植 的 《洛神 赋 》， 朗 诵 完 
了 ， 还 要 大 发 感慨 ， 说 是 “要 妇 得 如 此 ， 吾 无 憾 需 ”! 终于 有 一 天 ， 段 
明光 女士 忍 不 住 了 ， 说 夫君 为 什么 要 如 此 拾 举 水 神 而 轻视 我 呢 ? 我 要 
是 死 了 ， 还 怕 不 会 变 成 水 神 ? 当天 晚上 ， 段 女士 便 投 河 自尽 。 死 后 七 
天 ， 托 梦 于 刘 伯 玉 ， 说 夫君 不 是 爱 水 神 吗 ? 我 现在 就 是 水 神 了 。 梦 醒 
后 ， 刘 伯 玉 幅 然 觉悟 ， 从 此 终身 不 敢 过 河 ， 而 段 文 士 自沉 之 水 ， 也 就 
被 当地 人 称 为 “ 妨 妇 津 ”"。 据 说 ,年轻 漂 亮 的 女子 一 过 “ 妨 妇 津 "， 河 上 
便 会 又 起 风 疲 ， 而 衣 陋 貌 丑 者 过 河 ， 河 上 便 风 平 沪 静 。 所 以 ， 当 地 有 
一 句 民 谚 ， 说 :“ 和 欲求 好 妇 ， 立 在 津 口 ， 妇 立 水 旁 ， 好 丑 自 彰 。” 

段 女 士 是 妒 肥 死人 ， 有 太太 则 是 妒 及 男人 。 气 南朝 沈 约 《 俗 说 》 
云 ， 名 介子 为 剂 州 刺史 ， 而 和 太太 为 了 监视 丈夫 ， 竟 整 天 采 在 丈夫 书 
房 里 ， 来 了 客人 便 躲 到 屏风 后 面 去 。 有 一 次 ， 一 位 年 轻 貌 美的 桓 参军 
来 访 ， 公 事 说 完了 ， 又 多 说 了 几 名 闲话， 不 料 负 太太 竟 在 屏风 后 面 叫 
起 来 : 桓 参军 呀 ， 你 会 做 人 不 ? 公事 都 谈 完 了 ， 怎 么 还 不 走 ? 弄 得 醒 
参 车 好 生 狠 狐 ， 只 好 拔 腿 就 走 。 

有 时 ， 老 婆 酯 性 太 大 ， 还 会 惊动 皇上 。 比 如 刘 宋 明天 朝 尚 书 右 薄 
采 屋 远 的 妻 因为 吃 酷 ， 大 打出 手 ， 伤 了 尚书 大 人 的 脸 。 明 帝 问 :“ 我 为 
治之 ， 如 何 ? ” 荣 彦 远 随口 答 道 :“ 听 圣旨 。” 结 果 ， 皇 帝 当 晚 就 赐 药 ， 
把 他 妻子 杀 了 。 另 外 一 位 大 臣 刘 休 的 妻子 也 是 酸性 顾 大 的 人 ， 明 禹 便 
亲自 赐 委 与 刘 休 ， 并 打 了 刘 休 正妻 王 氏 二 十 板子 ， 又 命令 刘 休 在 宕 子 
后 面 开 一 间 小 店 ， 让 王 氏 到 店 里 去 扫地 。 明 帝 如 此 处 置 ， 不 但 因为 他 
本 人 极其 异 亚 嫉妒 ， 也 因为 妻 们 的 嫉妒 ， 已 对 * 男 尊 女 卑 ” 的 封建 伦 常 
造成 了 冲击 ， 所 以 非 治 理 整 顿 不 可 。 

其 实 ， 嫉 妨 在 两 性 关系 中 ， 是 一 种 很 常见 的 心理 。 然 而 ， 中 国人 
却 把 嫉 妨 全 归于 女性 (这 两 个 字 皆 从 “ 女 ”， 就 是 证 明 ) ， 甚 至 认为 是 
女性 不 应 有 的 心理 ， 便 不 能 不 说 是 男性 的 霸道 了 。 


纳 委 一 事 ， 既 然 为 封建 礼教 所 容许 ， 则 妻 之 妒 夫 纳 委 ， 成 功率 也 
就 不 会 很 高 。 于 是 ， 妻 们 只 好 退 而 求 其 次 ， 在 委 进 门 后 ， 极 力 进行 排 
挤 、 压 迫 、 拱 残 甚至 谋杀 。 

这 方面 的 例子 不 胜 枚 举 。 比 如 贾 天 之 妾 尤 二 姐 ， 实 际 上 便 是 为 王 
感 凤 所 谋杀 ， 其 案情 本 身 就 可 以 单独 成 为 一 篇 小 说 。 历 史上 ， 正 妻 迫 
害 、 谋 杀 姬 妥 的 事例 也 很 不 少 。 例 如 ， 汉 武帝 之 后 陈 阿 娇 无 子 ， 便 干 
方正 计 诅 咒 、 残 害 那 些 生 子 的 巡 妃 。 晋 惠 帝 之 后 贾 南 风 更 为 残忍 ， 她 
一 旦 得 知 某 位 妊 妃 怀胎 ， 就 用 妃 剖 开 孕 妇 肚 子 ， 把 孕妇 和 胎儿 一 并 处 
死 ， 这 就 简直 是 骇人听闻 。 

当然 ， 明 火 执 仗 杀 人 者 毕竟 不 多 ， 更 多 的 还 是 搞 阴谋 。 比 如 战国 
时 楚 怀 王 夫 人 郑 袖 见 怀 王 宠 睾 魏 国 送 来 的 美女 ， 便 对 该 女 说 ， 大 王 不 
喜欢 你 的 鼻子 。 于 是 ， 该 女 每 次 见 到 怀 王 ， 便 以 视 掩 鼻 ， 希 图 得 到 怀 
王 宠爱 。 谁 知 郑 袖 早 向 怀 王 进 话 ， 说 魏 女 嫌 恶 您 身上 的 气味 。 结 果 怀 
王 大 她， 下 令 割 去 魏 女 之 异 ， 而 魏 女 也 就 从 此 失宠 。 

如 此 看 来 ， 妻 委 之 间 的 矛盾 ， 真 可 谓 你 死 我 活 。 荐 事 生 非 、 挑 拨 
离间 、 装 神 弄 鬼 、 以 假 乱 真 、 沙 井下 石 、 借 刀 杀 人 .……， 但 凡 政 客 间 
用 得 着 、 朝 廷 里 用 得 上 的 手段 ， 在 这 里 也 都 有 用 武之 地 。 实 际 上 ， 中 
国 古代 的 宫廷 斗争 和 家 庭 斗争 ， 原 本 就 有 极为 相似 之 处 ， 即 都 是 争夺 
一 个 男人 的 斗争 ， 只 不 过 将 相 们 争 的 是 国君 ， 妻 委 们 争 的 是 夫君 喷 
了 。 但 是 ， 目 的 却 都 一 样 ， 即 排挤 他 人 ， 独 享 其 宠 。 

这 是 一 场 旷 日 持久 而 又 劳 神 费 力 的 斗争 。 不 过 ， 有 条 件 纳 朗 者 ， 
大 多 家 庭 股 实 ， 妻 也 好 ， 委 也 好 ， 都 用 不 着 下 地 干 活 、 纺 织 谋 生 。 她 
们 有 的 是 时 间 ， 有 的 是 精力 ， 原 本 发 愁 日 子 没 法 打发 ， 便 正好 用 来 倒 
内 话 、 邦 是 非 、 捅 凋 子 、 搞 阴谋 。 弄 好 了 ， 可 以 拔 去 眼中 钉 、 肉 中 
刺 ， 弄 不 好 ， 也 可 以 出 出 所 、 泄 泄 恨 ， 至 少 也 能 开 开 心 、 解 解 问 。 在 
那些 人 丁 兴 旺 、 妻 委 成 群 的 大 家 族 里 ， 除 地 位 太 低 不 敢 参 与 、 性 格 导 
弱 不 愿 参与 者 外 ， 其 他 人 对 这 种 内 部 斗争 ， 大 都 十 分 地 热 囊 。 

不 过 ， 在 这 场 斗 争 中 ， 妻 与 委 的 态度 和 手法 又 往往 是 不 同 的 。 一 
般 地 说 ， 妻 的 态度 和 手法 是 “以 攻 为 守 ”， 即 通过 打击 、 排 挤 委 来 保住 
自己 的 地 位 ， 委 的 态度 和 手法 则 是 “以 守 为 攻 *”， 即 通过 不 断 巩固 自己 
的 薪 宠 来 实现 打击 妻 的 目的 。 因 此 ， 如 果 说 * 泌 酯 "是 妻 的 常规 武器 的 
话 ， 那 么 , “争宠 ” 便 几 乎 是 委 的 基本 方略 。 


“ 宠 "这 个 词 ， 本 意 是 尊崇 、 荣 炮 、 恩 惠 等 。 《说 文 》 说 :“ 宠 ， 尊 
居 也 。”《 字 汇 》 说 :“ 宠 ， 恩 也 。" 不 过 , “宠爱 "这 个 词 ， 只 用 于 尊 者 
对 卑 者 的 爱 。 比 如 ， 君 爱 臣 ， 则 臣 为 “ 宠 臣 *;) 夫 爱 妾 ， 则 妾 为 “ 宠 
妾 ”。 臣 妾 受 宠 ， 当 然 难免 引起 嫉妒 。 所 以 一 来 二 去 ， 宠 字 便 带 有 贬 
义 ， 而 宠 妾 或 宠 姬 也 就 难免 和 宠 臣 一 样 ， 成 为 众矢之的 。 

其 实 ， 无 论 臣 ， 还 是 将, “争宠 "都 是 不 可 避免 的 。 因 为 臣 之 于 
君 、 妾 之 于 夫 ， 有 如 奴 之 于 主 ， 都 是 一 种 人 身 依附 关系 。 这 种 关系 ， 
既 不 能 解除 ， 又 不 能 颠倒 ， 而 臣 与 妾 的 生死 荣辱 ， 又 全 系 于 君 与 夫 一 
身 ， 不 争宠 ， 又 有 什么 别 的 办 法 ? 更 何况 ， 妆 与 妻 不 同 。 妻 的 地 位 ， 
受 礼 的 保护 。 妻 失宠 ， 一 般 至 多 只 是 受到 冷落 而 已 ， 一 个 虚 架 子 和 假 
体面 ， 大 致 上 还 是 保 得 住 的 。 如 果 她 自 甘 寂 宽 ， 别 人 也 就 无 可 奈何 。 
丈夫 升 了 官 ， 封 千 命 的 还 是 她 ; 儿子 结 了 婚 ， 受 跪拜 的 也 还 是 她 。 这 
些 大 场面 ， 妾 就 上 不 了 台 盘 。 妾 是 没有 一 点 身份 地 位 的 人 。 一 旦 失 
宠 ， 就“ 一无所有”， 甚 至 有 可 能 被 妻 扫地 出 门 ， 所 以 朗 非 争宠 不 可 。 

然而 ,“ 宠 并 不 是 什么 好 东西 。 

宠 是 尊 、 是 荣 、 是 恩惠 、 是 疼爱 ， 怎 么 不 好 呢 ? 因为 尊 、 荣 、 
恩 、 爱 ， 都 是 相对 于 卑 、 辱 、 怨 、 恨 。 如 果 是 “ 男 尊 女 卑 "， 或 许 没 有 
什么 话说 。 但 如 果 同 是 女人 ， 甚 至 同 是 姬 妾 ， 却 有 的 尊 荣 有 的 卑 辱 ， 
有 的 得 宠 有 的 失宠 ， 这 口气 ， 就 无 论 如 何 也 咽 不 下 。 “后 宫 佳丽 三 千 
人 ， 三 千 宠爱 在 一 身 ”， 这 还 了 得 ? 那 失宠 的 三 千 佳丽 ， 哪 一 个 在 心里 
不 恨 得 咬牙 切 齿 ? 

但 是 ， 宠 虽 害 人 ， 却 又 不 可 不 争 。 争 得 了 宠 ， 尚 有 一 日 之 尊 荣 ; 
争 不 到 宠 ， 就 什么 也 没有 。 所 以 ， 争 得 一 天 是 一 天 。 而 聪明 的 姬 帮 ， 
也 都 会 在 最 得 宠 的 时 候 ， 趁 机 向 丈夫 捞 些 好 处 ， 比 如 要 一 幢 房 子 啦 ， 
多 攒 些 私房 啦 ， 或 者 为 自己 的 儿子 讨 个 封号 ， 要 块 地 盘 ， 谋 个 职 事 ， 
留 点 遗产 什么 的 ， 以 为 自己 的 退路 。 没 有 儿子 和 退路 的 ， 便 在 得 宠 时 
大 肆 挥 霆 ， 尽 情 享受 ， 过 着 “今朝 有 酒 今朝 醉 "的 生活 。 

当然 ， 更 重要 的 还 是 “ 固 宠 "。 除 了 揣摩 丈夫 心理 ， 尽 可 能 地 利用 
自己 的 容颜 风姿 、 巧 言 令 色 ， 投 其 所 好 地 去 讨好 丈夫 外 ， 严 防 丈 夫 再 
纳 新 朗 ， 也 极为 重要 。 因 为 纳 朗 者 多 喜 新 厌 上 日 ， 要 他 们 爱情 专 一 是 决 
不 可 能 的 ， 而 新 纳 之 肆 ， 肯 定 会 后来居上 ”。 所 以 ， 一 到 这 时 ， 宠 帮 
往往 便 会 与 失宠 的 妻 肆 们 捐 弃 前 嫌 ， 握 手 言 欢 ， 结 成 新 的 “统一 战 


线 "， 共 同 来 对 付 那 一 时 半 会 还 摸 不 着 头脑 的 “小 娼 妇 ”， 而 一 场 新 的 斗 
争 便 又 会 揭 开 帷幕 。 

由 此 可 见 ， 姬 委 制 度 是 一 种 非常 残酷 、 腐 败 、 须 脏 和 不 人 道 的 制 
度 。 说 到 底 ， 它 只 有 两 个 内 容 ， 即 男性 对 女性 的 欺 侮 玩弄 和 女性 对 女 
性 的 残杀 人 迫害。 无 论 哪个 内 容 ， 都 是 罪恶 。 所 以 ， 姬 委 制 度 是 人 类 两 
性 关系 从 野蛮 走向 文明 过 程 中 最 不 文明 的 东西 之 一 。 

姬 妥 制 度 不 但 是 对 人 性 尤其 是 对 女性 的 毁坏 和 摧残 ， 而 且 即 便 对 
于 封建 统治 秩序 ， 也 不 是 完全 有 利 的 。 妻 朗 相 妨 、 妈 诛 相 争 ， 不 但 会 
破坏 宗法 礼教 所 崇尚 的 和 睦 安 宁 的 生活 秩序 ， 和 弄 得 家 无 宁 日 ， 而 且 弄 
不 好 还 会 动摇 国 本 。 因 为 中 国 传统 政治 体制 是 “家 天 下 ” 制 ， 皇 族 的 “家 
务 ” 就 是 “国务 *"， 而 禹 位 的 继承 又 绕 不 过 妻 朗 录 诛 这 类 问题 。 所 以 ， 历 
朝 历 代 ， 都 有 因 旺 珊 闹 家 务 而 弄 得 国 无 末日 的 。 最 有 名 的 ， 是 明代 万 
历朝 的 “ 立 储 ? 风 疲 。 万 历 珊 的 正 宫 姓 王 。 据 说 十 分 地 知 书 达 礼 ， 淑 静 
端庄 ， 深 得 万 历 生 母 李 太后 的 喜爱 ， 但 与 万 历 却 不 投缘 ， 一 直 受 到 冷 
遇 ， 也 一 直 疫 有 生育 。 皇 后 无 出 ， 皇 带 也 就 没有 录 子 。 依 礼 ，“ 无 录 立 
长 ”"”， 皇 太子 的 位 置 ， 当 属 皇 长 子 朱 常 洛 。 但 是 这 个 皇 长 子 有 些 来 路 不 
明 ， 是 万 历 芝 到 慈 宁 宫 向 李 太 后 请 安 时 ， 一 时 冲动 ， 与 太后 一 个 富 
发 生 关 系 而 生 下 来 的 。 所 以 虽 是 长 子 ， 却 得 不 到 疼爱 ， 而 万 历 疼 爱 的 
郑 贵 妃 之 子 朱 常 询 ， 却 又 是 星 三 子 。 于 是 ， 在 立 储 问题 上 ， 万 历 旦 帝 
便 和 朝 中 的 “ 守 正大 臣 ”， 打 了 十 几 年 的 拉锯 战 ， 由 此 还 引发 了 一 系列 
的 事件 ， 而 大 明王 朝 的 气 数 ， 也 被 折腾 得 差不多 了 。 

姬 雪 制 度 既 摧残 人 性 ， 又 会 给 封建 秩序 融 来 麻烦 ， 何 以 又 能 维持 
数 干 年 之 久 呢 ?原因 当然 很 多 ， 如 论 者 常 单 说 到 的 “私有 制 为 万 恶 
源 ” 等 等 即 是 ; 此 外 如 宗法 制 强调 血统 必须 由 男子 继承 ， 多 子 多 孙 是 福 
等 也 是 。 但 有 一 点 ， 却 是 论 者 向 所 忽略 的 ， 就 是 中 国 传统 婚姻 之 无 
爱 。 中 国 传统 婚姻 无 爱 ， 夫 妻 感情 淡漠 ， 而 男子 欲 寻 真 爱 ， 便 只 有 依 
靠 暨 委 。 因 为 妻 是 父母 指定 的 ， 媒 人 介绍 的 ， 能 不 能 在 婚 后 产生 爱 
情 ， 完 全 要 靠 运气 ; 委 却 是 自己 看 中 的 ， 有 的 在 婚前 便 已 有 感情 ， 当 
然 也 就 可 靠 得 多 。 因 此 ， 古 代 男 子 之 纳 委 ， 除 了 摆 说 (表示 自己 有 地 
位 ) 、 和 夸 富 《有 钱 可 以 买 受 ) 、 娱 情 〈 以 委 之 美 色 技艺 娱乐 耳目 ) 和 
泄 欲 外 ， 还 有 少数 人 ， 则 是 为 了 体验 爱情 。 也 许 正 是 因为 这 一 点 ， 当 


他 们 在 委 的 身上 也 体验 不 到 爱 时 ， 便 会 把 目光 转向 婢女 ， 于 是 也 就 有 
了 “ 委 不 如 婢 ”的 说 法 。 


姬 妾 之 (五)“ 朗 不 如 婢 ” 

婢 的 地 位 比 委 更 低 。 

婢 这 个 字 ， 一 看 就 明白 它 的 意思 : 符 贱 的 女子 。《 说 文 》 日 : 
“ 婢 ， 女 之 备 者 也 。”《 广 韵 》 上 日 :“ 婢 ， 女 之 下 也 。” 在 上 古 ， 她 们 原 

是 没入 宫 府 的 罪人 眷属 ， 后 来 又 泛 指 女 仆 。 很 显然 ， 她 们 带 有 奴隶 
的 性 质 ， 所 以 人 们 又 往往 将 婢 称 为 奴婢 ， 或 者 男 日 奴 女 日 婢 ， 全 称 奴 
婢 。 

如 果 说 亡 在 封建 家 族 中 的 地 位 是 < 人 下 人 ”， 那 么 ， 婢 的 地 位 就 可 
以 说 “不 是 人 ”。 探 春 就 说 过 芳 官 之 类 的 戏子 ， 不 过 是 “ 玩 竟 儿 ”， 阿 猫 
阿 狗 一 样 的 东西 ， 就 因为 她 们 名 为 戏子 ， 实 则 奴婢 ， 是 只 唱戏 不 干 活 
的 奴婢 。 但 无 论 何 种 奴婢 ， 地 位 都 十 分 摆 下 ， 主 人 们 想 拿 她 们 怎么 
样 ， 就 怎么 样 。 辱 加 、 毒 打 ， 是 家 常 便 饭 ; 赐 死 、 极 毓 ， 也 不 怎么 犯 
法 。 比 如 读 《 红 楼 梦 》， 便 常 可 见 到 诸如 “把 眼睛 里 没 主子 的 小 蹄 子 打 
烂 了 ”或 者 “仔细 明 儿 个 揭 你 们 的 皮 ” 之 类 的 话 ， 真 “ 打 烂 了 ”或 “ 揭 了 皮 ” 
的 事 也 不 是 没有 。 因 为 依法 ， 杀 婢 不 过 “ 杖 一 白 ” 或 “ 徙 一 年 "， 并 不 需 
要 抵 命 ， 而 一 些 权 贵 豪门 ， 只 怕 连 这 点 处 分 也 不 会 受 。 例 如 唐 代 颈 卫 
将 车 张 直方 生性 暴民 ， 杀 婢 不 计 其 数 ; 房 捅 复 妻 鹤 氏 一 夕 就 杖 杀 侍女 
二 人 ， 埋 于 雪 中 ; 韦 罕 做 了 高 官 后 ， 出 于 报复 ， 竟 将 当年 在 后 艾 家 对 
自己 无 礼 的 婢 仆 全 部 杖 杀 ， 投 入 蜀 江 。 

婢女 们 既然 连 自己 的 命 都 保 不 住 ， 便 更 谈 不 上 守住 贞操 了 。 男 主 
人 猥 杰 、 玩 弄 、 奸 污 婢女 的 事 ， 简 直 就 层出不穷 ， 数 不 胜 数 。 如 果 说 
纳 笋 还 多 少 要 办 点 手续 ， 占 有 婢女 则 是 什么 手续 也 不 用 的 。 只 有 在 某 
些 特殊 情况 下 ， 比 如 生 了 儿子 ， 或 主人 特别 宠爱 ， 可 能 会 补办 手续 ， 
给 她 * 开 脸 ”， 封 为 “姨娘 ”。 一 般 情况 ， 都 是 “委身 未 分 明 "， 稀 里 糊涂 
没 个 名 分 。 比 如 平 儿 、 歼 人， 算是 有 “ 头 脸 ”的 婢女 了 ， 但 她 们 也 说 : 
“你 听见 哪 位 太太 、 老 节 们 封 了 我 们 做 小 老婆 ? ”可 见 并 无 名 分 。 因 为 
没有 正式 名 分 ， 所 以 即便 为 主人 生 了 子女 ， 也 常 单 得 不 到 承认 。 比 如 
唐人 传奇 《 霍 小 玉 传 》 中 的 霍 母 是 霍 王 宠 婢 ， 与 堆 王 生 了 小 玉 。 霍 王 
死 后 ， 兄 弟 们 根本 不 承认 她 们 母 女 ， 把 她 们 赶 出 府 去 ， 而 这 位 说 起 来 
也 是 “王爷 骨 血 ”的 霍 小 玉 ， 便 不 但 当 不 成 公主 ， 而 且 只 好 去 当 妓 女 。 
婢女 地 位 之 低 ， 可 见 一 斑 。 


然而 ， 恰 恰 是 这 个 地 位 比 委 还 低 的 婢 ， 却 又 有 可 能 比 委 更 让 男人 
疼爱 ， 即 所 谓 * 委 不 如 婢 "。 这 又 是 为 什么 呢 ? 

也 许 奥秘 就 在 于 婢 完 全 没有 身份 地 位 。 

封建 伦 常 制度 中 的 “名 分 ”这 个 东西 ， 是 一 种 用 心 十 分 险恶 的 设 
计 。 从 表面 上 看 ， 它 不 过 只 是 要 维护 一 种 男女 有 别 、 上 下 有 等 、 尊 插 
有 序 的 社会 秩序 ; 但 在 骨子里 ， 却 是 要 取消 每 个 人 的 独立 人 格 和 自由 
意志 ， 使 人 不 成 其 为 人 。 因 为 任何 名 分 ， 都 不 能 孤立 地 存在 。 它 只 有 
在 一 定 的 “团体 "和 一 定 的 “关系 ”中 ， 才 具有 “合法 性 ”和 “有 效 性 ”。 这 
种 团体 ， 可 以 是 国家 ， 也 可 以 是 家 族 、 家 庭 ， 这 种 关系 ， 可 以 是 君 
臣 ， 也 可 以 是 父子 、 夫 妇 。 一 旦 失去 这 些 团体 和 关系 ， 名 分 就 没有 
用 。 比 如 贾 府 集团 一 朝 倾覆 ， 土 表 瓦 解 ， 老 和 节 太 太公 子 小 姐 们 的 名 分 
就 立马 失效 ， 妈 才 们 便 立 马 犯 上 作乱 ， 巧 姐 儿 也 差 一 点 被 卖 挥 。 

所 以 ， 要 获得 名 分 ， 融 必须 寄 身 于 某 一 团体 。 而 且 ， 一 个 人 在 团 
体 中 的 名 分 越 高 ， 他 对 团体 的 依赖 也 就 越 大 。 最 害怕 * 国 破 ” 的 是 国 
君 ， 最 害怕 “家 亡 ” 的 是 家 长 。 国 破 家 亡 ， 国 君 和 家 长 便 什么 都 不 是 。 
可 见 ， 一 个 人 要 想 获 得 和 保住 目 己 的 名 分 ， 就 必须 与 某 一 团体 认同 ， 
而 团体 的 意识 越 强 ， 属 于 个 人 独特 的 东西 就 越 少 。 我 们 只 要 看 看 历史 
就 知道 ， 那 些 青 史 留 名 的 忠臣 孝子 、 烈 女 贤 妻 ， 差 不 多 都 是 严 于 律 
己 ， 一 再 克制 自己 的 人 。 而 那些 身败名裂 的 乱 臣 贼 子 、 娼 女 淫 妇 ， 则 
多 半 放 溪 任 性 、 胡 作 非 为 。 中 国 戏剧 舞台 上 ， 坏 人 的 戏 总 是 比 好 人 的 
戏 好 看 ， 原 因 也 在 这 里 : 好 人 必须 守 规 吃 ， 而 坏人 可 以 任性 。 

但 是 ,“ 名 分 又 是 有 吸引 力 的 。 因 为 所 谓 名 分 ， 无 非 尊 卑 贵贱 之 
别 。 这 ”* 尊 卑 贵贱 ?四 个 字 ， 既 是 诱 融 ， 又 是 威胁 。 一 个 人 ， 如 果 获 得 
了 尊贵 的 地 位 ， 那 就 有 资格 被 尊重 、 被 敬 黑 ， 别 人 就 不 敢 小 看 他 和 其 
侮 他 ， 他 反倒 可 以 对 别人 咕 指 气 使 、 趾 高 气 扬 ， 这 无 疑 是 有 诱惑 力 
的 。 相 反 ， 一 个 人 如 果 处 于 卑贱 的 地 位 ， 那 就 有 可 能 被 别人 践踏 、 污 
辱 ， 别 人 融 可 以 不 把 他 放 在 眼 里 ， 他 目 己 也 只 有 “ 打 洛 了 牙齿 往 肚 里 
咽 *"， 这 无 疑 又 是 很 可 怕 的 。 所 以 ， 只 要 有 可 能 ， 人 们 便 都 会 争取 一 个 
好 的 名 分 ， 也 就 是 所 谓 “攀高 校 儿 ”。 

于 是 ， 封 建 伦 常 制度 的 险恶 用 心 在 这 里 便 很 顺 当 地 得 到 了 实现 : 
既然 大 家 都 想 争取 和 保住 自己 的 名 分 ， 那 好 ， 就 请 交 出 你 心灵 的 自由 
来 ! 


人 的 独立 人 格 和 自由 意志 也 就 这 样 地 被 消解 了 。 

名 分 的 设计 对 于 插 贱 者 ， 又 尤其 用 心 险恶 。 

封建 伦 常 秩序 首先 确定 了 “ 男 尊 女 摆 ”的 原则 ， 这 就 等 于 把 一 半 左 
右 的 人 打 入 了 卑贱 者 的 行列 ， 又 确定 了 “ 主 贵 仆 贱 ” 的 原则 ， 则 又 等 于 
把 大 多 数 人 划 归 插 贱 。 因 为 即便 出 将 入 相 ， 也 不 过 是 “皇上 的 奴才 ”; 
即使 明 媒 正 了 要， 也 不 过 是 “ 公 效 的 奴仆 ”。 这 显然 是 既 不 妥当 又 有 风险 
的 。 但 是 ， 设 计 者 在 这 里 又 玩 了 一 个 花招 ， 即 实行 多 重 取 向 的 立体 等 
级 制度 。“ 男 尊 女 摆 ”" 是 一 个 标准 ,“ 主 贵 仆 贱 ' 又 是 一 个 标准 ， 这 叫 “ 性 
别 与 阶级 的 双重 标准 ”。 对 于 女性 而 言 ， 则 还 要 多 一 个 标准 ， 即 “ 妻 贵 
雪 贱 ”， 而 委 又 分 好 几 个 等 级 。 这 样 一 来 ， 一 个 人 的 贵贱 ， 就 是 相对 的 
而 非 绝 对 的 了 。 比 如 ， 妻 对 夫 而 言 是 卑贱 的 ， 但 对 委 而 言 又 是 高 贵 
的 ; 而 雪 虽 较 妻 为 卑贱 ， 但 对 仆 (包括 男 仆 ) 而 言 又 较为 高 贵 。 如 果 
这 雪 的 丈夫 竟 是 “至 尊 天 子 ”， 则 王公 贵族 、 文 武 百 官 ， 也 得 对 她 俯首 
称臣 。 既 然 一 个 人 的 贵贱 是 相对 的 ， 那 么 ， 他 的 心理 就 比较 容易 平 
衡 。 因 为 他 自己 固然 在 某 些 人 面前 很 乍 贱 ， 但 在 另 一 些 人 〈 人 数 还 可 
能 更 多 ) 面前 却 又 很 高 贵 ; 他 固然 必须 对 某 些 人 低 眉 垂 首 ， 但 却 可 以 
对 另 一 些 人 趾 高 气 扬 ， 可 不 就 平衡 了 ? 

贵贱 不 但 是 相对 的 ， 而 且 还 是 可 以 浮动 的 。 委 有 可 能 “扶正 ”为 
地， 婢 有 可 能 “升格 ”为 姨娘 ， 豪 门 权贵 的 家 奴 放出 去 ， 没 准 就 是 县 太 
苑 ， 而 穷酸 饿 醛 的 布衣 书生 ， 也 可 能 一 跃 而 为 卿 相 。“ 长 安 的 和 尚 潼关 
的 将 ”,“ 十 年 的 媳妇 熬 成 婆 ”， 贵 贱 的 相对 让 人 心理 平衡 ， 贵 贱 的 浮动 
又 让 人 蠢蠢欲动 。 这 种 既 安 于 “本 分 ”又 要 争取 “名 分 ”的 心理 ， 
设计 和 建立 这 种 制度 的 预期 目的 。 因 为 正 是 在 这 种 既 安 分 又 不 怎么 
分 的 心态 中 ， 人 们 就 将 既 心甘情愿 又 不 知 不 觉 地 区 出 自己 独立 思考 的 
权力 和 内 心 世 界 的 自由 。 

女性 就 更 是 如 此 。 因 为 一 方面 ， 她 们 首先 被 整体 上 规定 为 男性 的 
附属 品 ， 另 方面 ， 她 们 自身 等 级 的 相对 性 和 浮动 性 又 特别 大 。 一 个 女 
人 ， 如 果 攀 上 了 “高 校 *， 为 位 高 权重 者 所 宠爱 ， 其 所 产生 的 连锁 效 
应 ， 真 可 谓 * 双 大 升天 "”， 父 母 家 人 ， 一 并 受益 。 正 所 谓 “* 姊 妹 弟 兄 皆 列 
士 ， 可 怜 光 彩 生 门 户 ”， 当 然 也 就 * 遂 令 天 下 父母 心 ， 不 重生 男 重 生 
女 ”。 因 为 在 这 种 名 分 的 剧变 中 ， 受 益 方 所 付出 的 ， 只 不 过 一 个 小 女子 
的 身体 罢了 。 投 入 不 多 ， 红 利 却 极为 可 观 ， 简 直 融 是 “一 本 万 利 ”。 那 


么 又 有 几 个 女人 ， 不 做 这 种 一 夜 暴 富 的 美梦 ; 有 几 个 家 庭 ， 不 想 有 朝 
一 日 ， 也 能 “可 怜 光彩 生 门 户 ”* 呢 ? 你 看 那 金 笃 嘎 的 嫂子 ， 一 听 说 贾 赦 
要 纳 名 着 为 委 ， 不 是 高 兴 的 狗 颠 屁股 式 的 跑 来 游说 ， 一 个 劲 大 叫 “ 天 大 
的 喜事 吗 ”? 

可 惜 ， 正 如 名 嘎 所 说 ,“ 天 底下 的 事 ， 未 必 都 那么 遂 心 如 意 的 。” 
现实 生活 中 ， 真 正 一 下 子 就 变 了 名 分 ， 可 以 由 卑贱 者 升 为 高 贵 者 的 有 
几 个 人 呢 ? 没有 几 个 。 然 而 只 要 有 那么 一 个 两 个 ， 也 就 足以 让 不 少 人 
“和 白 日 做 梦 ” 了 。 这 也 正 是 封建 伦 常 制度 设计 者 的 用 心 险恶 之 处 : 扔 出 
一 根 骨头 来 ， 让 钱 狗 们 去 疯 抢 ， 他 的 日 子 可 不 就 太平 了 ? 

有 可 能 看 透 这 一 点 的 ， 大 约 也 就 是 处 于 社会 最 底层 的 婢 。 无 论 从 
“ 男 尊 女 摆 " 看 ， 还 是 从 “ 主 贵 仆 贱 ” 看 ， 婢 都 处 于 最 底层 ， 离 “高 贵 ” 二 
字 ， 真 是 “十 万 八 千里 ”。 不 要 说 弄 得 “姊妹 弟兄 皆 列 士 " 是 断 无 可 能 ， 
便 是 和 仆 上 一 个 “姨娘 ”的 位 子 ， 也 好 生 不 易 。 甸 咕 便 曾 警 告 平 儿 和 黎 
人 :“ 你 们 自 以 为 都 有 了 结果 了 ， 将 来 都 是 做 姨娘 的 ",，“ 你 们 且 收 着 些 
儿 罢 了 ， 别 武 乐 过 了 头 儿 ! ”应 该 说 ， 这 是 一 种 很 清醒 的 认识 。 

更 何况 ， 即 便 做 了 姨娘 ， 又 怎么 样 呢 ? 赵 姨娘 刚 想 摆 点 儿 谱 ， 就 
被 戏子 芳 官 一 顿 抢 白 :“ 姨 奶奶 犯 不 着 来 驾 我 ，' 梅 香 拜 把 子 一 一 都 是 
奴才 ' 罢 吓 ! ”至 于 给 家 族 带 来 好 处 一 节 ， 和 色 咕 看 得 更 透 :“ 我 若 得 脸 
呢 ， 你 们 在 外 头 横行 霸 道 ， 自 己 就 封 了 自己 是 筋 苑 ; 我 要 不 得 脸 ， 败 
了 时 ， 你 们 把 所 八 脖子 一 缩 ， 生 死 由 我 去 ! 也 就 是 说 ， 作 为 最 衬 贱 
者 ， 婢 在 这 样 一 个 人 压迫 人 、 人 和 剥削 人 的 制度 下 ， 根 本 就 没有 什么 盼 
头 和 想 头 。 也 许 ， 像 名 咕 这 样 明 明白 白 讲 出 来 的 人 也 是 少数 。 更 多 的 
婢女 ， 可 能 根本 就 不 去 想 。 

没有 盼 头 ， 融 不 必 云 讨好 ; 没有 想 头 ， 就 不 必 去 着 迎 。 也 就 是 
说 ， 作 为 摆 贱 者 ， 婢 女 们 根本 就 没有 必要 去 主动 适应 等 级 制度 ， 更 没 
有 必要 去 为 了 维护 这 个 制度 而 牺牲 自己 的 自由 。 从 人 身 关 系 讲 ， 婢 女 
们 是 没有 自由 的 。 但 是 ,“ 三 军 可 夺 籼 ， 匹 夫 不 可 夺 其 志 “， 婢 女 亦 
然 。 她 的 心 ， 无 论 如 何 还 是 属于 她 自己 的 。 封 建 统治 者 可 以 残害 或 占 
有 她 们 的 身 ， 但 只 要 她 们 不 为 名 分 所 诱惑 ， 便 任 谁 也 无 法 占有 她 们 的 
心 。 因 为 大 不 了 ， 还 有 “死路 一 条 ”。“ 民 不 展 死 ， 奈 何以 死 俱 之 ! ” 反 
正 婢女 活着 ， 也 未 必 比 死 好 多 少 。 倘 若 拿 定 主意 “一 刀子 抹 死 了 ， 也 不 
能 从 命 "， 谁 又 能 夺 走 她 的 心 ? 


像 名 嘎 这 样 看 透 人 生 的 ， 在 众多 的 婢女 中 ， 其 数量 当然 微 平 其 
微 ， 但 其 中 缠 含 的 道理 ， 却 很 值得 深思 。 试 想 ， 即 便 在 今天 ， 又 有 多 
少 人 能 够 不 为 名 利 所 诱 ， 而 坚持 心灵 的 自由 ? 能 看 透 这 一 切 的 ， 也 就 
是 那些 不 再 有 想 关 和 有 盼 头 的 。 而 一 个 人 如 果 能 不 把 那些 世俗 的 “功名 >” 
放 在 眼 里 ， 他 也 就 能 不 为 其 所 束缚 ， 并 因此 而 自由 起 来 。 所 谓 “ 卑 贱 者 
最 聪明 ”， 原 因 可 能 就 在 这 里 ， “位 贱 一 身 轻 ”。 

于 是 ， 地 位 最 为 卑贱 的 婢女 ， 便 有 可 能 心灵 最 为 自由 。 请 注意 ， 
这 里 说 的 只 是 “有 可 能 ”， 而 事实 上 人 很 少 。 融 大 多 数 婢 女 而 言 ， 自 由 
无 疑 是 一 个 太阳 生 又 太 遥 远 的 东西 。 她 们 要 考虑 的 ， 只 不 过 是 能 有 口 
饭 吃 ， 有 件 衣 穿 ， 不 挨打 不 挨 骂 就 很 好 了 。 也 就 是 说 ， 她 们 都 很 “ 单 
纯 "。 然 而 ， 恰 恰 正 是 这 个 “单纯 "， 才 有 可 能 引起 男 主人 的 “真爱 "。 我 
们 要 知道 ， 真 正 的 爱情 ， 是 必须 单纯 的 。 它 容 不 得 半点 功利 的 考虑 。 
但 是 ， 无 论 是 妻 还 是 肆 ， 她 们 对 夫君 的 感情 ， 都 不 可 能 不 掺 杂 功 利 的 
内 容 ， 因 为 她 们 都 有 “名 分 ”。 因此， 至 少 是 ， 她 们 对 丈夫 的 “ 爱 *"， 便 
多 少 融 有 “以 固 宠 而 保 名 分 ”的 目的 ， 从 而 带 有 讨好 卖 乖 的 味道 。 这 
时 ， 婢 的 相对 单纯 (也 只 是 相对 而 已 ，， 便 至 少 会 引起 男人 的 一 种 “新 
奇 感 ”， 甚 至 有 可 能 (尽管 非常 少 ) 发 发 展 成 一 种 罕见 的 爱情 。 

不 能 说 这 种 爱情 全 无 可 能 。 大 观 园 里 一 个 地 位 极 低 的 丫 环 四 儿 就 
曾 对 宝玉 说 过 同月 同日 生 就 要 做 夫妻 的 “ 玩 话 ”( 实 为 情话 ) ， 而 宝玉 
对 晴 喜 也 确 有 和 刻骨铭心 的 爱 ， 这 就 从 男女 主 仆 两 个 方面 证 明了 这 种 爱 
情 的 可 能 性 。 诚 然 ， 从 社会 地 位 的 角度 看 ， 公 子 与 婢女 ， 真 是 一 个 在 
天 上 ， 一 个 在 地 下 。 与 公子 哥 儿 产生 爱情 的 ， 只 应 该 是 千金 小 姐 ， 摆 
贱 的 婢女 岂 能 与 高 贵 的 公子 比翼 齐 “《? 然而 ， 人 毕竟 是 人 。 人 少男 少女 
的 一 见 钟情 和 真心 倾 莫 ， 是 并 不 按 老 朽 们 设计 的 等 级 制度 来 操作 的 ; 
而 强加 在 婢女 们 身上 的 插 贱 ， 也 未 必 能 扼杀 其 女性 的 情 悚 ， 更 不 用 说 
遮掩 少女 的 清新 了 。 人 少年 公子 的 翩翩 风度 难免 会 让 这 些 情 寞 初 开 的 少 
女 悄然 心动 ， 而 清纯 少女 的 天 真 烂漫 也 足以 使 多 情 少 年 为 之 倾心 。 一 
种 “不 般配 ”的 爱情 便 有 可 能 这 样 产 生 ， 尽 管 其 结局 有 不 少 是 悲剧 。 

在 这 里 ， 我 们 必须 区 分 男性 主人 对 婢女 之 爱 的 两 种 情况 :“ 闲 取 
乐 * 和 “不 了 情 ”。 就 总 数 而 言 ， 当 然 是 前 者 多 ， 后 者 少 。 但 是 ， 即 便 是 
关 平 爱情 的 ， 才 场 作 戏 也 可 能 弄假成真 。“ 始 乱 之 ， 终 弃 之 ”， 固 然 不 
少 ;“ 始 戏 之 ， 终 爱 之 ”， 也 未 党 没有 可 能 。 至 少 ， 当 他 们 与 婢女 做 爱 


时 ， 因 为 较 之 与 麦 朗 的 关系 更 少 功 利 性 ， 则 得 到 真正 性 爱 快乐 的 可 能 
性 也 更 大 。“ 委 不 如 婢 ”， 原 因 可 能 就 在 这 里 。 


娼妓 之 〈 一 ) 起 源 与 类 别 

妻 之 外 ， 可 能 与 男子 友 生 性 爱 天 系 ， 甚 至 有 可 能 产生 爱情 的 ， 首 
先是 姬 委 ， 其 次 是 娼妓 。 当 然 ， 如 同 纳 委 一 样 ， 嫖 妓 也 是 旧 社 会 的 
事 。 

什么 是 娼妓 ? 娼 这 个 字 ， 本 写作 “ 倡 ”"”， 原 本 是 古代 的 歌舞 乐 人 。 
《说 文 》 日 :“ 倡 ， 乐 (yue) 也 。”《 广 韵 》 日 :“ 倡 ， 优 也 。” 这 个 
“ 优 ?， 不 是 “优秀 ”， 而 是 “ 侍 优 “ 优 伶 ”， 也 融 是 戏子 、 忆 人 。 同 
样 ， 妓 也 是 这 类 人 物 。《 广 韵 》 日 :“ 嫌 ， 女 乐 。” 要 言 之 ， 娼 〈 倡 ) 
与 妓 ， 原 本 是 上 古 时 代 的 艺术 工作 者 。 不 过 他 们 的 工作 ， 主 要 是 音 
乐 、 舞 蹈 和 杂技 ， 也 可 能 还 表 帝 歌舞 剧 和 滑稽 戏 ， 从 事 绘画 、 和 雕塑 等 
忆 术 工作 的 则 不 能 叫 倡 驱 。 倡 通 唱 ， 凡 能 唱 者 缘 日 倡 。 唱 戏 的 有 男 有 
女 ， 无 论 男女 ， 是 戏子 都 叫 倡 。 后 来 有 了 “ 娼 * 字 ， 则 男 戏子 们 便 改 称 
侍 优 、 优 伶 、 伶 人 ， 不 叫 “ 倡 ”了 。 妓 则 通 技 ， 包 括 舞 技 和 杂技 ， 也 定 
作 “ 伎 *。 佼 也 有 技巧 、 技 艺 之 意 ， 如 “伎俩 "、“ 仪 痒 ”。 据 此 ， 我 们 可 
以 大 体 上 推定 : 在 上 古 时 代 ， 倡 主要 是 声乐 和 器 乐 演 员 ， 主 要 是 舞 
蹈 和 杂技 演员 。 此 外 ， 倡 有 发 歌 、 领 唱 之 意 ， 仗 有 随同 、 伴 但 之 意 ， 
则 大 约 领唱 者 为 倡 ， 伴 唱 、 伴 奏 、 伴 舞 者 为 仗 。 只 不 过 倡 有 男 有 女 ， 
仗 则 似乎 只 指 歌 女 和 和 舞女。 倡 男 女 不 分 故 从 “人 ”， 妓 以 女性 为 主 故 从 
“ 女 ”。 总 之 ， 他 们 是 从 事 音 乐 、 舞 蹈 和 杂技 表演 的 艺术 工作 者 ， 而 非 
操 皮 肉 生意 的 卖淫 者 。 为 区 分 起 见 ， 我 们 就 把 前 者 称 为 “ 倡 仗 *， 而 把 
后 者 称 为 “娼妓 ”。 

那么 ， 歌 星 和 舞女 们 ， 怎 么 又 会 变 成 了 男人 们 的 婚 外 性 对 象 呢 ? 
换言之 ,“ 倡 仗 ”怎么 会 变 成 “娼妓 ” 呢 ? 这 就 必须 略微 说 一 下 上 古 歌 舞 
杂技 的 性 质 。 

在 中 国 的 远古 和 上 古 时 代 ， 包 括 音 乐 、 舞 蹈 乃至 杂技 和 歌舞 剧 在 
内 而 统称 之 为 “ 乐 ” 的 东西 ， 原 本 是 用 来 效 神 和 媚 神 的 ， 带 有 巫 术 和 宗 
教 的 性 质 。 因 此 有 人 便 根 据 西方 半 女 起 源 于 宗教 仪式 的 说 法 ， 推 论 在 
中 国 上 古 时 代 ， 也 曾 有 过 * 巫 娼 ”。 所 谓 * 焉 娼 "”， 就 是 女巫 充当 娼妓 ， 
与 并 非 丈 夫 的 男人 行 泽 。 这 种 说 法 ， 因 为 在 史书 典籍 和 出 土 文物 中 找 
到 一 点 证 据 ， 所 以 目前 还 难以 成 立 。 不 过 ， 在 远古 生殖 崇拜 活动 
中 ， 倒 是 确 有 性 行为 的 。 这 些 婚 外 性 行为 ， 当 然 也 有 可 能 以 女巫 为 对 


象 。 但 这 种 性 关系 ， 主 要 是 为 了 “ 娱 神 ”， 而 非 为 了 “ 泄 欲 >， 当然 也 不 
收费 ， 所 以 很 难说 就 是 后 世 娼 之 起 关 。 

进入 奴隶 社会 后 , “ 娱 神 ” 的 歌舞 变 成 了 “ 娱 人 ”的 玩意 ， 而 作为 歌 
舞 演员 的 “ 倡 仗 *"， 也 成 了 贵族 们 的 奴隶 。 贵 族 妈 隶 主 们 在 观赏 音乐 歌 
舞 之 后 ， 要 求 她 们 再 进行 性 服务 ， 是 完全 可 能 的 。 因 为 一 则 远古 原本 
有 与 巫女 (同时 也 是 舞女 ) 性 交 的 传统 ， 二 则 舞女 们 现在 也 成 了 奴 
隶 ， 成 了 玩物 ， 当 然 无 权 拒绝 。 于 是 ,“ 倡 佼 ?的 任务 和 性 质 便 开始 发 
生 了 变化 。 以 前 只 是 “献艺 ”， 现 在 则 增加 了 “献身 ”， 以 前 只 需要 掌握 
台 上 的 技艺 ， 现 在 则 也 许 还 需要 床上 的 技艺 。 包 括 男性 的 倡 ， 也 要 为 
有 同性 恋 嗜好 者 提供 服务 。 直 到 民国 期 间 ， 达 官 贵人 们 的 玩 相 公 、 独 
变 章 ， 也 仍 以 男 戏子 为 对 象 ， 即 其 遗风 。 

倡 仗 向 娼妓 的 转弯 ， 大 约 发 生得 很 早 ， 至 少 在 夏 纺 时 代 就 开始 
了 。 后 来 ， 就 发 展 为 “ 宫 寻 "和 “家 妓 ”。 

宫 嫉 就 是 皇宫 里 的 倡 仪 ， 系 由 夏 丙 周三 代 的 “国家 歌舞 团 ”直接 六 
变 而 来 ， 主 要 从 事 音 乐舞 蹈 的 表演 ， 以 供 和 祭礼 、 宴 会 等 礼仪 活动 之 
需 。 其 中 极 个 别 的 ， 大 约 也 要 提供 性 服务 ， 不 过 多 半 是 “业余 ”的 。 在 
春秋 战国 时 期 ， 她 们 也 常常 被 当做 礼品 和 奖品 ， 赠 送 给 诸侯 或 赏赐 给 
大 夫 。 这 种 赠送 和 赏赐 ， 大 多 带 有 了 明显 的 政治 军事 目的 ， 可 以 算得 上 
是 历史 上 最 早 的 “色情 间谍 ”和 “糖衣 炮弹 ”"。 比 如 ， 秦 穆公 向 西戎 国 赠 
送 “ 女 乐 二 列 ”， 结 果 戎 王 辽 于 声色 ， 不 理 政事 ， 致 使 一 个 名 叫 由 余 的 
“圣人 ” 愤 而 离 去 。 秦 国立 马 将 由 余 作为 特殊 人 才 引 进 ， 派 公子 郊 迎 ， 
拜 为 上 卿 ， 于 是 秦 国 国力 大 增 ,“ 并 国 十 二 ， 辟 地 千里 。” 女 乐 之 
“ 功 ”， 真 不 可 磨 火 。 

家 妓 是 冀 养 在 家 中 的 倡 仗 ， 又 称 侍 既 、 歌 毁 、 声 嫌 、 美 人 之 类 ， 
也 从 上 十 的 女 乐 演变 而 来 。 周 制 ， 王 称 “ 天 下 ”， 诸 侯 称 “ 国 *， 大 夫 称 
“家 ”。 周 王 和 诸 伐 的 倡 仪 后 来 演化 为 “ 宫 寻 *"， 大 夫 的 倡 仪 便 演 变 为 “家 
妓 ”"。 冯 代 即 有 畜 养 家 寻 之 风 ， 至 南北 发 展 为 极 盛 。 因 为 汉代 地 主 是 贵 
族 地 主 ， 六 朝 地 主 为 士族 地 主 ， 他 们 的 “家 ”*， 规 模 决 非 今 之 “家 庭 ” 可 
比 ， 当 然 也 就 有 财力 可 以 供养 一 个 小 型 的 歌舞 班 了 。 

家 妓 的 主要 任务 ， 仍 是 以 乐曲 歌舞 提供 艺术 和 娱乐 服务 。 比 如 普 
之 宋 武 因 “不 解 声 ”( 不 懂 音 乐 ; ， 便 不 畜 家 妓 ; 而 石 宗 的 家 嫌 ， 从 十 
来 岁 起 ， 就 在 他 的 杀 自 督导 下 学 习 歌 舞 ， 接 受 严 格 基本 功 训 练 ， 在 身 


材 、 舞 姿 和 发 音 等 方面 都 有 严格 的 要 求 ， 其 水 平 卉 与 “国家 歌舞 团 ? 比 
。 曹操 的 一 名 家 妓 ， 因 为 歌喉 最 好 ， 所 以 尽管 曹操 十 分 讨 大 她， 也 
一 直 等 到 找 着 可 替换 者 ， 才 把 她 杀 掉 。 

在 历史 上 ， 家 妓 也 常 被 称 为 妆 。 所 谓 “ 美 委 换 名 马 ”"， 指 的 就 是 家 
妓 。 其 实 ， 严 格 说 来 ， 家 妓 既 非 嫌 ， 也 非 委 ， 而 是 界 乎 寻 与 朗 之 间 的 
一 种 被 奴役 者 。 妆 有 “ 夫 ”， 而 家 嫉 没 有 ， 家 妓 只 有 “ 主 ”。 主 虽 有 可 能 
与 家 寻 发 生性 关系 ， 但 这 种 关系 没有 任何 “名 分 "”。 所 以 ， 如 果 主 人 高 
兴 ， 也 可 以 指令 家 妓 陪 侍 客人 ， 而 妾 则 决 无 此 事 。 家 寻 要 成 为 妆 ， 也 
要 办 一 定 的 手续 ， 比 如 后 魏 有 个 叫 高 聪 的 ， 便 曾 把 他 的 十 多 个 家 姥 统 
统 注册 为 委 。 另 方面 ， 家 妓 不 一 定 都 得 和 主人 睡觉 ， 也 有 “献艺 不 献 
身 ” 的 。 即 便 献 身 ， 也 非 人 尽 可 夫 ”*， 而 且 也 不 收费 ， 并 非 “ 卖 淫 "。 所 
以 ， 家 嫉 也 不 是 “ 妓 ”"， 而 是 “ 伎 ”。 

严格 意义 上 的 “娼妓 "， 即 以 出 卖 肉体 和 色相 为 职业 ， 为 了 金钱 而 
向 不 同 的 人 提供 性 服务 者 ， 最 早 可 能 出 现在 春秋 初期 。 在 这 个 时 期 ， 
春秋 五 霸 之 一 的 齐 框 公 批 准 开设 了 有 史记 载 的 第 一 家 “国家 嫉 院 ”， 当 
时 称 作 “ 女 闻 ”。 交 是 门 的 意思 。 这 家 嫉 院 就 设立 在 桓公 的 宫 门 口 ， 配 
备 了 妓女 700 人 ， 由 桓公 任 “ 董 事 长 ”， 而 “总 经 理 ” 就 是 大 政治 家 齐 相 管 
仲 。 

管仲 开设 妓院 ， 有 四 个 目的 ， 一 是 增加 国家 财政 收入 ( 征 其 夜 合 
之 资 以 充 国 用 ) ， 二 是 缓解 社会 供需 矛盾 (让 宫 内 和 怨 女 宫 外 了 旷 夫 得 以 
苟 合 ) ， 三 是 吸引 国外 人 才 ， 四 是 充当 色情 间谍 。 当 时 ， 各 国 争 雄 ， 
谋士 与 使 节 ， 常 常 奔走 于 道路 ， 游 说 于 诸侯 。 章 国 的 国宾 馆 有 “三 陪 小 
姐 ”， 自 然 较 之 他 国 ， 更 有 吸引 力 。 孔 子 曾 极力 称赞 管仲 的 * 仁 ”， 说 他 
辅佐 桓公 “ 九 合 诸侯 而 不 以 兵车 ”， 不 知 他 老 先生 是 否 知道 ， 管 仲 的 “和 
平手 段 "， 也 包括 以 肉 弹 代 炮 弹 的 仪 俩 在 内 ? 

管仲 设 “ 女 间 ”， 一 葡 而 四 雕 ， 其 他 各 国 ， 自 然 * 见 贰 思 齐 ”， 争 相 
仿效 。 比 如 越王 勾践 伐 吴 ， 将 士 思 家 ， 军 心 不 稳 ， 义 践 便 组 织 了 妓女 
慰问 团 送 往 前 线 ， 谓 之 “ 游 军 士 "， 这 大 概 就 是 中 国 最 早 的 军 嫌 。 

军 嫌 到 了 汉 武 各 时 ， 就 成 了 一 种 制度 ， 人 叫 “ 营 嫌 *"。 起 先 ， 军 妓 只 
是 一 种 临时 性 措施 ， 难 免 有 些 “ 不 够 稳定 "。 后 来 ， 采 取 了 “ 抑 配 ” 制 
度 ， 将 罪人 之 妻 女 强制 性 地 许配 给 军士 。 但 这 种 “随军 家 属 *"， 人 多 了 
会 导致 军队 脓肿 ， 人 少 了 又 难免 “ 苦 乐 不 均 ”， 秆 起 矛盾 。 所 以 ,干脆 


实行 营 妓 制度， 三军 将 士 ， 一 律 “ 自 由 平等 *"”， 就 不 怕 “ 不 患 窒 而 患 不 
均 " 了 。 

营 婉 的 制度 ， 始 于 汉 ， 兴 于 魏 ， 至 唐 、 宋 两 彰 仍 不 衰 。 不 过 其 性 
质 ， 已 不 止 于 “ 劳 军 ”。 因 为 唐 、 宋 两 朝 ， 毕 竟 是 承平 时 期 多 ,但 为 居 
安 思 危 见 ， 军 营 并 不 可 少 ， 而 营 妓 自然 也 是 常规 配制 。 于 是 一 些 “ 上 马 
管 军 ， 下 马 管 民 ” 的 官 囊 ， 便 纷纷 进入 军营 ， 大 嫖 特 嫖 ， 而 营 嫌 的 作用 
也 就 从 “鼓舞 士气 ”， 一 变 而 为 "孝敬 官僚 ”。 这 就 难免 弄 出 许多 “不 像 
话 ” 的 事情 来 。 比 如 地 方 官 离 任 办 交接 时 ， 不 但 交割 文书 档案 、 公 物 钱 
粮 、 风 土 人 情 、 下 属 情况 、 遗 留 问题 等 等 ， 还 交割 嫌 女 ， 真 正切 廖 之 
极 。 唐 代 有 个 叫 李 歇 的 ， 在 铬 州 任 上 与 一 位 名 吊 吊 怪事 韶 光 的 营 嫌 感 
情 甚 好。 但 因 营 寻 是 “公物 ”"， 不 好 随身 带 走 ， 只 好 在 离 任 时 交割 ， 并 
作 诗 云 :“ 经 年 理 郡 少 欢 娱 ， 为 习 干 戈 问 酒 徒 。 今 日 临 行 尽 交 割 ， 分 明 
收取 媚 川 珠 。” 谁 知 继任 吴 国 并 不 领情 ， 答 诗 云 :“ 和 暇 展 优 容 日 日 叹 ， 
须 言 达 德 倍 仇 澜 。 韶 光 今 已 输 先 着 ， 领 得 宾 珠 学 内 看 ”( 叹 、 看 二 字 应 
读 作 平声 )  ， 意 思 是 还 想 要 更 好 的 。 还 有 一 位 杜 星 更 不 像 话 ， 临 行 时 
竟 与 营 妓 朱 娘 抱 头 大 活 ， 结 果 郡 守 李 瞻 很 不 以 为 然 地 说 ， 这 种 贱 人 ， 
想 要 就 直 说 ， 闫 什么 嘛 ! 便 让 杜 星 把 朱 娘 带 离 了 常州 。 

封 强 大 束 、 方 面 之 员 ， 如 此 地 嫖娼 恋 妓 ， 实 在 是 不 成 体 统 。 更 不 
成 体 统 的 是 ， 不 少 官员 将 佐 ， 还 会 因 某 位 名 寻 而 争 风 吃醋 ， 或 者 大 打 
出 手 ， 或 者 诉 之 长 官 ， 有 的 还 闲 出 人 命案 来 。 这 种 种 劣迹 蛇 端 ， 既 影 
响 “ 政 府 形象 "”， 又 影响 “安定 团结 ”。 所 以 到 了 宋 ， 就 开始 进行 限制 |， 
规定 地 方 军 政 长 官 ， 只 许 以 官 妓 “歌舞 佐 酒 *， 不 准 “ 私 侍 枕 席 "。 这 样 
一 来 ， 官 妓 就 成 了 纯粹 的 “ 陪 酒 女 郎 *"， 最 关键 的 一 陪 被 定 为 非法 。 由 
此 ， 还 闹 出 许多 案子 ， 比 如 王安石 指控 杭州 太守 祖 无 择 与 官 妓 其 希 涛 
私 通 ， 朱 毫 座 陷 天 人 台 和 郡 守 唐 仲 友 与 营 妓 严 葵 有 染 ， 一 时 阅 得 沸 反 盈 
天 。 这 两 个 案子 ， 终 因 姥 女 们 至 死 不 招 ， 祖 、 唐 二 人 才 免 于 处 分 ， 但 
事态 之 严重 ， 也 可 见 一 斑 。 

然而 ,“ 伦 为 茶 博 士 ， 酒 是 色 媒人 ”， 官 妓 营 妓 既 可 陪 酒 ， 后 面 的 
事 就 不 大 说 得 清 了 。 所 以 ， 到 了 明 初 ， 太 祖 朱元璋 虽然 也 曾 开设 官办 
妓院 于 乾道 桥 和 武 定 桥 两 处 ， 但 不 久 ， 便 下 令 严 禁 官 更 宿 娼 ， 违 者 重 
罚 ， 据 说 定律 为 “ 罪 亚 杀 人 一 等 "， 处 分 是 相当 重 了 。 


朱元璋 此 举 ， 一 则 是 为 了 总 结 前 朝 履 亡 教训 ， 励 新 图 治 ， 二 则 也 
是 为 了 维持 政府 和 “父母 官 ”的 形象 。 因 为 妓女 地 位 等 同 贱民 ， 官 束 沁 
可 与 之 “ 通 同 ”? 国家 昂昂 ， 子 民 父 母 ， 如 果 也 与 “下 三 滥 ” 人 苟且 奸 宿 ， 
则 尊严 何在 ， 体 统 何 存 ? 自然 非 禁 不 可 。 

不 过 ， 这 种 事情 ， 从 来 就 是 “< 上 有 政策 ， 下 有 对 策 ” 的 。 比 方 说 ， 
公然 走 进 富 乐 院 之 类 的 妓 馆 是 不 行 的 ， 但 却 可 以 把 妓女 叫 到 酒楼 饭店 
的 “ 雅 座 ”里 来 陪 酒 ， 又 比方 说 ， 可 以 借口 到 朋友 家 讨论 学 术 问 题 ， 然 
后 在 密室 中 与 妓女 幽会 ; 表 比 方 说 ,借口 调查 案情 ， 要 “保密 ”把 妓女 
叫 到 后 堂 ， 苟 且 一 番 。 这 些 事情 ， 明 代 发 生 不 少 。 连 史学 界 公 认 的 名 
相 “ 三 杨 ”(〈 杨 采 、 杨 士 奇 、 杨 溥 ) ， 都 有 挟 妓 作 酒 的 故事 (故事 见 下 
节 ) ， 其 余 可 想 而 知 。 

当然 ， 皇 上 的 禁令 ， 谁 也 不 敢 公开 违背 。 至 少 是 ， 由 于 严禁 官吏 
宿 娼 ， 则 政府 开办 的 寻 院 ， 为 维持 生计 、 保 证 收入 起 匈 ， 从 此 便 不 下 
仅仅 服务 于 官僚 阶层 ， 也 向 商贾 市 民 们 开放 了 。 这 样 一 来 ， 再 设 官 
妓 ， 既 无 必要 ， 也 多 风险 。 何 况 官民 同 嫖 ， 极 其 不 成 体 统 。 所 以 ， 到 
清 初 ， 政 府 便 下 令 停 办 国营 寻 院 。 到 康 申 十 二 年 以 后 ， 维 持 了 两 二 多 
年 的 官 妓 便 销声匿迹 ， 不 复 存 在 了 。 

于 是 ， 娼 妓 便 只 剩 下 了 一 种 一 一 私 寻 。 

私 妓 是 个 体 民 营 的 妓 业 ， 其 存在 不 靠 * 政 府 计划 ”， 而 靠 * 市 场 需 
求 "， 所 以 又 叫 “ 市 妓 "。 当 然 ， 严 格 说 来 ， 只 有 向 政府 正式 登记 注册 
“有 照 营业 ”者 ， 才 叫 * 市 妓 ”， 未 向 政府 注册 登记 的 “无 照 营业 ”者 ， 则 
叫 “ 私 六”。 后 者 其 实 是 “ 蜡 娼 ”。 但 不 论 有 照 无 照 ， 都 是 “私营 >”， 也 都 
要 按 “ 市 场 规律 "来 运作 。 所 以 ， 我 们 把 几 是 私营 和 上 市 的 娼 嫌 ， 都 称 
之 为 “ 私 妓 ” 和 “市 妓 ”。 

私 嫌 在 先秦 时 期 便 已 有 存在 ， 但 那 时 是 真正 的 “个 体 户 ”， 往 往 是 
妓女 们 单干 独 来 ， 并 不 形成 规模 。 真 正 形成 规模 ， 是 在 唐 代 。 唐 代 的 
娼妓 事业 ， 跨 为 发 达 。 在 宫 中 ， 有 规模 盛大 的 国家 歌舞 团 ， 有 的 还 由 
皇上 《如 唐 玄 宗 李 隆基 、 前 蜀 王 衍 、 南 唐 李 煜 等 ) 亲 任 艺术 总 监 ， 在 
都 市 ， 则 有 难以 尽数 的 行 院 、 章 台 、 青 楼 。 唐 代 还 有 一 个 规矩 : 进士 
及 第 ， 必 从 中 挑选 两 个 英俊 少年 ， 使 之 游 遍 全 城 ， 采 摘 “ 名 伦 ”， 号 称 
“两 街 探 花 使 "*?， 又 叫 “ 探 花 郎 *。 探 花 郎 所 到 之 处 ， 万 人 空 蔡 ， 妓 女 们 


纷纷 依 在 青楼 窗 前 ， 向 他 们 秋波 频 送 。 “春风 得 意 马 蹄 疾 ， 一 日 看 尽 长 
安 花 ”"， 真 是 何等 潇 酒 乃尔 ! 

宋 的 民营 妓女 业 也 十 分 发 达 ， 而 且 开 始 有 了 民间 组 织 的 妓女 选美 
比赛 ， 叫 * 评 花 榜 ”。 所 谓 * 评 花 榜 ”， 就 是 品评 妓女 的 等 次 。 主 持 人 和 
评委 ， 都 由 经 常 出 入 妓院 的 名 士 才 子 担任 。 这 些 名 士 才 子 ， 不 是 落 第 
举 子 ， 就 是 失意 文人 ， 再 不 然 就 是 锰 视 功名 、 号 称 “ 千 首 诗 傲 万 户 侯 ” 
的 “ 隐 于 市 者 ”。 他 们 游戏 人 生 ， 笑 傲 江 湖 ， 寄 情 于 红粉 知己 ， 嘲 弄 着 
富贵 功名 ， 所 以 封 赠 妓 女 的 头衔 ， 居 然 是 状元 榜眼 之 类 。 这 就 几乎 是 
把 妓院 等 同 于 朝廷 ， 甚 或 把 妓女 选美 ， 等 同 于 国家 的 “ 抢 才 大 典 ” 一 一 
科举 了 。 

明代 除 照 旧 “ 选 美 * 外 ， 还 有 了 专门 研究 妓女 问题 的 “学 术 专 著 ” 
一 《 嫖 经 》。 “经 ”本 是 极 神圣 的 字眼 。 儒 学 中 ， 唯 诗 、 书 、 礼 、 
乐 、 易 、 春 秋 可 以 称 为 “经 >”， 其 余 只 能 叫 “ 传 >; 佛学 中 ， 也 只 有 佛祖 
所 言 可 以 称 “ 经 >， 唯 一 的 例外 是 《六 祖 坛 经 》。 现 在 ， 嫖 妓 居然 有 
《经 》， 士 人 的 堕落 ， 也 真 可 谓 至 极 。 

清 初 和 明 初 一 样 ， 也 曾 “ 禁 娼 *"。 但 乾隆 以 后 ， 又 死灰复燃 ， 更 加 
不 可 收拾 。 这 时 ， 官 妓 已 废 ， 市 妓 渐 无 ， 而 私 妓 则 遍 于 天 下 。 等 到 太 
平 天 国 出 来 禁 娼 时 ， 妓 女 们 便 都 跑 到 上 海 ， 在 十 里 洋 场 开始 了 她 们 “ 现 
代 化 ”的 历程 。1864 年 前 后 ， 上 海 租界 人 口 50 万 ， 妓 院 就 有 668 家 ， 端 
的 生意 兴隆 ， 十 分 红火 。 

从 管仲 设 “ 女 闻 ” 收 费 卖淫 ， 到 新 中 国 成 立 取 缔 妓 院 ， 中 国 娼 妓 有 
着 二 千 六 百 多 年 的 历史 ， 其 中 的 问题 是 难以 尽 说 的 ， 而 我 们 最 关心 的 
一 个 首先 是 : 男人 为 什么 要 和 逛 妓院 ? 


娼妓 之 (二 ) 青楼 的 功能 

恩格斯 说 : “以 通奸 和 卖淫 为 补充 的 一 夫 一 妻 制 是 与 文明 时 代 相 适 
应 的 。” 从 这 个 意义 上 讲 ， 娼 妓 的 产生 ， 可 以 说 是 一 种 世界 性 的 历史 现 
象 。 

不 过 ， 中 国 的 娼妓 问题 ， ee 少 有 一 些 自己 的 “特色 ”。 比 方 
说 ， 不 少 人 得 妓院 ， 目 的 不 一 定 是 要 和 妓女 睡觉 。 有 的 人 不 过 只 是 在 
那里 坐 一 坐 ， 喝 一 杯 清 茶 ， 吃 两 块 点 心 就 走 ; 也 有 的 经 常 来 和 妓女 聊 
天 ， 无 话 不 谈 ， 亲 密 无 间 ， 却 并 不 发 生性 的 关系 ， 好 像 两 个 知己 的 异 
性 朋友 。 此 似乎 匪夷所思 ， 然 而 又 却 是 事实 。 那 么 ， 为 什么 会 出 现 这 
样 的 现象 呢 ? 在 性 以 外 ， 又 有 什么 吸引 着 男人 们 呢 ? 这 就 必须 略 说 一 
下 中 国 古代 妓女 和 妓院 的 情况 了 。 

中 国 古 代 的 妓女 ， 总 体 上 可 以 分 为 两 大 类 ， 即 “ 艺 妓 * 和 “ 色 妓 ”。 
“ 艺 妓 ” 系 由 “艺伎 ”演化 而 来 ， 主 要 提供 艺术 娱乐 服务 ;“ 色 妓 ” 则 是 比 
较 纯 粹 的 “卖淫 者 *”， 靠 出 卖 色 相 和 肉体 过 日 子 。 从 娼妓 的 发 展 史 看 ， 
先秦 至 六 朝 ， 大 约 以 艺 妓 为 主 ， 唐 宋 两 代 ， 大 约 是 两 妓 并 存 ， 到 了 了 明 
清 ， 艺 妓 已 属 凤毛麟角 ， 基 本 上 是 色 妓 的 “一 统 天 下 ”。 总 之 ， 艺 妓 和 
色 妓 ， 是 两 类 不 同 的 妓女 。 

艺 寻 和 人 色 妓 ， 不 但 服务 内 容 不 同 ， 而 且 她 们 本 身 也 有 雅 俗 之 别 。 
一 般 地 说 ， 有 资格 当 艺 妓 的 ， 不 但 有 貌 美 ， 还 要 有 才华 ; 不 但 要 有 天 
< 还 要 受训 练 ， 有 的 简直 就 堪 称 “艺术 家 ”。 上 比如 北魏 妓女 徐 月 华 ， 

一 个 答 知 演奏 艺术 家 。 有 一 次 ， 她 “ 徐 鼓 等 知 而 歌 ， 哀 声 人 云 ，” 街 
上 的 行人 听 了 ， 都 停 下 脚步 来 欣赏， 一 会 儿 功 夫 ， 门 前 就 挤 满 了 人 。 
又 如 南齐 钱塘 名 妓 苏 小 小 ， 是 个 诗人 ， 曾 写 过 中 国文 学 史上 第 一 首 出 
自 妓 女 的 诗 《西陵 歌 》。 《西陵 歌 》 云 :“ 妾 乘 油 壁 车 ， 郎 骑 青 驯 
马 。 何 处 结 同心 ? 西陵 松柏 下 。” 这 首 诗 ,描写 了 一 个 妓女 和 她 心中 
“白马 王子 ”的 恋情 ， 含 蕾 售 永 ， 朴 直 优 美 。 正 因为 苏 小 小 有 些 诗 才 ， 
所 以 后 世 不 断 有 人 写 诗 怀念 她 。 直到 浓 明 ， 苏 小 小 莫 也 还 是 有 名 的 古 
迹 ， 有 些 文 人 还 对 她 低 徊 不 尽 、 凭 吊 不 已 ， 可 见 其 影响 与 魅力 之 大 。 

色 妓 当然 没有 这 样 的 * 档 次 ”和 “魅力 ?”。 好 一 点 的 ， 赁 着 年 轻 瑶 
美 ， 或 许 还 能 坐 门 宰 客 。 差 一 点 的 ， 便 只 好 况 立 街头 ， 莉 首 拉客 。 这 
些 妓 女 ， 一 到 傍晚 ， 就 徘徊 在 茶馆 酒楼 门 前 ， 勾 引 嫖客 ， 兜 售 自己 ， 


谓 之 “站 关 ”。 拉 到 了 客人 ， 讲 好 价钱 ， 就 回去 上 床 。 来 无 情 ， 去 无 
意 ， 纯 粹 的 金钱 与 肉体 的 交易 。 明 清 以 后 ， 所 谓 “ 娼 娘 满 步 天 下 ”， 便 
主要 是 这 一 类 的 色 妓 。 

妓女 有 人 色 艺 之 别 ， 妓 院 也 有 高 下 之 分 。 

最 高 级 的 妓院 叫 “ 青 楼 *。“ 青 楼 ”这 个 词 ， 原 本 指 之 华 精致 的 楼 
房 ， 有 时 则 作为 豪门 高 户 的 代称 ， 比 如 “南开 朱 门 ， 北 望 青楼 ”既是 。 
朱 门 是 红 凌 大 门 ， 青 楼 是 青 潜 高 楼 ， 朱 门 外 把 守 着 家 丁 ， 青 楼 内 大 约 
就 著 养 着 倡 佼 吧 ? 所 以 到 了 南 梁 时 ， 就 有 了 *“ 倡 委 不 胜 悉 ， 结 束 下 青 
楼 ” ( 刘 先 ) 的 诗句 。 不 过 这 里 说 的 “ 倡 朗 *"， 估 计 也 还 只 是 家 妓 而 已 。 

到 了 唐 代 , “青楼 ?就 渐渐 成 了 烟 伦 之 地 的 专 指 。 所 谓 “ 对 舞 青楼 
妓 ， 双 靶 白 玉 童 ” 《李白 ) ， 所 谓 “ 黄 叶 仍 风雨 ， 青 楼 自 管弦 ”( 李 商 
隐 ) ， 以 及 * 十 年 一 觉 扬 州 劳 ， 赢 得 青楼 溥 乎 名 ”(〈 杜 牧 ) ， 指 的 都 是 
妓院 。 当 然 ， 也 只 有 达到 “ 星 级 ”标准 的 嫌 院 ， 才 好 叫做 青楼 。 不 过 中 
国人 的 本 事 ， 是 从 来 不 怕 目 吹 目 擂 和 相互 吹捧 。 比 如 在 宋代 ， 不 管 是 
官 不 是 官 ， 都 敢 称 “ 官 人 ”， 故 有 “ 客 官 "、“ 看 官 " 等 称呼 。 所 以 ， 到 后 
来 ， 即 便 一 般 寻 院 ， 也 慢 慢 地 雪 称 青楼" 了。 

青楼 上 的 寻 女 ， 一 般 是 艺 嫌 ， 也 有 人 色 艺 双 绝 ， 两 种 服务 都 提供 
的 。 但 无 论 如 何 ， 吟 诗 育 词 、 弹 琴 唱 曲 ， 仍 是 最 主要 的 节目 ， 也 是 青 
楼 最 主要 的 收入 来 源 。 没 有 艺术 兴趣 和 艺术 修养 的 客人 ， 一 般 是 不 会 
光顾 这 里 的 ， 因 为 那 会 使 他 们 白花 许多 “冤枉 钱 ”。 

中 档 的 妓院 叫 “ 酒 楼 ”"。 这 里 提供 的 服务 ， 主 要 不 是 “声色 之 美 ”， 
而 是 “ 口 腹 之 乐 ”。 酒 楼 的 毫 调 和 器 血 都 极其 讲究 ， 而 且 有 衣着 华丽 、 
年 轻 貌 美的 姑娘 陪 酒 。 美 酒 佳 厦 ， 鲜 汤 甜 点 ， 弦 管 牧歌 ， 营 声 燕 语 ， 
彻夜 不 息 。 当 然 ， 楼 上 也 另 有 密室 以 供 他 用 。 一 到 晚上 ， 这 些 酒楼 便 
会 “大 红 灯 笼 高 高 挂 "， 让 人 一 看 便 知 那 是 灯红酒绿 的 “红灯区 ”。 

低档 的 妓院 叫 “ 瓦 舍 "， 是 政府 经 营 的 廉价 娼 馆 。 至 于 民营 的 下 等 
妓院 ， 恐 怕 连 瓦 舍 都 不 是 ， 而 只 是 一 间 破 板 壁 房 ， 叫 “ 穴 ”， 甚 或 只 是 
一 条 破 船 ， 好 听 一 点 叫 “ 盘 ”( 高 级 的 “ 花 舱 ” 则 例外 ) 。 明 代 还 有 一 种 
叫做 “窗子 ”的 地 方 ， 是 连 “ 嫉 阮 ” 都 不 够 资格 叫 的 ， 也 许 只 能 叫 “ 娼 
窝 ”"。 一 般 是 贫困 小 民 ， 找 一 间 破 窗 ， 弄 几 个 丐 女 ， 裸 卧 其 中 ， 让 过 路 
人 观看 。 看 好 了 ， 挑 一 个 ， 投 钱 七 文 ， 便 可 一 泄 其 欲 。 所 以 ， 后 来 人 


们 也 将 妓院 惹 称 为 “窗子 ”， 将 妓女 成 称 为 窗 姐 ”， 将 匆匆 行 淫 称 为 “ 打 
钉 ”， 起 产 融 在 这 里 。 

窗子 和 瓦 舍 事 ， 我 们 可 以 不 去 管 他 ， 因 为 那 比较 简单 。 青楼 和 酒 
楼 就 不 一 样 了 。 人 们 到 那里 去 ， 并 不 仅仅 只 是 为 了 性 的 需求 。 

青楼 的 主要 客户 ， 是 比较 阔 绰 的 文人 士大夫 ， 也 有 比较 儒雅 的 商 
人 和 武夫 。 他 们 到 那里 去 ， 主 要 是 为 了 获得 松 驰 和 宁静 ， 放 松 一 下 目 
己 的 身心 ， 享 受 美酒 佳 厦 和 音乐 歌舞 ， 或 者 舞文弄墨 ， 吟 诗作 赋 。 即 
便 在 那里 过 夜 ， 也 是 为 了 在 瘟 香 软 玉 中 得 到 一 种 休息 ， 以 便 把 烦人 的 
政务 、 扰 入 的 功名 和 诱 人 的 利禄 暂时 筷 却 ， 体 验 一 种 “ 宠 辱 皆 扎 ” 的 境 
界 。 

事实 上 ， 青 楼 束 是 为 此 而 设计 的 。 

首先 ， 青 楼 的 选 址 就 十 分 讲究 ， 既 要 在 市 区 ,方便 客人 往来 ， 又 
要 不 喧 阅 ， 以 免 影响 情绪 。 一 般 选 在 可 以 阅 中 取 静 之 处 。 最 好 是 通衢 
大 道 之 旁 一 小 埠 ， 曲 曲 弯 弯 给 人 * 小 径 通 幽 ?之 感 。 门 前 最 好 有 杨柳 ， 
取 “ 依 人 ”之 义 ; 窗外 最 好 有 流水 ， 含 “不 尽 ” 之 情 。 宅 内 的 建筑 ， 也 十 
分 考究 。 厅 堂 要 宽 ， 庭 院 要 美 ， 前 后 植 从 并 ， 左 右 立 怪 石 ， 池 中 泛 游 
鱼 ， 轩 内 垂帘 幕 。 宇 内 的 陈设 ， 更 是 精致 ， 须 有 琴 棋 书 画 ， 笔 墨 纸 
砚 ， 望 之 有 如 “艺术 沙龙 ”， 决 非 “ 肉 铺 ”。 进 入 这 样 的 所 在 ， 首 先 便 让 
人 心旷神怡 ， 病 气 、 星 气 、 疲 劳 之 气 ， 都 会 被 扫 得 干 干净 净 。 

其 次 ， 采 看 、 点 心 、 凡 果 、 和 父 具 、 酒 忠 、 共 标 ， 都 要 十 分 精致 而 
洁净 。 高 档 的 青楼 ， 都 有 特级 名 厨 主 理 ， 服 务 也 极其 周到 。 采 是 清淡 
的 ， 酒 是 清秀 的 ， 共 是 清香 的 ， 器 血 是 干净 的 ， 再 由 一 双双 纤纤 玉手 
捧 了 过 来 ， 芍 声 燕 语 ， 款 款待 客 ， 全 无 俗人 酒席 上 的 吃 三 喝 六 ， 狂 呼 
乱 叫 ， 能 不 是 一 种 特殊 的 享受 吗 ? 

第 三 ， 最 重要 的 是 ， 是 这 里 有 色 艺 双 绝 的 姑娘 。 这 些 姑 嫂 们 都 受 
过 特殊 的 训练 ， 一 个 个 楚楚 动人 ,仪态 万 方 。 尽 管 作为 妓 ， 她 们 终归 
是 要 “卖身 ”的 ， 但 高 级 的 青楼 妓女 ， 也 并 不 轻易 献身 ; 而 不 少 客人 到 
此 ， 也 相当 地 客 客 气 气 。 因 为 和 这 些 青楼 女子 见面 、 交 谈 ， 听 她 们 宛 
转 的 歌曲 ， 看 她 们 清新 的 字画 ， 性 紧张 便 能 得 到 极 大 的 缓解 。 况 且 ， 
修养 极 高 的 妓女 ， 其 自身 的 气质 ， 也 常会 使 人 有 不 敢于 慢 之 感 。 比 如 
宋代 的 徽宗 皇 珊 赵 佑 第 一 次 去 东京 名 妓 李 师 师 家 ， 就 是 又 喝 茶 ， 又 吃 
水 果 ， 又 看 风景 ， 又 吃 人 夜宵 ， 又 香 汤 亲 浴 ， 折 腾 了 老 半 天 ， 才 见 到 李 


师 师 一 面 。 听 了 一 支 曲 子 后 ， 连 手指 头 都 没 碰 一 下 ， 就 回 宫 去 了 ， 而 
万 岁 他 还 感到 “意趣 闲适 ">， 十 分 满意 。 
| 放松 身心 的 好 去 处 ， 而 且 也 是 欣赏 艺术 的 好 地 方 。 事 
， 在 没有 剧院 、 影 院 、 歌 厅 、 和 舞厅 的 时 代 ， 青 楼 是 一 个 重要 的 艺 
i 尽管 中 国 历 来 就 有 国家 歌舞 团 ， 但 那 是 专 供 皇 上 享用 的 ， 一 
般 民 众 难得 一 睹 风采 。 正 所 谓 * 此 曲 只 应 天 上 有 ， 人 间 能 得 几 回 闻 。” 
民间 人 士 要 想 欣 赏 比较 高 雅 的 歌舞 ， 便 只 好 到 说 起 来 并 不 高 雅 的 地 方 
去 。 上 古代 的 妓院 ， 稍 微 上 一 点 档次 的 ， 都 能 提供 音乐 舞蹈 服务 。 不 同 
之 处 ， 也 许 仅 在 于 中 低档 的 只 有 淫 词 艳 曲 ， 高 档 的 则 有 清音 雅 声 罢 
了 。 当 然 ， 客 人 如 果 高 兴 ， 也 可 以 “卡拉 ok" 一 番 ， 有 人 伴奏 ， 有 人 伴 
唱 ， 有 人 伴舞 ， 有 人 喝彩 ， 这 可 是 家 里 面 享受 不 到 的 乐趣 。 

有 一 个 故事 是 广为人知 的 ， 尽 管 它 并 非 发 生 在 青楼 ， 但 却 与 妓女 
有 关 。 这 个 故事 说 ， 有 一 天 ， 唐 代 诗 人 王昌龄 、 高 适 、 王 之 澳 三 人 同 
行 ， 在 天 寒 微 雪 中 来 到 旗 亭 。 正 巧 ， 有 十 几 个 梨园 伶 言 和 四 个 艺 妓 也 
在 这 里 会 饮 。 三 诗人 便 相约 说 ， 看 她 们 唱 谁 的 诗 
多 ， 谁 就 是 大 诗人 人。 一会儿 ， 一 个 艺 妓 唱 道 :“ 寒 雨 连 江 夜 入 吴 ， 平 明 
送 客 楚 山 孤 。 洛 阳 亲 友 如 相 问 ， 一 片 冰心 在 玉 索 。 ”王昌龄 大 喜 ，5 引 手 

画 壁 说 :“ 一 绝句 ! ”一 会 儿 ， 又 一 个 艺 妓 唱 道 :“ 开 做 泪 沾 脐 ， 见 君 日 
前 书 。 夜 台 何 御 剖 ， 犹 是 子 云 居 。*” 高 适 大 喜 ， 也 3 引 | 手 画 壁 说 :“ 一 绝 
句 ! ”一 会 儿 ， 第 三 个 艺 妓 唱 道 : ei. 强 将 团 扇 共 徘 
徊 。 玉 玉 闫 不 及 赛 外 色 ， 犹 带 昭 阳 日 影 来 。 昌 龄 更 喜 ， 又 引 手 画 壁 
说 :“ 二 绝句 ! ”。 > 一 个 说 ， 一 会 儿 她 要 
不 唱 我 的 诗 ， 我 这 一 辈子 都 不 和 你 们 争 了 。 过 了 一 会 儿 ， 最 漂亮 的 那 
个 艺 妓 果然 开口 唱 道 :“ 黄 河 远 上 白云 间 ， ” 片 孤 城 方 们 上山 。 羌 笛 何须 
怨 杨 柳 ， 春 风 不 度 玉 门 关 。” 王 之 焕 听 罢 大 笑 ， 对 高 适 、 王 昌 龄 说 ， 哥 
们 ， 怎 么 样 ? 我 说 得 不 假 吧 ! 

这 个 故事 充分 说 明了 ， 在 没有 报纸 、 刊 物 、 广 播 、 电 视 等 传媒 的 
时 代 ， 妓 女 就 是 新 文学 作品 最 重要 的 传播 者 之 一 。 文 人 诗作 一 经 名 妓 
首 唱 ， 诸 妓 传 唱 ， 便 立即 家 了 喻 户 晓 ， 名 满 天 下 。 前 面 说 过 的 “评论 
榜 ”， 是 文人 给 妓女 打分 ; 而 这 里 说 的 “ 旗 旗 亭 画 壁 ”一事 ， 岂 非 妓 女 给 诗 
人 评 职 称 ? 


诗词 歌 购 靠 妓女 传播 ， 吾 乐舞 蹈 靠 妓女 表 壮 ， 中 国文 学 艺术 的 发 
展 有 着 寻 女 的 贡献 ， 中 国文 学 艺术 的 繁 菏 有 着 青楼 的 功劳 。 精 湛 的 艺 
术 和 精致 的 建筑 、 精 美的 食品 一 样 ， 也 是 吸引 人 们 来 到 青楼 的 原因 之 


青楼 还 是 重要 的 社交 场所 。 

中 国人 的 社区 叫 “ 应 酬 *。 应 酬 这 个 词 是 由 “ 酬 酥 演 变 而 来 。“ 酬 ” 
是 主人 敬酒 ， 是 不 够 的 ， 还 要 有 陪 酒 女郎 。 醇 酒 美 人 ， 缺 一 不 可 ， 而 
青楼 则 恰好 兼 而 有 之 。 青 楼 女子 ， 训 练 有 素 ， 既 温柔 多 情 ， 又 口齿 伶 
便 ， 弹 得 琴 ， 唱 得 曲 ， 说 得 笑话 ， 还 能 打 情 加 俏 。 雅 俗 共 赏 ， 荤 素 杂 

， 效 果 极 佳 。 所 以 ， 古 人 的 社交 活动 ， 不 少 都 安排 在 青楼 ， 而 对 青 
桩 女子 中 才 的 复 求 有 时 还 超过 姿色 。 

有 两 个 例子 很 能 说 明 妓 女 的 口才 。 

大 约 是 明 宣 德 年 间 ， 三 杨 〈 杨 薪 、 杨 士 奇 、 杨 溥 ) 当 国 ， 同 任 内 
阁 大 臣 ， 人 和 人称“ 三 阁 老 ”。 有 一 次 ， 三 阁 老 有 “应 酬 "， 由 一 位 名 叫 齐 雅 
秀 的 妓女 陪 酒 。 章 雅 秀 为 了 惹 人 发 笑 ， 故 意 迟 到 。 三 阁 老 问 她 干什么 
去 了 ， 她 说 在 家 里 看 书 ， 又 问 她 看 什么 书 ， 她 说 是 看 《 烈 女 传 》。 妓 
女 看 《 烈 女 传 》， 自 然 荒唐 之 极 ， 于 是 三 阁 老 大 笑 说 “母狗 无 礼 "。 谁 
知 齐 雅 秀 答 道 :“ 我 是 母狗 ， 各 位 是 公 猴 "。 此 言 一 出 ， 闻 者 无 不 拍手 
叫好 ， 拍 案 称 绝 。 原 来 ,，“ 公 猴 ” 谐 音 “ 公 修 ”"。 三 阁 老 位 极 人 臣 ， 权 倾 
朝野 ， 当 然 是 “ 公 修 ”。 但 “ 公 修 ”与 母狗 ' 相 对 应 ， 又 怎么 听 怎 么 是 “ 公 
猴 ”"。 齐 雅 秀 既 戏 弄 了 宰相 ， 又 不 怕 追 究 ， 当 然 极 富 巧 智 。 如 果 往 深 里 
一 想 ， 则 不 难 想到 ， 满 朝 “ 公 侯 ”， 不 过 只 是 公 钦 ”; “冠冕 堂皇 "， 不 
过 只 是 “ 冰 钦 而 冠 *， 那 就 真是 站 辟 入 里 ， 妙 不 可 言 了 。 

如 果 说 齐 雅 秀 是 巧 智 中 略 带 粗俗 ， 那 么 ， 圳 时 秀 便 巧 管 中 鸭 市 术 
谋 。 郭 时 秀 是 唐 代 名 妓 ， 与 文士 王 元 上 昂 感 情 极 好 。 中 书 省 参政 阿 鲁 温 
也 有 意 于 郭 时 秀 ， 有 一 次 便 半 开玩笑 地 问 郭 : 你 看 我 和 王 元 易 比 怎么 
样 ? 郭 时 秀 答 : “参政 ， 军 臣 也 ; 元 易 ， 文 人 也 。 经 纶 朝政 ， 
民 ， 则 元 易 不 及 参政 ; 别 风 弄 月 ， 惜 玉 怜 理 ， 则 参政 不 敢 望 元 昂 。” 

个 回答 实在 太 妙 了 。 它 既 解释 了 自己 的 感情 2 
然 比 较 容易 讨 女 人 喜欢 ) ， 婉 拒 了 阿 鲁 温 (您 老人 家 是 国家 栋梁 ， 自 
然 不 届 于 儿女 情 长 ) ， 又 不 得 罪 阿 和 鲁 瘟 (国家 标 从 自然 比 多 情 文人 身 


份 高 ， 面 子 大 ) 。 这 样 的 外 交 辞 令 ， 便 是 苏秦 、 张 仪 之 辈 ， 只 怕 也 要 
目 愧 不 如 。 

有 这 样 才思 敏捷 、 口 齿 伶俐 的 妓女 作 陪 ， 社 会 活动 能 不 生动 活 
性 、 大 见 成 效 吗 ? 所 以 ， 自 唐 代 始 ， 许 多 礼仪 活动 都 少不了 六 女 到 
场 ， 而 许多 重大 决策 竟 会 在 青楼 酒店 拍板 。 

以 上 种 种 ， 便 是 青楼 的 功能 所 在 。 


娼妓 之 〈 三 ) “ 婢 不 如 妓 " 

青楼 的 种 种 功能 ， 不 少 是 家 庭 所 不 具备 的 ; 寻 女 的 种 种 才能 ， 也 
往往 是 妻 、 委 ， 婢 们 所 不 具备 的 。 更 重要 的 是 ， 妓 女 与 妻 、 委 、 婢 的 
身份 完全 不 同 ， 所 以 能 为 后 者 所 不 能 。 比 方 说 ， 你 总 不 能 让 妻 委 出 来 
首 酒 ， 或 让 姬 婢 在 陪 酒 时 说 什么 “我 是 母狗， 各 位 是 公 猴 ” 吧 ? 

但 上 面 说 的 这 些 ， 还 不 是 所 谓 “ 妻 不 如 委 ， 委 不 如 婢 " 而 且 “ 婢 不 如 
妓 ” 的 主要 原因 。 据 我 看 来 ， 妻 、 妆 、 婢 都 不 如 妓 的 原因 ， 主 要 在 于 只 
有 与 妓女 ， 才 有 可 能 (当然 并 不 一 定 ) 建立 一 种 无 拘 无 束 、 轻 松 自由 
的 异性 朋友 关系 。 

传统 社会 中 的 男人 ， 难 以 与 其 妻 、 其 委 、 其 婢 建 立 这样 一 种 朋友 
关系， 其 原因 是 不 言 而 喻 的 。 前 已 说 过 ， 夫 妻 天 系 首先 是 一 种 礼仪 关 
系 。 夫 妻 之 间 ， 相 冤 如 宾 ， 行礼 如 仪 。 客 气 倒 是 客气 ,但 也 生 分 ， 文 
明 倒 是 文明 ， 但 也 隔膜 。 他 们 更 多 地 只 是 合作 ， 共 同 完成 结缘 继 统 或 
成 家 立业 的 任务 ， 而 不 是 交换 思想 ， 交 流感 情 。 总 之 ， 夫 妻 之 间 ， 公 
务 多 于 私 情 ， 礼 仪 多 于 性 爱 ， 自 然 难以 成 为 好 朋友 。 

男人 与 委 的 关系 ， 首 先是 主 仆 关系 。 一 个 要 端 架 子 ， 一 个 要 陪 小 
心 。 委 在 夫 的 面前 ， 唯 唯 嘲 嗜 ， 茶 茶 敬 敬 ， 有 话 不 敢 说 ， 出 了 差错 
己 先 跪 下 来 请 罪 ， 哪 里 又 有 平等 对 话 可 言 ? 既 不 能 平等 对 话 ， 又 怎 能 
成 为 知心 朋友 ? 

男人 与 婢 的 关系 ， 首 先是 主 奴 关 系 。 既 是 奴才 ， 自 然 更 没有 资格 
与 主子 “平起平坐 了。 即便 某 些 “ 开 阴 ” 的 主子 ， 可 以 不 把 婢 当 奴 才 
看 ， 但 另 一 方 ， 却 无 法 在 心底 抹 去 “奴婢 "身份 的 阴影 。 更 何况 ， 婢 女 
多 半 疫 有 文化 ， 很 难 与 爱 她 的 主人 有 共同 语言 。 她 们 更 多 地 只 能 从 生 
活 上 去 照顾 男人 ， 给 他 营造 一 个 舒适 温 敬 的 家 庭 环境 ， 却 很 难 在 思想 
上 与 他 分 忧 ， 感 情 上 与 他 同 乐 ， 更 从 言 诗词 唱和 、 弦 管 应 答 了 。 婢 ， 
当然 不 如 妓 。 

总 之 ， 夫 与 妻 、 与 委 、 与 婢 的 天 系 是 一 种 不 平等 关系。 这 种 不 平 
等 关系 使 男人 感到 “一 览 众 山 小 ”的 优越 ， 却 也 能 使 他 体验 到 “高 处 不 胜 
寒 ” 的 孤独 。 当 然 ， 男女 之 间 的 这 种 不 平等 ， 也 使 他 们 之 间 很 难产 生 真 
正 的 爱情 。 

因为 爱情 是 以 平等 为 前 提 的 。 


那么 ， 嫖 客 与 妓女 之 间 的 关系 ， 难 道 就 是 平等 的 么 ?” 话 不 能 这 人 么 
简单 地 说 ， 但 应 该 承认 ， 有 这 种 可 能 。 

嫖客 和 妓女 之 间 的 关系 ， 既 不 是 君臣 关系 、 父 子 关 系 、 夫 妻 关 
系 ， 又 不 是 主客 关系 、 主 仆 关 系 、 主 奴 关系 ， 而 是 一 种 买卖 天 系 。 在 
市 场 机 制 较为 健全 的 条 件 下 ， 买 卖 关 系 其 实 是 一 种 最 平等 的 关系 ， 即 
价格 面前 人 人 平等 。 谁 付 的 钱 多 ， 谁 就 能 得 到 最 好 的 服务 ， 与 身份 地 
位 的 高 低 贵 贱 无 天 。 金 钱 以 外 ， 能 起 到 作用 的 ， 就 是 个 人 的 魅力 ， 如 
年 龄 、 相 貌 、 风 度 、 谈 吐 、 才 情 等 ， 也 与 身份 地 位 的 高 低 贵 贱 无 关 。 
所 以 ， 宋 徽宗 与 其 臣 周 邦 层 同 嫖 名 妓 李 师 师 ， 师 师 更 倾心 钟情 于 周 邦 
彦 ， 徽 宗 旦 帝 也 无 可 祭 何 。 虽 因 * 吃 酷 ? 而 罢了 周 邦 彦 的 官 ， 后 来 又 只 
好 把 周 召回 ， 任 命 为 大 晟 正 。 这 正 是 青楼 不 同 于 社会 之 处 。 在 青楼 之 
外 ， 人 与 人 之 间 是 有 高 低 贵贱 之 分 的 。 但 是 一 进 寻 院 ， 管 你 诸侯 将 
相 、 公 子 王孙 ， 抑 或 落 第 文人 、 发 迹 商 贯 ， 大 家 都 一 样 ， 都 只 有 一 个 
身份 一 一 嫖客 ， 因 此 可 以 不 论 尊 卑 ， 不 守 礼 仪 ， 不 拘 行 迹 ， 纷 纷 解囊 
共 买 一 笑 ， 岂 不 是 “大 家 一 样 ， 人 人 和平 等”? 

实际 上 ， 妓 院 对 于 它 的 “客户 ”， 从 来 就 是 “平等 * 相 待 的 : 一 样 “来 
的 都 是 客 *"， 一 样 “全 凭 钱 一 吉 *"， 一 样 “ 相 着 开口 笑 ”"， 一 样 “ 过 后 不 思 
量 ”， 当 然 也 一 样 软 刀 割 肉 狠 * 衬 ”， 而 且 宰 完 后 一 样 “ 人 一 走 ， 茶 就 
凉 "。 “一样 ?并 不 等 于 “平等 "， 但 在 封建 等 级 制度 森严 的 社会 , “一 样 ” 
总 比 “ 不 一 样 ? 让 人 心理 平衡 。 于 是 青楼 便 成 了 封建 等 级 社会 的 "心理 制 
衡 右 ”。 

至 于 嫖客 和 妓女 之 间 ， 身 份 也 是 “平等 "的 : 你 是 浪子 ， 我 是 荡 
妇 ， 你 嫖娼 ， 我 卖淫 ， 大 家 都 不 是 “好 东西 "。 所 以 ， 你 不 用 把 染 子 ， 
我 也 不 用 装 样子 ， 光 脱 脱 ， 赤 裸 梨 ， 反 倒 真实 。 谁 也 不 用 笑话 谁 ， 谁 
也 不 用 茂 视 谁 ， 谁 也 不 用 害怕 谁 ， 谁 也 不 用 提防 谁 ， 完 全 用 不 着 着 着 
答 答 、 遮 遮掩 掩 、 装 腔 作 势 、 做 态 摆谱 。 可 以 说 ， 社 会 和 家 庭 开 的 是 
“ 假 面 舞会 ”>， 而 寻 院 与 青楼 开 的 是 “脱衣 舞会 ”。 前 者 文明 ， 后 者 粗 
野 ， 前 者 高 雅 ， 后 者 下 流 ， 但 真实 性 却 也 不 可 以 道里 计 。 

“及 脏 ”的 金钱 与 性 ， 就 这 样 造就 了 上 畸形 的 “平等 "”。 然 而 ， 在 封建 
等 级 社会 中 ， 人 与 人 ， 尤 其 是 男人 与 女人 之 间 ， 如 果 要 讲 什么 “平等 ” 
的 话 ， 大 概 也 就 只 有 这 一 种 了 。 


于 是 ， 就 有 了 这 样 一 种 奇怪 的 现象 : 许多 凄 婉 美丽 的 爱情 故事 ， 
竟 是 发 生 在 妓女 身上 。 

这 样 的 爱情 故事 是 讲 不 完 的 。 

最 早 的 一 个 有 名 的 故事 大 约 是 南朝 刘 宋 时 的 “ 燕 女 坟 ”。 这 个 故事 
讲 ， 当 时 一 位 名 妓 姚 玉 京 ， 嫁 给 了 襄 州 小 更 卫 敬 瑜 ， 没 有 多 久 ， 丈 夫 
溺水 而 死 ， 玉 京 为 之 守节 。 卫 家 梁 上 ， 有 一 对 燕子 ， 也 被 护 乌 抓 走 了 
一 只 。 从 此 ， 玉 京 与 孤 燕 ， 便 同病相怜 。 秋 天 到 了 ， 燕 欲 南 飞 ， 临 行 
前 ， 飞 到 玉 京 手臂 上 来 告别 。 玉 京 在 燕子 的 脚 上 系 了 一 根 红 绳 ， 说 : 
“新 春 复 来 ， 为 吾 侣 也 。?” 第 二 年 ， 这 只 燕子 果然 回来 了 。 姚 玉 京 大 为 
感动 ， 便 赋 诗 一 首 赠 燕 云 :“ 昔 时 无 偶 去 ， 今 年 还 独 归 。 故 人 恩 义 重 ， 
不 忍 更 双飞 。” 人 从此， 燕子 每 年 秋天 南下 ， 第 二 年 春 一 定 独自 回来 与 玉 
京 作 伴 ， 如 此 凡 六 七 年 。 此 后 ， 当 又 一 年 燕子 归来 时 ， 姚 玉 京 已 然 病 
故 。 燕 子 不 见 故 人 ， 便 绕 梁 嘉 鸣 。 卫 家 人 告诉 燕子 , “ 玉 京 死 余 ， 坟 在 
南 郭 ”。 那 燕子 听 了 ， 竟 然 飞 到 南 郭 ， 找 到 姚 玉 京 莫 ， 并 死 在 以 上 。 气 
说 ， 从 此 之 后 ， 每 天 风 清 月 明之 夜 ， 人 们 便 可 看 见 玉 京 与 燕 ， 同 游 于 
汉 水 之 滨 。 

这 个 故事 虽然 近乎 “神话 ”， 但 所 说 的 却 是 “人 情 ?。 你 想 ， 燕 子 尚 
且 向 往 于 爱情 的 忠贞 和 永久 ， 而 况 人 乎 ? 所 以 ， 历 史上 妓女 殉情 之 
事 ， 也 并 不 少见 。 比 如 唐 代 河 中 府 官 妓 罕 微 因 访 人 裴 敬 中 调任 ， 不 能 
相 从 ， 便 “情怀 抑 郁 ”， 乃 至 “发 狂 疾 鞭 ”; 青州 府 官 妓 段 东 美 因 情 人 薛 
宜 焦 病死 ， 竟 素 服 训 号 ,“ 抚 棺 一 愧 而 死 >?。 又 比如 宋代 颖 妓 刘 苏 哥 爱 
上 一 个 男子 ， 因 忽 母 束缚 ， 不 能 结合 ， 便 双双 联 骑 出 城 ， 登 上 山顶 ， 
面 对 大 好 春光 ， 抱 头痛 器 ， 活 活活 死 在 郊外 。 此 外 ， 如 角 妓 陶 师 儿 与 
王 生 相爱 ， 散 乐 妓 与 伟 九 情 治 ， 均 和 碍 于 欧 母 作 梗 ， 不 能 永 结 良缘 ， 便 
一 对 相 抱 投身 于 西湖 ， 另 一 对 相约 共 绒 于 密室 ， 双 双 驳 情 而 死 。 

这 决 不 是 什么 一 时 的 冲动 ， 而 是 对 爱情 的 执著 追求 ， 因 此 是 经 得 
起 时 间 考 验 的 。《 阁 川 名 士 传 》 中 便 记载 了 这 样 一 件 事 : 唐 代 贞 元 年 
间 进 士 欧 阳 和 詹 游 太原 时 ， 结 识 了 一 位 妓女 ， 两 人 情 投 意 合 ， 相 爱 甚 
深 。 后 来 欧阳 和 詹 进 京 任职 ， 相 约 到 京 后 即 派 和 人 来 接 。 妓 在 太原 ， 朝 思 
夜 想 ， 竟 至 于 一 病 不 起 ， 临 终 前 一 刀 前 下 发 又 ， 置 于 匣 中 ， 并 附 诗 一 
首 云 :“ 自 从 别 后 减 容光 ， 半 是 思 郎 半 恨 郎 。 欲 识 旧 时 云 贤 样 ， 为 奴 开 
取 缕 金 箱 。” 等 到 欧阳 入 派 人 来 接 时 ， 捧 回 的 便 是 这 只 匣子 。 欧 阳 和 詹 开 


匣 见 发 ， 又 见 其 诗 ， 翡 痛 不 能 自己 ， 也 “一 居 而 鞭 ”。 以 欧阳 往 进 土 及 
第 而 任 京 官 的 身份 ， 何 秋 不 能 三 妻 四 将 ， 媒 娼 宿 嫌 ? 然 竟 为 一 娘 伤 情 
而 死 ， 可 见 其 情 之 切 ， 其 爱 之 真 。 

这 可 真是 “ 婢 不 如 嫌 ” 了 。 

事实 上 ， 守 止 “ 婢 不 如 妓 "， 便 是 妻妾 ， 能 获 此 情 者 ， 也 实 属 罕 
见 。 其 中 缘由 ， 颇 为 值得 深究 。 

显然 ， 这 里 有 着 两 方面 的 原因 。 

首先 ， 我 们 可 以 肯定 ， 无 论 狮 客 ， 还 是 妓女 ， 他 们 都 不 缺少 性 。 
青楼 女子 ， 卖 笑 为 生 ， 自 不 待 言 ， 而 有 资格 享用 营 妓 或 有 条 件 走 进 青 
楼 者 ， 也 大 多 有 妻 有 朗 《当然 不 一 定 在 身边 ) 。 那 么 ， 他 们 到 底 缺少 
什么 呢 ? 

有 妻 有 委 的 男人 缺少 的 是 滔 漫 和 刺激 。 前 已 说 过 ， 中 国 的 传统 婚 
姻 是 没有 恋爱 过 程 的 。 与 之 相 适 应 ， 中 国 的 家 庭 生活 是 平淡 无 奇 的 ， 
夫妻 感情 是 淡漠 无 趣 的 。 那 么 ， 又 有 谁 愿 意 天 天 老 喝 白 开水 呢 ?” 于 
是 ， 档 次 高 一 点 的 ， 就 企盼 着 浪漫 ， 档 次 低 一 点 的 ， 便 渴望 着 刺激 ， 
他 们 便 都 寄 希 望 于 妓女 。 妓 女 不 是 自己 的 老 姿 ， 也 不 是 自己 的 奴婢 ， 
却 可 以 与 之 “做 爱 *"， 这 难道 还 不 够 瀛 漫 ， 还 不 够 刺激 吗 ? 更 何况 ， 妓 
女 不 但 可 以 成 为 性 伴侣 ， 也 可 能 成 为 好 朋友 ， 从 而 有 可 能 在 她 那里 获 
得 一 种 真实 的 情感 。 这 对 于 某 些 渴望 真爱 者 而 言 ， 不 是 极为 可 贵 吗 ? 

妓女 对 于 爱 ， 就 更 为 渴望 。 

应 该 承认 ， 在 大 多 数 情 况 下 ， 妓 女 是 被 当做 性 工具 来 使 用 的 。 伴 
门 卖 笑 ， 送 往 迎 来 ， 因 场 作 戏 ， 骂 人 稍 打 情 ， 是 她 们 的 “职业 ”和 “ 工 
作 ”。 这 种 罪恶 生涯 和 虚 情 假意 无 疑 会 使 她 们 心灵 枯竭 、 感 情 麻 兽 ， 极 
大 地 表 失 爱 的 能 力 。 但 是 ， 妓 女 也 是 人 ， 她 们 也 有 爱 的 权力 和 愿望 。 
而 且 ， 作 为 风月 场 中 人 人， 她们 比 名 门 阁 秀 、 干 金 小 姐 更 懂得 世态 的 炎 
凉 、 人 心 的 蕊 测 ， 也 更 懂得 友谊 的 分 量 、 爱 情 的 价值 。 所 以 ， 那 些 成 
熟 、 老 练 的 妓女 ， 便 不 肯 将 芳心 轻 许 他 人 :“ 莫 攀 我 ， 欧 我 太 心 俩 。 我 
是 曲 江 临 池 柳 ， 者 (这 ) 人 折 了 那 人 攀 ， 恩 爱 一 时 间 ” 这 首 敦 煌 曲子 ， 
其 实 道 出 了 不 少 妓女 的 心声 : 她 们 不 是 不 需要 爱 ， 而 是 深 深 懂得 ， 像 
她 们 这 样 以 色 事 人 、 出 卖 肉体 的 女人 ， 所 能 得 到 的 ， 往 往 只 是 “恩爱 一 
时 间 ”。 这 就 正好 反 过 来 证 明了 ， 她 们 渴望 的 ， 恰 恰 是 “ 爱 的 永恒 ”。 只 
不 过 ， 她 们 深 知 ， 这 种 真 执 的 、 上 忠贞 的 、 永 恒 的 爱 ， 实 实在 在 是 太 少 


少 了 。 所 以 ， 她 们 一 旦 动 了 真情 ， 就 会 格外 地 炽热 和 执著 ， 也 才 会 
产生 那么 多 的 “生死 恋 ”。 

不 过 ， 这 种 爱 ， 是 不 大 见 容 于 社会 的 。 

中 国 传 统 社 会 ， 是 一 个 非常 奇怪 的 、 充 满 了 矛盾 的 社会 。 一 方 
面 ， 它 似乎 比 世界 各 民族 的 古代 社会 都 温情 脉 脉 ， 父 子 爱 、 兄 第 情 、 
朋友 义 ， 被 一 而 再 、 再 而 三 地 强调 。 甚 至 就 连 君 臣 之 间 的 关系， 也 不 
那么 公事 公办 ， 而 是 强调 要 有 “情义 ” 存 乎 其 间 。 但 是 ， 另 方面 ， 它 对 
男女 之 间 的 爱情 ， 却 又 相当 地 嫉 恨 和 仇视 。 它 可 以 容许 男人 纳 委 ， 甚 
至 可 以 容许 男人 嫖 嫌 ， 却 绝 不 容许 男人 和 女人 恋爱 ， 不 容许 这 种 爱情 
取得 合法 地 位 ， 这 实在 是 莫名 其 妙 而 又 不 可 理喻 的 事情 。 

既然 如 此 ， 则 妓女 之 爱 ， 便 难免 不 少 是 翡 剧 。 

有 两 个 例证 是 经 常 被 引用 的 ， 这 就 是 霍 小 玉 的 故事 和 杜 十 娘 的 故 
事 。 它 们 分 别 见于 唐人 将 防 的 传奇 《 霍 小 玉 传 》 和 明代 冯梦龙 的 《 今 
古 小 说 . 杜 十 娘 怒 帝 百 宝箱 》。 杜 十 娘 的 故事 ， 我 们 在 本 书 第 二 章 第 
三 节 已 经 讲 过 ， 这 里 只 讲 霍 小 玉 。 霍 小 玉 的 母亲 本 是 霍 王 宠 婢 ， 与 霍 
王 生 下 小 玉 。 但 因 婢 无 < 名 分 ”， 所 以 ， 霍 王 一 死 ， 她 们 母子 便 被 扫地 
出 门 ， 小 玉 也 沦 为 歌 妓 。 这 种 生活 遭遇 ， 使 小 玉 对 那个 社会 的 黑暗 和 
冷酷 ， 很 旱 就 有 了 清醒 的 认识 。 因 此 ， 当 书生 李 荔 向 她 热烈 求爱 时 ， 
她 的 期 望 也 不 过 只 是 李 益 在 三 十 岁 前 ， 能 爱 她 几 年 ， 以 后 自己 便 永 授 
佛门 。 谁 知 ， 李 益 一 获 官 职 ， 便 立即 遗弃 小 玉 ， 另 娶 “ 甲 族 ” 户 氏 。 小 \ 
玉 变 卖 服饰 ， 嘱 托 杀 友 ， 四 处 寻访 ， 并 不 见 李 蔓 踪 影 。 后 来 ， 侠 士 黄 
衫 客 激 于 义愤 ， 挟 持 李 荔 来 看 小 玉 。 这 时 ， 小 玉 缠 绵 的 爱 已 转化 为 强 
烈 的 恨 。 她 对 李 荔 说 :“ 我 为 女子 ， 溥 命 如 斯 ; 君 是 丈夫 ， 负 心 若 
此 。”“ 李 君 李 君 ， 今 当 永 诀 ! 我 死 之 后 ， 必 为 历 鬼 ， 使 君 妻 妥 ， 终 日 
不 安 ! "说 完 ， 左 手 抓 住 李 蔓 手臂 ， 右 手 据 杯 于 地 长 情 号 器， 数 声 而 
绝 。 

李 益 和 李 甲 ( 杜 十 娘 恋 人 ) 的 负心 ， 曾 引起 古往今来 不 少 读者 的 
义愤 。 其 实 ， 真 正 有 罪 的 ， 应 该 说 是 他 们 当时 的 那个 社会 。 依 当时 婚 
律 ,，“ 凡 官 户 妈 婢 ， 男 女 成 人 ， 先 以 本 色 配 偶 。” 所 谓 “ 本 色 配 偶 ”"”， 也 
就 是 只 有 本 阶级 、 本 阶层 的 人 才 可 以 通婚 。 不 要 说 官僚 阶层 难以 与 寻 
女 通婚 ， 便 是 封建 阶级 内 部 ， 也 要 讲究 门 第 的 高 下 。 唐 代 以 窄 、 户 、 
李 、 郑 、 王 “五 大 姓 ” 为 海内 第 一 高 门 ， 时 人 以 娶 五 姓 女 为 最 大 豆 耀 。 


要 李 益 放弃 户 氏 这 一 “高 门 甲 族 ”， 而 与 摆 贱 的 歌 寻 白 头 借 老 ， 事 实 上 
并 不 可 能 ;而 李 甲 之 所 以 为 孙 富 的 游说 所 动 ， 首 先 考虑 的 也 不 是 那 一 
千 两 银子 ， 而 是 回去 后 如 何 向 父母 交代 。 他 们 既然 无 法 背叛 自己 的 阶 
级 ， 当 然 也 就 只 好 背叛 真心 爱 着 他 们 的 女人 了 。 


娼妓 之 (四) 风雅 与 才情 

如 果 我 们 考察 一 下 妓女 的 爱 ， 便 不 难 发 现 ， 这 种 爱情 多 半 发 生 在 
所 谓 “才子 "的 身上 。 

这 似乎 也 是 中 国 传统 爱情 的 一 个 模式 ， 即 "才子 佳人 式 "， 与 西方 
的 “英雄 美人 式 " 馆 异 。 我 们 在 本 书 第 一 章 就 已 经 说 过 ， 中 国 古 代 的 英 
雄 们 ， 至 少 有 一 半 是 以 “不 好 色 ” 相 标榜 的 。 妓 女 们 如 果 想 爱 英雄 ， 便 
难免 会 “剃头 的 担子 一 -一头 热 "， 像 潘 金莲 挑逗 武松 那样 自 讨 没 趣 。 
才子 们 便 不 同 了 。 他 们 向 来 就 以 " 嘲 风 弄 月 ， 惜 玉 怜 香 " 为 本 色 ， 这 就 
自然 比较 容易 讨 女人 喜欢 ， 就 像 前 面 说 的 郭 时 秀 爱 王 元 易 那 样 ， 因 
“ 怜 * 而 生 “ 爱 "。 

更 何况 ， 中 国 的 青楼 女子 ， 有 相当 多 的 一 批 人 是 极 有 才情 的 。 随 
便 举 个 例 ， 宋 代 名 臣 赵 扒 ， 在 担任 益 州 路 转运 使 、 加 龙 图 阅 学 士 衔 而 
知 成 都 时 ， 有 一 次 偶然 看 见 一 位 头 戴 杏 花 的 妓女 ， 颇 有 好 感 ， 便 随口 
赞 日 :“ 茎 上 杏 花 真有 幸 。* 堆 知 那 小 诸 星 眸 一 转 ， 应 声 答 道 :“ 枝 头 梅 
子 岂 无 媒 。” 这 实在 对 得 太 妙 了 !“ 杏 花 " 对 “梅子 "，“ 有 幸 " 对 “无 媒 ”， 
而 且 "可 ”与 " 幸 " 谐 音 ，“ 梅 "与 " 媒 " 同 的 ， 格 律 工整 ， 对 仗 贴切 ， 意 境 
含 著 ， 水 平 之 高 ， 令 人 刊 目 。 

一 个 名 不 见 经 传 的 无 名 妓女 尚且 有 如 此 才情 ， 其 他 名 妓 的 水 平 如 
何 ， 更 可 想 而 知 。 比 如 唐 代 长 安 名 妓 刘 国 容 ， 与 进士 郭 昭 述 相爱 。 后 
来 ， 郭 昭 述 官 授 天 长 短 ， 必 须 走马 上 任 ， 两 人 只 好 分 手 。 谁 知 ， 郭 昭 
述 刚 走 到 咸阳 ， 刘 国 容 的 情书 就 追 了 上 来 。 这 封 情书 只 有 短 短 几 行 ， 
却 有 如 一 首 小 诗 。 书 云 ;“ 欢 究 方 浓 ， 恨 鸡 声 之 断 爱 } 思 怜 未 治 ， 叹 马 
足以 无 情 。 使 我 劳 心 ， 因 君 减 食 。 再 期 后 会 ， 以 结 齐 眉 。* 如 此 精美 的 
文字 ， 当 今 的 教授 者 流 ， 怕 也 多 半 做 不 出 来 ， 而 在 当时 的 长 安 ， 也 一 
时 广 为 传 诵 。 再 比方 说 我 们 前 面 曾 提 到 的 被 朱熹 诬陷 的 南宋 名 妓 严 
蔓 ， 也 是 一 个 琴 棋 书画 、 丝 竹 歌舞 无 所 不 精 的 才女 。 朱 熹 指 控 她 与 天 
台 郡 守 唐 仲 友 有 “不 正当 男女 关系 "， 其 实 是 唐 仲 友 赏识 她 的 诗 才 ， 两 
个 人 成 了 “ 文 友 "。 酸 腐 干巴 的 朱熹 诬陷 他 们 ， 是 不 是 有 “ 妒 才 " 成 分 在 
内 ， 不 得 而 知 。 总 之 ， 严 蔓 被 捕 后 ， 抗 刑 不 招 ， 不 能 结案 。 等 到 朱熹 
离 任 ， 新 官 便 把 严 蔓 “ 无 罪 开 释 "。 严 蔓 当 场 便 口 占 《 卜 算 子 》 一 首 
云 :“ 不 是 爱 风尘 ， 似 被 前 缘 误 。 花 落花 开 自 有 时 ， 总 赖 东 君主 。 去 也 


终 须 去 ， 住 也 如 何 住 。 若 得 山花 插 满 头 ， 莫 问 奴 归 处 。” 这 样 的 才思 ， 
这 样 的 诗 情 ， 只 怕 是 要 让 当今 诗人 都 自 愧 不 如 的 。 

事实 上 ， 中 国 的 妓女 诗人 ， 可 以 开 出 一 个 长 长 的 名 单 。 

除了 有 据 可 考 的 第 一 位 妓女 诗人 苏 小 小 外 ， 最 早 又 最 有 名 的 是 唐 
代 的 薛 涛 。 薛 涛 字 洪 度 ， 长 实 人 ， 本 是 良家 女子 。 后 来 随 父 宦 游 ， 流 
沙 蜀 中 ， 便 入 了 乐 籍 ， 成 为 注册 登记 的 妓女 。 她 的 口才 和 文才 都 极 
好 ，15 岁 时 便 被 镇 将 韦 罕 召 令 侍 酒 赋 诗 ， 差 一 点 当 上 “ 校 书 郎 *。 蔷 
年 ， 薛 涛 退 居 成 都 沉 伦 溪 ， 着 女 冠 服 ， 制 纸 为 禾 ， 就 是 有 名 的 “ 薛 涛 
敌 "。 薛 涛 的 诗 ， 还 曾 结集 出 版 ， 叫 《 洪 度 集 》。 

薛 涛 的 诗 ， 虽 然 多 以 情爱 为 主题 ， 但 格调 和 吐 属 都 相当 高 雅 。 比 
如 《 柳 毗 》 诗 云 :“ 二 月 杨 花 轻 复 微 ， 春 风 摇 荡 营 人 衣 。 他 家 本 是 无 情 
物 ， 一任 南 飞 又 北 尺 。” 又 如 《 遍 息 山 庙 》 诗 云 :“ 乱 猿 啼 处 访 高 唐 ， 
路 人 烟霞 草木 香 。 山 色 未 能 还 宋 玉 ， 水 声 犹 似 民 襄 王 。 朝 朝 夜 夜 阳台 
下 ， 为 雨 为 云 臣 国 亡 。 情 疏 庙 前 多 少 柳 ， 春 来 空 目 斗 眉 长。 ”也许 正 因 
为 薛 涛 才 高 和 喜 ， 所 以 终生 未 能 找到 如 意 郎 君 。 因 此 她 的 诗作 ， 也 大 
为 失意 文人 所 欣赏 。 

另 一 位 才 高 八 斗 的 唐 代 妓 女 诗 人 是 鱼 玄机 。 鱼 玄机 也 是 长 安 人 ， 
字 幼 微 ， 一 字 草 兰 ， 读 书 万 卷 ， 才 思 敏 捷 。 有 一 次 ， 她 在 长 安 城 内 看 
见 新 公布 的 及 第 进士 名 单 ， 便 大 生 感 慨 ,， 赋 诗 一 首 云 :“ 云 峰 满目 放 春 
青 ， 历 历 银 钩 指 下 生 。 自 恨 罗 衣 掩 诗句 ， 举 头 空 黎 榜 中 名 。” 这 就 简直 
是 公开 表示 对 男人 一 统 天 下 的 不 服 ， 而 且 要 出 来 叫 阵 了 。 于 是 ， 鱼 委 
机 把 自己 变 成 了 高 级 姬 女 ， 并 以 诗 才 招揽 文人 士大夫 ， 一 时 名 声 末 
起 。 其 所 居 之 咸 宜 观 ， 便 成 了 当时 有 名 的 一 个 “文化 沙龙 ”， 她 的 “ 易 求 
无 价 宝 ， 难 得 有 情郎 ”一 联 ， 也 成 了 千古 名 句 。 

妓女 的 诗 才 ， 有 时 竟 能 起 到 意 想 不 到 的 作用 。 宋 代 名 妓 聂 胜 琼 ， 
爱 上 了 一 位 官员 李 之 问 。 李 之 问 回 家 后 ， 右 胜 琼 便 寄 给 他 一 首 情诗 
《 租 玖 天 》。 词 云 :“ 玉 惨 花 么 出 凤 城 ， 莲 花 楼 下 柳 青 青 。 尊 前 一 唱 阳 
关 后 ， 别 个 人 人 第 五 程 。 寻 好 梦 ， 梦 难 成 ， 况 谁 知 我 此 时 情 。 枕 前 泪 
共 帘 前 雨 ， 隅 个 窗 儿 滴 到 明 。” 这 首 词 ， 真 是 文 情 并 成 ， 感 人 至 深 ， 连 
李 之 问 的 妻子 读 后 ， 都 “ 喜 其 语句 清 健 "”， 居 然 拿 出 自己 的 嫁妆 私房 ， 
让 李 之 问 把 及 胜 琼 娶 回 家 来 。 

诗 才 战 胜 了 嫉妒 ， 这 真是 一 个 奇迹 。 


这 个 奇迹 ， 以 后 只 怕 是 不 会 再 出 现 了 。 

真正 能 够 欣赏 妓女 才情 的 ， 当 然 不 会 是 官僚 ， 更 不 会 是 商贾 ， 而 
只 能 是 文人 。 

文人 是 妓女 的 知音 。 

文人 之 所 以 是 文人 ， 大 概 是 因为 有 才 。 有 才 的 人 ， 都 有 两 个 毛 
病 : 一 是 “ 竺 才 傲 物 "， 二 是 “同病相怜 "”。 有 才 的 人 虽然 瞧不起 无 才 的 
人 ， 但 对 有 才 的 人 ， 却 又 相当 和 敬重 ， 所 谓 “ 悍 悍 惜 悍 慢 * 即 是 。 所 以 ， 
一 个 人 如 果 才 华 横 溢 ， 那 么 ， 也 就 一 定 会 结交 到 许多 有 才华 的 人 。 如 
果 这 位 有 才华 的 人 竟 是 一 位 妙龄 女郎 、 多 情 女 子 ， 那 么 天 下 才子 ， 便 
一 定 会 趋 之 若 敬 。 

前 面 说 过 的 薛 涛 便 是 这 样 的 才女 。 所 以 ， 当 时 的 著名 文人 、 士 大 
夫 ， 如 元 积 、 和 白居易 、 令 狐 楚 、 张 知 、 刘 驯 锡 、 裴 度 、 牛 僧 捅 、 严 绥 
等 ， 都 乐于 与 她 唱和 往来 。 据 说 元 积 素 闻 薛 涛 芳名 ， 好 不 容易 才 一 睹 
风采 ， 立 即 为 之 倾倒 ， 并 赋 诗 说 : “锦江 滑 肛 蛾 眉 秀 ， 化 出 文 君 及 薛 
涛 。 言 语 巧 偷 鹦 避 天 ， 文 章 分 得 凤凰 毛 。 纷 纷 词 客 皆 停 笔 ， 个 个 君 侯 
欲 梦 刀 。 别 后 相思 隔 烟火 ， 划 浦 花 发 五 云 高 。” 这 首 诗 写 得 并 不 怎么 
样 ， 但 意思 很 清楚 : 元 积 欣 赏 的 是 才 ， 而 非 色 。 

事实 上 ， 从 一 开始 ， 文 人 们 对 妓女 的 欣赏 ， 就 是 才 高 于 色 ， 或 艺 
重 于 色 。 从 最 早 关 于 嫉 女 的 文学 作品 ， 如 刘 邵 的 《 赵 都 赋 》、 王 当 的 
《七 释 》、 侍 玄 的 《 朝 会 赋 》 开 始 ， 艺 与 才 就 一 直 是 文士 诗人 描写 的 
重点 。 至 于 杜甫 的 《 观 公 孙 大 奶 弟 子 舞 剑 器 行 》 和 白居易 的 《 琵 曹 
行 》， 更 是 把 艺 妓 们 的 技艺 描写 得 出 神 入 化 :“ 疾 如 弃 射 九 日 落 ， 矫 如 
群 项 骏 龙 翔 ， 来 如 雷霆 收 震 怒 ， 罢 如 江海 凝 清光 ”;“ 大 弦 喷 嘲 如 急 
雨 ， 小 弦 切 切 如 私语 ， 嘲 喷 切 切 错 杂 弹 ， 大 珠 小 珠 落 玉 盘 ”..……...， 真 是 
何其 动人 乃尔 ! 

如 果 说 琴 剑 乐 舞 ， 还 是 艺 妓 们 的 当 行 本 色 ， 那 么 ， 诗 词曲 赋 方 面 
的 才能 和 修养 ， 便 真是 难能可贵 。 有 一 次 ， 有 人 演唱 秦 观 的 《 满 庭 
芳 》， 不 慎 将 头 一 句 中 的 “ 画 角 声 断 谎 门 ” 误 唱 为 “< 画 角 声 断 冬 阳 ”， 被 
一 个 名 叫 琴 操 的 妓女 听 出 ， 在 旁 纠 正 。 那 人 反 将 琴 操 一 车 ， 问 她 能 否 
将 全 首 词 改 成 “ 阳 ” 字 韵 ， 琴 操 当 场 吟 道 〈 括 号 内 是 原 词 部 分 ) :“ 山 抹 
微 云 ， 天 连 衰 草 ， 画 角 声 断 斜 阳 〈 旋 门 ) 。 暂 停 征 汰 ， 聊 共 引 离 钥 
〈 樟 ) 。 多 少 莲 莱 昌 侣 ， 频 回首 ， 烟 雾 茫茫 〈 烟 需 纷 纷 ) 。 孤 村 里 ， 


(斜阳 外 ) ， 寒 鸦 万 点 ， 流 水 绕 红 墙 ( 孤 村 ) 。 魂 伤 (销魂 ) 。 当 此 
际 ， 轻 分 罗 带 ， 上 暗 解 香 蝇 ( 香 守 上 暗 解 ， 罗 带 轻 分 。 齐 赢得 ， 青 楼 注 
素 名 狂 ( 存 ) 。 此 去 何 时 见 也 ， 衬 袖 上 ， 空 辩 余 香 〈 啼 痕 ) 。 伤 心 

( 情 ) 处 ， 长 《高 ) 城 望 断 ， 灯 火 已 昏 黄 〈 黄 昏 ) 。” 只 有 细 细 品味 一 
下 ， 便 不 难 发 现 ， 这 里 改动 的 ， 已 不 止 于 词 韵 ， 便 连 意境 ， 也 有 微妙 
的 变化 。 

这 样 才思 敏捷 的 寻 女 ， 哪 个 才子 不 疼爱 ? 

“ 彩 宙 殷勤 捧 玉 钟 ， 当 年 拼 却 酬 颜 红 。 舞 低 杨 柳 楼 心 月 ， 歌 尽 桃 伦 
局 底 风 。 从 别 后 ， 忆 相 着 ， 几 回 魂 区 与 君 同 。 今 霄 剩 把 争 空 照 ， 犹 恐 
相逢 是 欧 中 。” 晏 几 道 的 这 首 词 《 租 克 天 》， 写 尽 了 才子 对 忆 妓 的 玄 
爱 。 

才子 与 妓女 相爱 ， 原 因 是 多 方面 的 。 

首先 ， 这 里 面 无 颖 有 着 性 爱 的 内 容 ， 但 这 种 性 爱 ， 却 又 带 着 审美 
的 意味 。“ 无 色 不 成 妓 "， 妓 女 总 是 要 有 几 分 姿色 的 。 但 在 才子 们 眼 
里 ， 真 正 能 为 她 们 “增色 ”的 ， 不 是 肉体 ， 而 是 心灵 ， 是 她 们 的 才华 和 
情趣 。 这 就 显然 是 一 种 审美 的 眼光 ， 可 以 将 “性 ”升华 为 “ 爱 * 了 。 另 一 
方面 ， 才 子 们 自身 ， 由 于 文化 修养 方面 的 原因 ， 一 般 也 比较 风流 个 
侥 。 少 年 才子 不 必 说 ， 便 是 老 诗 人 们 ， 因 其 气质 风度 故 ， 也 会 有 一 种 
审美 的 魅力 ， 顾 得 妓女 真心 的 倾慕 。 两 情 相 悦 ， 爱 便 生 乎 其 中 ， 这 是 
很 自然 的 事情 。 

其 次 ， 才 子 进 青楼 ， 首 先 欣 赏 的 是 妓女 的 才情 和 技艺 ， 较 之 纳 绑 
商贾 泡 娼 妇 、 贩 夫 走 人 卒 逛 窗子 的 单纯 “ 买 肉 ”， 先 不 先 就 高 了 好 几 个 档 
次 。 由 于 才子 们 更 看 重 的 是 才情 和 技艺 ， 这 就 意味 着 把 妓女 当做 和 自 
己 一 样 有 才华 的 “人 ”来 看 待 ， 双 方 处 于 一 种 相互 尊重 和 相互 欣赏 的 平 
等 关系 之 中 。 人 与 人 之 间 一 旦 相互 平等 ， 便 有 可 能 从 知音 而 知心 ， 再 
由 知心 而 贴心 ， 最 后 心心 相 印 。 

第 三 ， 才 子 与 妓女 ， 也 互相 依赖 。 才 子 和 名 嫉 ， 都 是 社会 上 有 一 
定 “ 知 名 度 ” 的 人 。 才 子 是 文化 名 人 、 社 会 精美 。 妓 女 傍 上 才子 ， 可 以 
使 自己 身价 倍增 。 如 果 竟 被 才子 赏识 ， 便 更 能 提高 自己 的 地 位 ， 也 有 
利于 克服 自 摆 感 ， 增 强 自信 心 。 姥 女 是 文化 传媒 、 社 会 热点 。 才 子 傍 
上 妓女 ， 则 能 使 自己 的 作品 四 处 传唱 ， 自 然 名 声 大 振 ， 也 能 使 自己 的 
形象 ， 增 加 风流 个 侥 的 色彩 。 这 方面 的 故事 是 很 多 的 。 比 如 唐 代 有 位 


妓女 应 聘 时 ， 便 曾 以 “ 育 得 白 学 上 《长 恨 歌 》” 为 本 钱 ， 要 求 加价 而 居 
然 获准 。 又 比如 ， 苏 东 坡 任 杭 州 太 守 时 ， 属 下 有 个 叫 毛 泽 民 的 ， 也 是 
一 个 诗人 ， 但 苏东坡 却 不 知道 。 后 来 ， 毛 泽 民 期 满 离 任 ， 临 行 前 写 了 
一 首 《 惜 分 飞 》， 赠 给 姥 女 琼 芳 。 有 一 天 ， 苏 东 坡 请 客 吃饭 ， 在 席 间 
听 了 琼 芳 演唱 这 首 词 ， 问 起 来 ， 才 知道 是 毛 泽 民 所 作 ， 便 感叹 说 :“ 郡 
有 词 人 而 不 知 ， 某 之 罪 也 ! ”第 二 天 ， 便 特 孙 请 回 毛 泽 民 ， 两 人 成 了 朋 
友 。 试 想 ， 毛 泽 民 若 无 寻 女 琼 芳 帮 他 “发 表 ” 作 品 ， 在 苏 老 先生 的 眼 
里 ， 也 就 只 是 一 个 普通 的 下 属 轻 了 。 所 以 寻 女 之 于 才子 ， 其 实 是 很 重 
要 的 。 

才子 与 妓女 之 间 有 可 能 产生 真正 的 友谊 和 爱情 ， 最 重要 的 原因 ， 
还 在 于 他 们 之 间 ， 有 着 不 少 共同 之 处 。 

首先 ， 他 们 都 有 不 同 寻 常 的 卓 异 之 处 。 名 妓 要 “ 色 艺 双 绝 ”， 才 子 
要 “ 文 情 并 成 "， 这 都 非 庸 常 之 人 所 能 然 者 。 这 就 足以 使 他 们 彼此 惊异 
于 对 方 的 卓越 了 。 自 身 素质 好 的 人 ， 往 往 鉴 赏 力也 高 ， 和 鉴赏 力 高 的 
人 ， 当 然 也 就 更 能 沙里 淘金 。 一 旦 有 缘 ， 自 然 一 拍 即 合 。 

其 次 , 不 同 寻 常 的 人 ， 都 希望 得 到 别人 的 欣赏 ， 不 忍 埋 没 自 己 的 
才情 。 才 子 曲 高 和 窒 ， 姥 女 身 居 下 流 ， 表 面 上 看 地 位 天 差 地 别 ， 实 际 
上 孤独 感 是 相同 的 。 陆 游 《 卜 算 子 》 云 :“ 驿 外 断 桥 边 ， 穆 寞 开 无 主 。 
已 是 黄 鲁 独自 愁 ， 更 著 风 和 雨 。 无 意 苦 争 春 ， 一 任 群 芳 妨 。 零 落成 泥 
碾 作 侍 ， 只 有 香 如 故 。” 写 的 虽然 是 梅花， 说 的 何 党 不 是 人 ? 树 狂 如 
此 ， 人 何以 堪 ? 诗人 如 此 ， 妓 女 又 何尝 不 是 这 样 ? 平时 里 “黄昏 独自 
牧 ”,， “各 寞 开 无 主 ”， 一 旦 有 人 慧眼 相识 ， 岂 能 不 以 身 相 许 ， 以 情 相 
酬 ? 

第 三 ， 才 子 和 妓女 都 是 沧桑 感 特别 强 的 人 。 妓 女 因为 看 尽 世态 炎 
凉 ， 才 子 因为 熟知 历史 兴衰 ， 对 于 人 生 、 命 运 、 归 宿 等 “终极 关怀 ” 问 
题 ， 都 多 少 有 些 思 考 ， 至 少 有 一 种 敏 说 而 又 腾 胱 的 感觉 。 表 面 上 看 ， 
他 们 锦衣 玉 食 ， 丝 竹 弦 管 ， 青 春 尽 享 ， 风 头 尽 出 ， 但 大 家 心里 都 明 
白 : 好 景 不 长 。“ 眼 见 他 盖 高 楼 ， 眼 见 他 楼 塌 了 。” 人 生 何 处 是 归程 ? 
谁 的 心里 也 没有 底 。 妓 女 以 青楼 为 家 ， 才 子 以 四 海 为 家 ， 说 起 来 挺 溃 
泗 ， 其 实心 底 很 酸 杏 。 所 以 ， 有 些 疝 历 的 妓女 和 有 些 磨 难 的 才子 一 旦 
相遇 ， 便 会 “流泪 眼看 流泪 眼 ， 断 肠 人 对 断肠 人 ”， 产 生 一 种 “ 同 是 天 准 


沦 沙 人 ， 相 着 何必 曾 相 识 ” 的 共鸣 ， 而 爱情 ， 也 就 有 可 能 从 共 吧 中产 

无 疑 ， 就 大 多 数 情况 而 言 ， 姥 女 与 才子 之 间 ， 更 多 的 还 是 着 场 作 
戏 。 这 其 实 也 正 是 前 述 沧 桑 感 所 使 然 。 人 生 如 梦 ， 往 事 如 烟 ， 何 不 及 
时 行乐 ， 今 朝 有 酒 今朝 醉 ? 青楼 薄 幸 ， 诗 酒 年 华 ， 趁 着 春光 大 好 ,“ 忍 
把 浮 名 ， 换 了 浅 英 低 唱 ”， 不 也 是 一 种 活 法 吗 ?” 更 何况 ， 烟 伦 巷 阳 之 
中 ， 又 * 乎 有 意中人 ， 堪 寻访 ” 呢 ? 

于 是 ， 寻 化 问 柳 ， 假 红 依 雁 ， 对 于 文人 才子 ， 便 成 了 一 种 风流 雅 
事 。 金 榜 题 名 、 春 风 得 意 时 ， 在 这 里 听 “ 小 语 偷 声 贺 玉 郎 *"， 自 然 风 光 
得 很 ， 时 乖 命 塞 、 失 魂 落魄 时 ， 在 此 寻访 得 一 二 红粉 知己 ， 又 何尝 不 
是 一 种 补偿 ? 所 以 ,，“ 妓 酒 为 次 ”， 便 是 中 国 古 代 文 人 的 基本 生活 方式 
之 一 ， 而 《全 唐诗 》 五 万 ， 观 嫉 、 携 妓 、 出 妓 、 听 嫉 、 看 妓 、 咏 娘 、 
赠 妓 、 别 妓 、 怀 嫌 等 竟 多 达 二 千 首 ， 也 就 决 非 偶然 。 


娼妓 之 (五) 铜 臭 与 血腥 

名 士 与 名 妓 ， 构 成 了 青楼 的 一 道 风景 。 

风景 总 是 美丽 的 ， 由 才子 词 人 构筑 描绘 的 风景 便 更 是 如 此 。 然 
而 ， 在 这 道 美丽 滔 漫 的 风景 线 背 后 ， 不 堪 入 目的 却 是 令 人 发 指 的 罪 
恶 ， 是 无 论 如 何 也 遮 不 住 抹 不 去 的 铜 臭 与 血腥 。 

在 中 国 历 史上 ， 除 部 分 由 国家 统一 组 织 、 政 府 计划 供 应 、 专 为 满 
足 文武 官员 和 三 军 将 士 需 要 的 官 和 营 妓 外 ， 无 论 国营 寻 院 ， 还 是 民 
营 妓 院 ， 都 是 要 赚钱 的 。 提 供 娱 乐 服务 只 是 蛋子 ， 获 取 高 额 利润 才 是 
目的 。 妓 院 这 种 罪恶 的 东西 ， 之 所 以 直到 新 中 国 成 立 才 被 真正 禁 掉 ， 
就 因为 它 能 给 开办 营业 者 带 来 经 济 上 的 极 大 好 处 。“ 子 弟 钱 如 准 土 ， 粉 
头 情 若 和 鬼神 。” 在 金钱 与 才情 之 间 ， 姥 院 的 天 平 从 来 就 是 倾 冬 的 。 

明代 的 《 嫖 经 》 就 曾 告诫 各 位 嫖 兄 嫖 第 ， 嫖 客 与 妓女 之 间 的 关 
系 ， 说 到 底 是 金钱 买卖 和 关系。 所 以 ， 嫖 客 们 首先 必须 牢记 :“ 须 是 片 时 
称 子 建 ， 不 可 一 日 无 邓 通 。" 子 建 指 才 ， 邓 通 指 财 ,“ 才 ”与 “ 财 ” 昌 然 同 
音 ， 功 能 效用 却 天 差 地 别 。 只 要 你 有 钱 ， 别 说 是 自称 曹 子 建 ， 便 是 自 
称 比 曹 子 建 更 有 才华 ， 更 有 成 就 ,妓女 也 会 连连 点 头 称 是 ， 秋 疲 暗 
送 ， 媚 眼 横 飞 。 如 果 一 文 不 名 ， 对 不 起 ， 便 是 曹植 本 人 到 场 ， 也 只 能 
吃 闭 门 甘 ， 华 冷 板 颌 ， 看 死 鬼 脸 ， 听 风 凉 话 。“ 有 钱 能 使 鬼 推 磨 ， 无 钱 
只 见鬼 打 墙 。” 鬼 尚且 如 此 ， 况 娼妓 平 ? 

为 了 赚 取 金钱 ， 寻 院 往往 是 不 择 手 段 的 。 通 党 的 做 法 ， 是 妓 女 与 
鸭 母 ， 一 个 唱 红脸 ， 一 个 唱 白 脸 。 六 女 向 嫖客 频频 示爱 ， 引 得 嫖客 心 
猿 意 马 ， 不 能 自己 ， 急 欲 成 事 时 ， 又 一 再 声明 “妈妈 那里 不 好 交待 ”， 
示意 嫖客 再 加 钱 “ 买 通 ”。 其 实 ， 此 “ 通 ” 哪 里 用 得 着 买 ? 无 非 是 “一 个 做 
驴 ， 一 个 做 好 ， 才 赚 得 银子 ， 大 是 买卖 方法 "。 故 《 媒 经 》 云 :“ 辱 已 
有 情 ， 是 设 挣 家 之 计 ;， 说 娘 无 状 ， 须 施 索 钞 之 方 。” 当 然 ， 如 果 是 名 
妓 ， 也 可 能 相反 : 鹅 母 笑脸 相 J 迎 ， 辟 情 款待 ， 一 再 表示 愿意 “玉成 好 
事 ”， 一 切 一 切 ， 都 “ 包 在 老娘 身上 ”， 但 那 位 “小 姐 *"， 却 “ 千 呼 万 唤 始 
出 来 ， 犹 抱 琵 蓄 半 遮 面 ”， 架 子 端 得 比 公 主 还 大 。 这 其 实 也 无 非 是 抬 身 
价 ， 吊 胃口 ， 为 索要 高 价 作 铺垫 。“ 老 道 ”* 的 鹅 母 和 妓女 都 知道 ， 男 人 
最 “ 贱 ”。 你 要 是 屈 意 相 从 ， 他 就 不 把 你 当 回 事 ; 而 你 越 是 “摆谱 ”， 他 


便 越 是 “ 猴 急 ”。 等 你 把 他 明 口 吊 足 了 ， 银 子 骗 够 了 ， 再 给 他 点 醋 头 ， 
保证 他 眉 开 眼 笑 ， 下 回 还 来 。 

当 妓 女 与 鹅 母 狼狗 为 好 、 通 同 合伙 、 装 神 弄 鬼 ， 拼 命 从 嫖客 身上 
榨取 钱财 时 ， 她 们 的 心理 状态 是 怎样 的 呢 ? 应 该 说 ， 是 相当 复杂 的 。 

第 一 种 是 “ 季 灾 乐 祸 ”。 持 这 种 态度 的 ， 多 半 是 那 种 懂 恶 卖 笑 生 涯 
而 又 无 力 自拔 者 ， 或 是 受过 嫖客 欺骗 、 污 辱 、 迫 害 者 。 她 们 把 对 于 这 
一 “行业 ”的 仇恨 倾 泄 在 嫖客 身上 ， 把 榨取 嫖客 钱财 作为 报复 手段 。 所 
以 ， 她 们 越 是 仇恨 嫖娼 宿 妓 ， 就 越 会 “努力 工作 ”， 越 会 拼命 榨 钱 。 最 
后 ， 到 自己 临终 前 ， 很 可 能 把 这 些 “ 血 泪 钱 ”付之一炬 ， 或 投入 大 海 。 

第 二 种 是 “得 意 洋洋 ”。 持 这 种 态度 的 又 有 两 种 情况 ， 一 种 是 “ 爱 
财 "， 一 种 是 “ 退 才 ”， 即 把 榨取 钱财 看 作 自 己 有 本 事 、 有 能 力 、 身 手 不 
凡 的 一 种 表现 ， 因 此 她 们 也 会 相当 地 “积极 主动 "”， 而且 花样 窃 门 ， 也 
会 不 断 翻 新 。 有 的 妓女 之 间 ， 还 会 交流 经 验 ， 切 磋 技 艺 。 当 然 与 忽 母 
之 间 ， 也 会 配合 默契 ， 彼 此 心领神会 ， 共 同 对 付 那些 有 线 的 “ 傻 冒 ”。 

第 三 种 是 “ 听 其 自然 "。 持 这 种 态度 的 ， 多 半 是 些 既 不 “热爱 ”又 不 
“ 民 恨 ” 妓 业 者 。 她 们 认为 ， 鸭 母爱 财 ， 是 没有 办 法 的 事 ; 嫖客 好 色 ， 
也 是 没有 办 法 的 事 。 既 然 他 们 一 个 愿 打 ， 一 个 愿 换 ， 那 就 随 他 们 去 好 
了 。 反 正 目 己 也 搞 不 到 什么 好 处 ， 无 非 做 一 天 娼 并 卖 一 天 秋 ， 做 一 回 
姨 子 献 一 回身 。 因 此 ， 她 们 对 于 鹅 母 的 指使 ， 便 既 不 反抗 ， 也 不 热 
心 。 一 般 地 说 ， 只 要 能 挣 到 钱 ， 鹅 母 对 她 们 也 还 能 容忍 。 但 为 了 防止 
她 们 “消极 仿 工 *”， 时 不 时 地 敲打 敲打 、 教 训 教 训 ， 自 然 也 是 免不了 
的 。 

第 四 种 是 “矛盾 痛苦 ”"。 持 这 种 态度 的 ， 多 半 是 些 “< 有 良心 ”的 妓 
女 。 作 为 妓女 ， 她 们 深 知 如 不 能 获得 巨额 利润 ， 自 己 便 连 生 存 都 成 问 
题 。 但 是 ， 当 她 们 遇 到 一 位 真心 体贴 自己 的 “ 恩 客 ”时 ， 又 会 感到 “民心 
上 过 不 去 ”， 有 的 甚至 还 会 拿 出 私房 钱 来 “倒贴 "。 比 如 唐人 传奇 《 李 娃 
传 》 中 的 李 娃 便 是 。 一 开始 ， 李 娃 不 但 把 菏 阳 公子 的 钱财 榨 了 个 精 
光 ， 而 且 和 和 匆 母 通 同 作案 ， 在 这 阳 公 子 一 文 不 名 时 将 其 遗弃 。 但 是 ， 
当 后 来 看 到 这 位 情郎 被 害 得 有 家 难 归 、 有 国难 投 ， 挣 扎 在 死亡 线 上 
时 ， 李 娃 又 搭救 了 他 ， 还 帮助 他 一 举 登 第 ， 取 得 了 功名 富贵 。 这 篇 小 
说 “大 团圆 ”的 结局 ， 虽 未 免 庸 俗 ， 但 写 李 娃 心态 ， 应 该 说 还 算 准 确 。 


其 实 ， 无 论 妓 女 持 何 种 态度 ， 她 们 都 不 是 、 也 不 可 能 是 榨取 嫖客 
钱财 的 主谋 者 ， 更 不 可 能 是 这 种 行为 的 主要 受益 者 。 主 谋 者 和 受益 
者 ， 主 要 是 妓院 的 女 老 板 鹅 母 。 

忽 母 本 指 老 妓 ， 即 “妓女 之 老者 日 鹅 "。 妓 女 这 行当 ， 是 名 副 其 实 
的 “青春 事业 *。 任 你 当年 如 何 风 光 ， 一 旦 人 老 珠 贡 ， 便 一 文 不 值 。 
此 ， 妓 女 退 役 的 年 龄 ， 也 相当 早 。 退 役 之 后 ， 有 些 没 什么 出 路 的 ,或 
者 迷恋 青楼 、 贪 恋 钱财 的 ， 便 用 自己 走红 时 攒 下 的 私房 ， 租 几 间 铺 
面 ， 座 几 个 小 妞 ， 自 己 升格 当 老板 ， 这 就 是 约 母 。 忽 母 大 约 是 少数 几 
种 最 令 人 民 恶 的 “行当 ”之 一 。 俗 话说 ,“ 三 百 六 十 行 ， 行 行 出 状元 ”， 
就 连 太 监 ， 也 出 了 郑 和 这 样 值得 歌颂 的 人 物 。 但 是 ， 上 古往今来 ， 有 过 
值得 歌颂 的 约 母 吗 ? 没有 。 中 国 历 来 只 有 “名 妓 ”， 没有 : 名 牲 ”。 鸭 母 
在 中 国文 学 作品 中 ， 从 来 就 是 丑恶 形象 : 拐卖 妇女 ， 通 民 为 娼 ， 教 唆 
卖淫 ， 勾 引 嫖 客 ， 族 骗 钱 财 ， 拆 散 备 震 ， 认 钱 不 认 人 ， 狗 眼看 人 低 ， 
见 人 说 人 话 ， 见 鬼 说 鬼话 ， 等 等 ， 等 等 ， 都 钨 母 的 “德行 "。 可 以 说 ， 
在 文学 作品 中 ， 鹅 母 能 混 个 “中 间 人 物 * 当 当 ， 就 是 天 大 的 造化 了 。 

缴 母 遭 人 展 恶 ， 原因 也 是 多 方面 的 。 

首先 ， 芍 母 是 妓女 卖淫 的 直接 教唆 者 、 指 使 者 、 操 纵 者 和 受益 
者 。 因 此 ， 当 人 们 痛恨 卖淫 嫖娼 ， 又 不 能 认识 到 这 是 那个 万 恶 旧 社 会 
所 使 然 时 ， 一 腔 义 愤 ， 便 会 倾 泄 在 缴 母 的 身上 。 其 实 ， 认 真 说 来 ， 匆 
母 也 是 妓女 制度 的 受害 者 ， 因 为 忽 母 十 有 八 九 出 身 于 妓女 。 但 是 ， 臣 
母 的 这 一 出 身 ， 不 但 不 能 引起 人 们 的 同情 ， 反 倒 只 能 更 加 激 起 人 们 的 

义愤 。 因 为 你 明明 知道 当 妓 女 不 是 人 过 的 日 子 ， di 
子 往 火 坑 里 推 ， 你 他 妈 的 还 算是 人 吗 ? 芍 母 之 遭 人 习 恶 ， 这 不 能 不 说 
是 重要 的 原因 之 一 。 

其 次 ， 卖 笑 卖 色 卖 身 的 是 妓女 ， 收 钱 的 却 是 鸭 母 ， 这 就 叫 人 慎 愤 
不 平 。 你 有 什么 资 格 收 语 呢 ? 所 以 ,不 少 “ 恩 客 *”， 在 照 付 了 鹅 母 索取 
的 “ 茶 钱 "、“ 酒 钱 "、“ 过 夜 钱 ”以 后 ， 还 要 对 妓女 男 付 “小 费 ”( 其 实 有 
时 数量 并 不 “小 ”) ， 便 带 有 这 种 心理 的 成 分 。 在 他 们 看 来 ， 付 钱 给 妓 
女 是 应 该 的 ， 付 钱 给 鸭 母 却 很 * 铭 ”。 这 种 被 “冤枉 ”的 感觉 ， 就 使 他 们 
痛恨 物 母 。 

第 三 ， 在 整个 嫖 宿 过 程 中 ， 鹅 母 担 任 的 是 十 分 “不 光彩 ”的 角色 。 
所 谓 “ 不 光彩 *”， 就 是 只 知道 要 钱 。 妓 女 不 管 怎么 说 ， 还 有 艺 、 有 色 、 


有 性 、 有 情 ， 敌 母 却 只 有 虚 情 假意 、 装 模 作 样 、 弄 巧 卖 稍 、 投 机 行 
骗 ， 这 当然 就 极其 让 人 恶心 。 

罗 母 遭 人 民 恶 ， 也 有 自身 的 原因 。 

一 般 地 说 ， 鹅 母 的 心理 都 比较 狠毒 。 鹅 母 原 是 嫌 女 ， 心 理 本 不 健 
康 ; 现在 又 人 老 珠 黄 ， 心 理 更 易 变态 。 第 一 ， 正 如 升任 婆婆 的 女人 难 
免 虐 待 嫩 妇 一 样 ， 升 任 移 母 的 妓女 也 往往 会 把 从 前 受过 的 一 肚子 气 都 
出 在 年 轻 一 代 身 上 ， 有 可 能 对 她 手下 的 妓女 格外 刻薄 和 狠毒 。 第 二 ， 
鸭 母 当 妓 女 时 ， 是 不 缺少 性 生活 的 ; 而 一 旦 当 了 和 忽 母 ， 则 可 能 再 无 性 
快乐 。 这 种 由 热 而 冷 的 变化 和 由 此 造成 的 性 苦 阅 、 性 压抑 ， 也 容易 使 
她 们 心理 变态 。 第 三 ， 自 古 有 “名 妓 ? 无 “名 移 ”， 茜 母 总 是 “无 名 英 
雄 ”"。 尽 管 为 了 钱财 ， 鹅 母 极 望 妓 女 受 人 宠爱 ， 但 这 种 宠爱 又 无 不 时 时 
刺激 着 她 们 的 神经 ， 使 她 们 对 妓女 产生 一 种 同性 之 间 的 嫉 恨 ， 并 导致 
对 妓女 的 担 害 。 

当然 ， 导 致 鹅 母 狠毒 的 最 主要 原因 ， 还 是 钱 。 如 果 不 是 为 了 钱 ， 
是 不 会 有 任何 女人 要 去 当先 母 的。 为 了 钱 ， 忽 母 就 必须 对 寻 女 加 紧 进 
行 训 练 ， 甚 至 不 惜 在 训练 中 动用 私刑 ， 为 了 钱 ， 鹅 母 就 必须 强迫 妓女 
接客 ， 而 不 论 那 嫖客 是 老 是 少 、 是 黑 是 白 、 是 胖 是 瘦 、 是 俊 是 丑 、 是 
瘟 柔 多 情 还 是 粗俗 可 鄙 。 这 就 对 寻 女 身心 两 方面 都 造成 了 伤害 ， 因 此 
无 论 妓女 ， 还 是 同情 寻 女 的 人 ， 都 会 对 鹅 母 恨 之 入 骨 。 

其 实 ， 妓 阮 中 还 有 上 比 忽 母 更 可 恨 的 人 ， 那 就 是 所 谓 “ 龟 奴 ”"， 即 俗 
称 “ 王 八 ”的 那些 男性 职员 。 凶 妈 最 早 可 能 是 卖淫 女子 的 丈夫 ， 也 可 能 
是 人 贩子 。 正 因为 他 们 是 妓女 的 丈夫 ， 或 鹅 母 的 丈夫 ,或 有 丈夫 名 义 
者 ， 所 以 叫 " 扎 八 *"。 所 谓 “ 迄 八 "， 就 是 指 “ 孝 悦 忠 信 礼 义 廉 耻 ” 八 字 皆 
扎 ， 或 扎 了 第 八 个 字 一 一 耻 ， 也 就 是 “无 耻 ” 的 意思 。“ 和 扎 八 "谐音 “ 王 
八 "， 而 “王八 "就 是 “乌龟 >， 所 以 这 些 家 伙 便 叫做 * 龟 奴 ” 

龟 奴 的 无 耻 ， 一 方面 在 于 他 们 寄生 于 寻 女 ， 靠 六 女 的 卖身 钱 来 供 
自己 享乐 挥霍 ， 另 方面 ， 也 在 于 他 们 时 常 欺 负 寻 女 ， 骚 扰 妓 女 。 在 嫖 
客 面前 ， 他 们 低 三 下 四 ， 比 狗 还 不 如 ; 在 妓女 面前 ， 他 们 又 摆 出 一 副 
“ 老 秆 ”派头 ， 还 时 不 时 趁机 占 妓 女 的 便宜 。 自 己 不 劳动 ， 靠 嫌 女 卖身 
为 生活 ， 已 是 人 格 低下 ; 趁 嫖 客 不 在 时 去 满足 性 欲 ， 更 是 人 格 摆 劣 。 
如 果 说 ， 药 母 九 分 可 恶 之 外 疝 有 一 分 可 怜 ， 那 么 ， 怨 奴 便 是 十 恶 不 
赦 、 十 分 可 恶 的 “王八 蛋 ”! 


一 部 娼妓 史 ， 不 但 充满 铜 自 ， 而 且 充 满 血腥 。 

纵 观 历史 ， 妓 女 的 来 源 ， 无 非 四 种 : 一 是 罪人 家 属 ， 二 是 战俘 ， 
三 是 为 生活 被 迫 走 投 无 路 者 ， 四 是 被 人 诱骗 抛 卖 者 。 无 论 何 种 ， 都 是 
被 迫 走 进 娼 门 。 换 言 乙 ， 无 论 何 种 情况 ， 都 是 对 人 权 的 践 路 、 人 格 的 
侮辱 和 人 性 的 踩 跑 。 因 此 ， 一 部 娼 交 史 ， 也 就 是 妓女 的 血泪 史 。 

妓女 最 态 惨 的 遭遇 ， 是 不 被 当 作 人 看 。 的 确 ， 历 史上 是 有 一 些 名 
妓 ， 风 头 出 尽 ， 青 史 留 名 ; 但 这 样 的 名 妓 ， 在 妓女 的 总 人 数 中 ， 又 占 
得 了 几 分 之 几 ? 更 何况 ， 人 们 在 骨子里 ， 也 未 必 把 她 们 当 人 看 。 王 安 
石和 朱 毫 要 找 同 僚 的 岔 子 ， 不 是 就 随 随便 便 地 把 两 位 名 妓 抓 起 来 严刑 
拷打 吗 ? 不 少 一 代 名 妓 ， 到 了 晚年 ， 不 也 穷 愁 濠 倒 ， 流 落 街头 吗 ? 至 
于 一 般 的 妓女 ， 其 生活 更 不 堪 回 首 。 忽 母 的 虐待 ， 独 客 的 戏弄 ， 路 人 
的 白眼 ， 都 是 家 常 便 饭 。 妓 女 ， 可 以 说 是 最 没有 人 格 尊严 ， 最 被 人 看 
不 起 的 。 直 到 现在 ， 中 国 不 是 还 有 一 句 极 为 刻 毒 的 骂人 的 话 ， 岂 “ 嫩 子 
养 的 ” 吗 ? 

事实 上 ， 无论 诗人 们 如 何 诗 化 青楼 ， 把 青楼 风光 描写 得 宛如 天 
堂 ， 把 妓女 们 的 风姿 描写 得 宛如 天 仙 ， 寻 女 的 生涯 都 决 不 会 像 她 们 上 
演 的 节目 那么 美妙 。 私 妓 要 为 金钱 所 左右 ， 官 妓 要 为 权势 所 压迫 ， 她 
们 不 是 商品 ， 便 是 玩物 ， 哪 有 人 格 可 言 ? 唐 代 金 陵 有 一 群 花花 公子 将 
一 名 营 妓 狮 弄 致死 ， 居 然 又 一 把 火把 她 烧 了 。 上 岭南 乐 营 妓女 在 席 上 得 
和 罪 了 宾客 ， 就 被 长 官 处 以 棒 刑 ， 打 完了 ， 还 要 赋 诗 嘲笑 ， 说 什么 < 绿 罗 
局 下 标 三 棒 ， 红 粉 甩 边 泪 两 行 ”， 简 直 是 恶霸 土匪 又 加 文 次 流 旋 。 写 得 
出 这 样 诗句 的 人 ， 想 必 插 有“ 文化"， 但 其 心肠 ， 却 真是 阴 如 蛇蝎 ， 毒 
如 对 狼 。 政 府 管辖 的 妓女 命运 尚且 如 此 ， 黑 帮 * 保 护 ” 的 六 女 ， 其 命运 
便 可 想 而 知 。 

妓女 所 受 的 挫 残 ， 不 仅 是 肉体 上 的 ， 更 重要 的 还 是 心灵 上 的 。 由 
于 长 期 不 被 当 作 和 人 看， 不 少 妓女 内 心 世界 都 相当 苦楚 和 压抑 。 屈 辱 
感 、 自 备 感 、 孤 独 感 、 空 虚 感 ， 以 及 对 此 身 无 靠 、 前 途 渺茫 的 恐惧 
感 ， 无 时 无 刻 不 在 深 深 地 折磨 着 她 们 。 即 便 锦 衣 玉 食 、 华 灯 艳 彩 ， 或 
者 名 登 花 榜 、 技 压 群芳 ， 所 有 这 些 “ 享 受 " 和 “成 功 "， 都 无 法 弥补 其 痛 
苦于 万 一 。 为 了 谋生 ， 也 为 了 排 遗 这 苦楚 和 压抑 ， 她 们 不 得 不 强 装 笑 
脸 ， 在 灯红酒绿 中 醉生梦死 。 久 而 久之 ， 连 她 们 自己 也 不 知道 世上 是 
否 有 真情 了 。 因 此 ， 一 到 人 老 珠 黄 ， 无 笑 可 卖 时 ， 她 们 便 会 变 得 麻木 


不 仁 ， 如 同行 性 走 肉 ， 在 孤独 我 寞 中 ， 背 着 沉重 的 道德 十 字 染 站 凉 地 
死去 ， 连 灵魂 也 得 不 到 安宁 。 这 是 极 不 人 道 的 事情 。 
社会 主义 的 中 国 ， 决 不 能 让 这 种 现象 死灰复燃 。 


情人 之 “〈 一 )“ 妓 不 如 窃 ” 

娼妓 制度 是 社会 的 一 个 怪 胎 。 

但 凡 考 察 和 研究 过 中 国 娼妓 史 的 人 ， 都 多 少 会 产生 一 些 怪异 感 ， 
觉得 中 国 古代 社会 的 一 些 事情 ， 实 在 不 可 思议 。 比 方 说 ， 中 国 古代 社 
会 极其 讲究 “ 设 男 女 之 大 防 ”， 已 嫁 女 子 回 到 娘家 ， 和 自己 的 杀 兄弟 都 
不 能 同 桌 吃饭 ， 然 而 却 又 允许 素 不 相识 的 男男女女 ， 在 寻 院 里 眉 来 眼 
去 、 义 肩 搭 背 、 打 情 吕 和 俏 、 随 便 上 床 ; 中 国 古 代 社 会 极其 讲究 女人 的 
“贞操 *， 强 调 新 娘 必 须 是 黄花 闭 女 ， 妻 委 必 须要 从 一 而 终 ， 寡 妇 再 嫁 
都 要 视 为 失 节 ， 然 而 却 又 允许 甚至 要 求 一 部 分 女子 不 守 “ 贞 节 ”， 去 充 
当 人 尽 可 夫 ” 的 寻 女 ， 而 且 越 淫荡 、 越 放浪 越 好 ;中 国 古代 社会 也 极 
其 讲究 男人 的 “ 守 志 ”， 强 调 一 个 有 志气 、 有 作为 、 有 理想 的 男子 汉 大 
丈夫 ， 应 该 不 好 色 、 不 淫乱 ， 不 能 玩物 形 志 ， 然 而 男子 狮 妓 ， 却 又 被 
视 为 风流 韵事 ， 不 俗 而 雅 ， 可 以 写 进 诗词 广 为 传 唱 ， 载 入 史册 千古 留 
名 ， 连 至 尊 天 子 有 时 也 要 去 凑 凑 热闹， 体验 一 下 生活 。 这 就 实在 让 人 
弄 不 清楚 ， 中 国 古 代 社 会 究竟 是 提倡 什么 ， 反 对 什么 ， 宣 扬 什 么 ， 将 
止 什么 。 

其 实 ， 反 过 来 想 想 ， 又 会 觉得 这 很 好 理解 ， 道 理 也 很 简单 ， 就 因 
为 世界 从 来 就 充满 着 矛盾 。 任 何事 物 ， 都 是 与 它 的 矛盾 对 立 面 相 比较 
而 存在 、 相 斗争 而 发 展 的 。 有 隔离 ， 就 有 开放 ; 有 贞洁， 就 有 淫乱 ; 
有 性 茶 忌 ， 就 有 性 自由 。 与 其 " 茶 而 不 止 ?， 如 “ 略 有 松动 ”， 亦 即 在 严 
格 实行 “ 设 男女 之 大 防 ” 的 前 提 下 ， 开 一 个 小 口子 ， 保 留 一 个 男女 自由 
交往 的 小 天 地 ， 以 免 因 过 分 的 茶 忌 ， 而 引起 心理 的 失调 和 社会 的 失 
衡 。 

于 是 ， 在 男女 不 平等 的 条 件 下 ， 中 国 古 代 社会 便 采 取 了 牺牲 部 分 
女性 贞洁 和 尊严 的 方式 ， 来 满足 男人 与 异性 自由 交往 的 欲求 ， 以 保证 
社会 的 均衡 和 稳定 。 必 须 措 出 ， 这 种 做 法 是 不 公平 和 不 道德 的 。“ 公 
平 ” 的 做 法 ， 也 许 是 同时 开设 可 供 女 性 自由 出 入 、 随 意 嫖 宿 男 妓 的 娘 
院 。 可 惜 这 并 不 可 能 。 中 国 古代 也 有 男妓 ， 不 过 并 非 为 女性 服务 ， 而 
是 为 有 “同性 恋 ” 需 求 的 男人 服务 的 。 更 何况 ， 即 便 开设 了 为 女性 提供 
服务 的 男妓 院 ， 也 不 道德 。 真 正 既 公平 又 道德 的 做 法 ， 是 男女 平等 ， 


交往 自由 ， 先 恋爱 后 结婚 ， 一 夫 一 妻 ， 双 方 都 遵守 法 律 ， 忠 于 爱情 。 
显然 ， 对 于 中 国 古代 社会 而 言 ， 这 只 能 是 “后 话 ”。 

尽管 开设 妓院 的 做 法 ， 既 不 公平 ， 又 不 道德 ， 但 它 对 于 中 国 古 代 
社会 的 稳定 ， 却 也 确实 起 到 了 均衡 器 的 作用 。 一 个 不 容 否 认 的 事实 
是 : 中 国 古代 的 旭 嫌 ， 从 未 形成 对 家 庭 的 破坏 和 冲击 。 相 反 ， 娼 妓 制 
度 与 家 庭 制度 并 行 不 悖 、 相 得 益 彰 、 共 存 共 荣 ， 其 中 的 奥秘 ， 碳 值得 
玩味 。 

为 了 说 明 这 一 点 ， 我 们 不 妨 来 看 看 妻子 们 的 态度 。 

前 已 说 过 ， 中 国 古 代 的 妻子 们 ， 有 不 少 是 “ 妒 妇 ”。 她 们 对 于 丈夫 
的 纳 委 ， 几 乎 根本 不 能 容忍 。 然 而 ， 有 趣 的 是 ， 她 们 对 于 丈夫 的 铬 
妓 ， 却 又 相当 地 宽容 。 比 如 前 面 说 过 的 那 位 东 普 谢 安 先生 的 夫人 即 
是 。 谢 安 要 纳 委 ， 被 她 严词 拒绝 ， 但 谢 安 身边 歌 寻 如 云 ， 出 游 事 饮 时 
必 有 忆 妓 相 随 ， 她 却 不 闻 不 问 。 原 因 之 一 ， 也 许 融 在 于 会 造成 对 妻 
之 地 位 的 威胁 ， 引 起 家 庭 纠 纷 ， 而 寻 则 不 会 。 妓 女 再 漂亮 、 再 风流 ， 
也 在 家 庭 之 外 ， 而 且 还 是 “公物 ”; 姬 有 委 再 丑陋 、 再 木 钠 ， 也 在 家 庭 之 
内 ， 而 且 为 丈夫 所 “私有 ”。 公 私 内 外 ， 这 个 界限 ， 不 可 不 分 。 家 是 
的 领地 ， 自 然 不 容 他 人 染指 。 外 面 的 世界 妻 们 就 管 不 着 了 ， 也 不 想 
管 。 “外 面 的 世界 很 精彩 ”， 但 外 面 的 世界 也 很 无奈 ”。 妻 们 都 相信 ， 
无 论 丈 夫 们 如 何在 外 面 看 伦 了 眼 ， 却 总 有 一 天 会 “浪子 回头 ”， 回 到 自 
己 身 边 ， 回 到 家 里 来 。 

当然 ， 面 对 寻 花 问 柳 而 归 的 丈夫 ， 妻 们 不 能 说 一 点 醋 意 没有 ， 不 
过 大 多 也 都 不 怎么 当 回 事 。 因 为 在 她 们 看 来 ， 寻 女 根 本 就 不 是 人 ， 而 
是 阿猫阿狗 之 类 的 “玩意 儿 ”。 上 比如 丈夫 跑 了 一 圈 马 ， 溜 了 一 回 狗 ， 你 
也 和 他 生气 么 ”何况 ， 前 已 说 过 ， 中 国 传统 社会 中 的 妻 ， 都 多 少 有 些 
母性 ， 因 此 ， 对 待 独 嫌 的 丈夫 ， 也 就 有 如 对 待 淘 气 的 儿子 ， 顶 多 咏 呀 
几 句 不 要 上 坏 女 人 的 当 ， 不 要 搞 坏 了 身子 之 类 的 话 ， 仍 是 一 片 慈爱 之 
心 。 那 么 ， 丈 夫 们 呢 ? 原本 见 了 妻子 ， 脸 上 也 有 些 不 好 意思 的 。 一 见 
妻子 竟 如 此 宽容 ， 娄 意 和 谢意 更 是 由 衷 而 生 ， 对 于 妻子 ， 也 就 至 少 在 
短 时 间 内 ， 会 格外 体贴 温存 ， 把 从 青楼 中 学 得 的 功夫 和 手段 ， 拿 来 报 
效 老 婆 。 结 果 是 ， 妻 子 们 竟 会 觉得 ， 有 控制 地 让 男人 到 那 地 方 去 转 一 
转 ， 没 准 还 是 一 件 有 利于 目 己 的 事情 。 


于 是 妓院 就 这 样 奇妙 地 成 为 了 家 庭 的 补充 。 男 人 们 在 妓院 里 尽情 
地 享受 着 性 爱 的 自由 ， 回 到 家 里 又 “问心 无 愧 ”地 继续 扮演 贤 夫 、 孝 
子 、 严 父 的 角色 ， 完 成 “结缘 "和 “ 继 统 ”的 任务 ， 妻 子 们 对 丈夫 的 狮 妓 
睁 一 只 眼 闭 一 只 眼 ， 只 要 丈夫 不 把 那 “ 骚 货 ” 带 到 家 里 来 ， 只 要 能 保住 
自己 在 家 庭 中 的 正统 地 位 ， 也 就 无 妨 听 之 任 之 。 妓 院 与 家 庭 ， 就 这 样 
和 平 共 处 ， 相 安 无 事 ， 井 水 不 犯 河水 。 如 果 做 妻子 的 醋 性 大 发 ， 居 然 

到 妓院 里 去 大 吵 大 闲 ， 那 就 不 但 捞 不 到 任何 好 处 ， 反 倒 会 营 人 笑 

话 。 

可 见 ， 妓 院 存在 的 前 提 之 一 ， 是 婚姻 的 无 爱 。 不 从 根本 上 解决 这 
一 问题 ， 姥 院 就 随时 可 能 死灰复燃 。 

然而 问题 在 于 : 夫妻 间 固 然 是 难得 有 爱 的 ， 但 妓院 里 难道 就 十 分 
多 情 么 ? 

显然 并 非 如 此 。 

表面 上 看 ， 在 男女 之 间 处 处 设防 ， 夫 妻 之 间 冷 冷淡 淡 的 时 代 ， 六 
院 真 可 谓 * 风 景 这 边 独 好 ”。 芍 母 笑脸 相 迎 ， 比 见 了 女婿 还 亲 ; 寻 女 以 
身 相 许 ， 比 见 了 情人 还 哎 。 曹 声 燕 语 ， 不 绝 于 耳 ; 软 玉 温 香 ， 常 便于 
怀 。 二 十 四 小 时 的 全 方位 服务 ， 三 百 六 十 日 的 全 天 候 效 劳 ， 招 之 即 
来 ， 挥 之 即 去 ， 不 受 道德 束缚 ， 不 负 法 律 责任 ， 不 必 行 礼 如 仪 ， 无 须 
相克 如 宾 ， 不 折 不 扣 的 “自由 化 ”， 地 地 道道 的 “ 活 神 仙 ”。 

可 惜 ， 这 位 神仙 ， 得 有 “点 石 成 金 * 的 法 术 。 

妓院 里 的 一 切 ， 从 美酒 佳 大 到 音乐 歌舞 ， 从 微笑 服务 到 盗 意 纵 
情 ， 所 有 这 些 ， 都 是 要 用 钱 去 买 的 。 包 括 神 魂 颠 倒 的 情 ， 死 去 活 来 的 
爱 ， 都 不 过 是 精心 包装 的 商品 ， 必 须 随行 就 市 ， 照 价 付 款 。 于 是 ， 当 
你 为 了 这 一 切 慷慨 解 吉 时 ， 你 还 能 相信 那 “ 爱 情 ” 是 真实 忠贞 不 带 挫 假 
的 吗 ? 当 你 回 过 味 来 的 时 候 ， 能 没有 一 种 上 当 受 骗 之 感 吗 ? 

诚然 ， 妓 女 和 独 客 之 间 ， 是 有 可 能 产生 真实 爱情 的 。 但 这 种 情况 
实 属 凤 毛 饼 角 ， 而 且 多 半 要 页 运气 。 一 个 良心 未 站， 一 个 感情 投入 ， 
一 个 怜 香 惜 玉 ， 一 个 重 义 爱 才 ， 再 加 上 鹅 母 比较 “开明 ”， 妻 子 比 较 “ 贤 
惠 "， 或 许 能 结 成 一 对 美好 姻缘 ， 否 则 都 不 过 是 竹 篮 打 水 一 场 空 。 所 
以 ， 在 大 多 数 情况 下 ， 男 女 双方 ， 也 都 不 过 认 认真 真 地 做 一 场 爱 情 游 
戏 。 

道理 也 很 简单 ， 因 为 他 们 都 有 戒心 。 


首先 是 狮 客 这 边 有 戒心 。 只 要 不 是 真正 的 “冤大头 ”， 谁 都 知道 “ 黄 
金 有 价 ， 寻 子 无 情 ”。 做 妓女 的 人 ， 一 年 不 知 要 接待 多 少男 人 。 迎 来 送 
往 ， 生 张 熟 魏 ， 招 天 下 客 ， 接 四 方 人 ， 如 果 对 每 个 人 都 有 情 ， 关 不 成 
了 “爱情 女神 ”? 天 下 哪 有 这 么 好 的 事 ! 因此 ， 当 妓女 表示 “ 爱 你 没 商 
量 " 时 ， 狮 客 如 果 头 脑 清 林 ， 就 不 能 不 自己 和 自己 商量 一 下 ， 她 爱 的 究 
竟 是 自己 ， 还 是 自己 的 钱包 ? 可 惜 ， 这 是 商量 不 出 来 的 。 妓 女 们 表 注 
的 爱情 节目 ， 往 往 和 她 们 表演 的 歌舞 节目 一 样 精 采 ， 你 实在 无 法 鉴定 
哪 是 “做 戏 "， 哪 是 “当真 "。“ 假 作 真 时 真 亦 假 ”， 没 法 子 ， 为 了 防止 当 
“ 傻 冒 "， 只 好 先 一 律 以 假 视 之 。 

其 次 ， 妓 女 的 戒心 也 许 更 重 。 有 权 有 势 有 钱 有 才 的 男人 ， 何 悉 娶 
到 名 门 闺 秀 、 高 族 佳人 ?怎么 肯 要 自己 这 种 “ 贱 货 ”? 仅 此 一 条 ， 就 
足以 打消 一 切 * 非 分 乙 想 ”， 还 不 如 安 守 本 分 、 趁 热 打 铁 ， 在 他 再 三 示 
爱 时 捞 他 一 把 ， 才 是 正经 。 如 果 明 知 身 为 下 流 ， 也 想 另 攀高 校 ， 那 才 
是 大 白天 做 梦 ， 尽 想 好 事 、 自 做 多 情 哪 ! 

有 此 双重 的 戒备 ， 则 青楼 之 中 ， 即 便 有 相爱 的 可 能 ， 也 难免 会 失 
之 交 尼 。 难 怪 历 史上 有 那么 多 妓女 殉情 ， 或 蚁 女 与 狮 客 双双 殉情 之 
事 ， 实 在 就 因为 这 样 的 爱情 太 珍稀 、 太 宝贵 ， 值 得 以 身 相 殉 之 故 。 

珍稀 的 东西 虽然 弥 足 珍贵 ， 但 毕竟 不 能 满足 需求 ， 何 况 其 中 又 难 
免 “伪劣 产品 ”? 更 何况 ， 有 条 件 狸 寻 的 ， 非 官 即 两 ， 非 富 即 贵 ， 不 是 
王孙 公子 ， 就 是 才 士 广 人， 与 一 般 小 民 无 绿 ， 而 有 可 能 在 青楼 中 真得 
情爱 者 ， 更 是 屈指 可 数 。 又 更 何况 ， 狮 妓 毕 竟 只 是 男人 的 事 ,与 女人 
也 无 缘 ， 而 女人 较 之 男人 ， 其 实 更 需要 爱情 。 中 国 传统 社会 的 婚姻 既 
然 是 “无 爱 之 婚 ”， 而 妓院 又 只 能 提供 片面 和 虚假 的 爱情 ， 那 么 ， 爱 的 
冲动 便 只 有 另 寻 出 路 。 

这 就 是 所 谓 “ 妓 不 如 窍 ”。 

“ 妓 不 如 穷 ”"， 又 叫 “ 嫉 不 如 偷 ”， 也 就 是 “ 狮 寻 ”不 如 “偷情 ”的 意 
思 。 偷 情 为 什么 最 令 人 向 往 呢 ? 就 因为 “ 偷 ” 来 的 往往 是 真 东西 。 在 中 
国 传统 社会 ， 娶 妻 光明 正大 ， 纳 委 合 理 合法 ， 狮 嫌 下 作 一 点 ， 但 也 被 
容忍 ， 甚 或 视 为 雅 事 ， 传 为 佳话 ， 唯 独 偷 情 要 担 风险 。 如 果 冒 了 天 大 
的 风险 , “但 ?来 的 竟 是 “ 假 货 ”， 岂 不 失 算 ?实际 上 ， 欲 偷情 者 ， 大 多 
是 真心 喜欢 对 方 ， 而 对 方 如 无 真意 ， 也 大 多 不 会 冒 着 风险 去 答应 。 偷 
情 决 不 像 狸 妓 那 样 不 负责 任 ， 而 是 双方 都 要 共同 承担 风险 。 要 言 之 ， 


独 寻 要 花 钱 ， 偷 情 要 冒险 ， 两 相 比 较 ， 当 然 是 “冒险 ”所 得 ， 要 比 “ 论 
钱 ” 所 买 来 的 放心 可 靠 ， 何况 这 险 ， 又 是 双方 共同 去 冒 的 ? 

偷情 让 人 向 往 ， 还 因为 它 是 唯一 真正 的 自由 恋爱 ， 唯 一 真正 的 自 
主 选择 。 妻 子 是 父母 的 媒人 选 的 ， 所 以 最 难产 生 爱 情 。 妆 就 要 好 一 
上 操 ， 多 少 有 了 操 主 动 权 ， 不 再 是 “ 巍 媳 妇 ”， 而 有 可 能 是 “ 找 爱 人 ”了 ， 
所 以 “ 妻 不 如 妆 ”"。 但 是 纳 朗 仍然 要 “报批 *"， 远 不 如 将 婢女 “ 收 房 ” 来 得 
自由 ， 所 以 * 委 不 如 婢 ”。 然 而 纳 委 和 收 房 ， 又 都 只 是 单方 面 的 主动 ， 
当然 比 不 上 双方 的 主动 ， 所 以 “ 婢 不 如 嫉 ”"。 不 过 狸 妓 虽 是 双方 主动 的 
行为 ， 无 奈 这 种 主动 的 背后 有 金钱 驱使 ， 就 不 大 说 得 清 是 “主动 ”还 是 
“被 动 "。 至 少 妓女 的 主动 性 ， 难 免 带 有 做 戏 成 份 ， 哪 里 比 得 上 双方 冒 
着 风险 的 偷情 ? 所 以 这 才 有 了 最 后 一 句 话 :“ 妓 不 如 穷 ”。 

从 “ 妻 不 委 ”"， 到 “ 妓 不 如 窃 "， 其 中 有 性 也 有 爱 。 但 即便 仅仅 只 是 
性 ， 也 总 是 主动 要 比 被 动 有 趣 。 对 于 女性 ， 就 尤其 如 此 。 

在 中 国 传统 社会 中 ， 女 性 是 最 无 恋爱 自由 的 。 丈 夫 是 父母 和 媒人 
指定 的 ， 又 无 权 纳 男 朗 、 收 男 婢 、 独 男 寻 。 这 样 ， 传 统 社会 中 的 女 
性 ， 要 想 体验 一 下 恋爱 的 自由 ， 性 爱 的 自主 ， 自 己 给 自己 当 一 回 家 ， 
作 一 回 主 ， 唯 一 的 途径 ， 就 是 偷情 。 所 以 ， 在 偷情 的 案例 中 ， 女 性 主 
动 的 事例 屡见不鲜 ， 层 出 不 穷 ， 其 原因 ， 多 半 就 在 这 里 。 

从 这 个 意义 上 讲 ， 丛 情 ， 旋 是 对 封建 礼教 的 一 种 叛逆 ， 而 叛逆 ， 
也 正 是 偷情 令 人 向 往 的 原因 之 一 。 

的 确 ， 叛 逆 本 身 就 是 有 魅力 的 。 什 么 是 叛逆 ?叛逆 其 实 就 是 做 别 
人 不 敢 做 的 事 。 这 需要 勇气 ， 也 要 担 风 险 ， 但 克服 胆 导 、 战 胜 风险 ， 
却 是 一 件 令 人 神往 的 事 。 不 知 从 什么 时 候 起 ， 人 们 就 有 了 这 样 一 种 认 
识 ， 即 越 是 需要 冒险 才能 获得 的 ， 其 价值 就 越 高 ， 所 谓 “ 无 限 风 光 在 险 
峰 ” 是 也 。 所 以 ， 扑 山 的 人 ， 只 怕 山 不 险 ， 冲 浪 的 人 ， 只 和 恨 沪 不 高 。 偷 
情 既 然 要 冒险 ， 当 然 也 就 必然 有 趣 ， 何 况 所 “ 偷 ” 的 ， 还 是 “爱情 ”? 

其 实 ， 青 楼 的 魅力 ， 也 多 少 有 这 样 的 成 分 。 因 为 狮 妓 昌 不 犯法 ， 
但 人 们 又 公认 那 毕 竟 不 是 一 个 “正派 "* 人 该 做 的 事 。 这 就 多 少 带 有 了 一 
点 冒险 (比方 说 被 人 视 为 “不 正经 ”) 的 意味 ， 这 才 大 大 地 吊 人 胃口 。 
不 难 想象 ， 如 果 嫖 六 竟 像 结婚 一 样 “ 光 明正 大 ”， 了 恐怕 融 真 的 只 有 色 中 
饿 鬼才 会 像 上 饭馆 一 样 去 逛 六 院 了 。 


不 过 ， 得 妓院 毕竟 最 终 并 无 风险 ， 这 就 远 远 不 如 偷情 来 得 刺激 。 
事实 上 ， 不 少 人 的 偷情 ， 也 既 非 为 了 爱 ， 亦 非 为 了 性 ， 而 只 是 为 了 体 
验 “ 偷 尝 禁 果 ” 的 滋味 。 准 确 地 说 ,不 是 为 了 “禁果 ”， 而 是 为 了 “ 偷 
党 ”。 其 实 ， 茶 果 如 非 被 荣 ， 原 本 是 一 点 味道 也 没有 的 。 仅 仅 因 为 它 被 
“ 茶 "”， 而 且 党 的 方式 又 是 “ 丛 ”， 这 才 滋 味 无 穷 。 鲁 迅 先生 讲 他 一 生 中 
的 最 好 吃 的 罗汉 豆 ， 是 小 时 候 在 看 社戏 回来 的 路 上 但 的 ， 道 理 就 在 于 
此 。 罗 汉 豆 尚且 要 偷 着 才 好 吃 ， 何 况 是 “ 情 ”? 所 以 ， 偷 情 偷情 ， 有 
情 而 偷 者 ， 也 有 为 偷 而 情 者 ， 但 无 论 何 种 情况 ， 都 是 叛逆 ， 都 要 冒 
险 ， 当 然 也 都 会 有 难以 筷 怀 的 体验 。 


情人 之 〈 二 ) 怀 春 与 钟情 

从 婚姻 的 角度 看 ， 偷 情 有 两 种 情况 。 一 种 是 婚前 的 ， 叫 “私奔 ”; 
一 种 是 婚 外 的 ， 叫 “ 私 通 ”。“ 私 ”这 个 字 ， 很 能 说 明 其 偷情 性 质 。 因 为 
在 这 里 ， 私 有 两 重 含 义 ， 一 是 私下 里 ， 即 “不 公开 ”， 二 是 私自 地 ， 即 
“不 合法 ”。 既 不 公开 ， 又 不 合法 ， 当 然 是 偷偷 摸 摸 ， 就 像 “ 走 私 "、“ 营 
私 ” 或 者 “谋私 ”一 样 。 要 言 之 ,但 凡是 不 公开 、 不 合法 的 男女 关系 ( 包 
括 纯 精神 性 的 恋爱 ) ， 都 叫 偷情 。 

未 婚 男 女 的 偷情 ， 有 一 个 十 分 雅致 的 说 法 ， 叫 “ 偷 香 *。 偷 香 的 故 
事 发 生 在 普 代 。 普 代 横 充 的 女儿 机 午 ， 与 韩 寿 相 访 而 私 通 ， 竟 偷 了 其 
父 收 藏 的 晋 武帝 所 赐 之 奇 香 送 给 韩 寿 。 贡 充 发 现 后 ， 便 干脆 把 贡 午 嫁 
给 了 韩 寿 。 所 以 ， 后 来 人 们 便 把 男女 〈 主 要 是 未 婚 男 女 ) 的 偷情 ， 叫 
做 “但 香 ”; 也 叫 “ 丛 香 禄 玉 ”。 穷 玉 和 从 香 一 样 ， 也 有 故事 。 大 约 是 一 
位 姓 郑 的 男子 所 为 ， 可 惜 其 事 已 不 可 考 了 。 只 知道 后 人 常 把 未 婚 青年 
男女 的 私 相 恋爱 ， 叫 做 “ 郑 生 窃 玉 ， 韩 寿 偷 香 "， 把 恋爱 的 心愿 ， 称 为 
“但 香 性 ， 窃 玉 心 "。 不 过 ,“ 丛 香 窃 玉 ” 的 说 法 ， 虽 然 都 有 史实 以 为 典 
故 ， 并 非 虚 指 形容 ， 但 用 于 男女 之 间 的 私 相 访 爱 ， 倒 也 别 有 情 趣 ， 而 
且 十 分 准确 。 因 为 在 这 里 ， 双 方 当 事 人 要 “偷窃 ”的 ， 恰 恰 是 和 香 、 玉 
一 样 美好 宝贵 的 东西 一 一 爱情 。 如 果 联 想到 中 国 古 代 常 把 女人 的 身 
体 ， 称 为 “ 瘟 香 软 玉 ”， 则 “ 偷 香 窃 玉 ”的 说 法 ， 就 更 多 了 一 层 双 关 意 
义 。 

显然 ， 偷 香 穷 玉 的 事情 ， 是 防不胜防 的 。 

我 们 知道 ， 男 子 钟情 ， 少 女 怀 春 ， 乃 是 人 之 常情 ， 并 非 什么 礼法 
之 类 的 东西 所 能 控制 和 压抑 。 有 一 个 故事 是 大 家 熟知 的 。 这 故事 讲 一 
个 孤儿 从 小 被 一 位 老 和 尚 收养 ， 住 在 深山 老林 的 古 庙 里 ， 什 么 人 也 没 
见 过 ， 自 然 也 没 见 过 女人 。 后 来 小 和 尚 长 大 了 ， 老 和 尚 带 他 下 山 去 买 
东西 。 这 下 子 见 到 女人 了 。 小 和 尚 便 问 :“ 这 是 什么 ? ” 老 和 尚 答 :“ 吃 
人 的 老虎 。” 回 去 以 后 ， 小 和 尚 神情 悦 恤 ， 若 有 所 思 ， 老 和 尚 知道 他 在 
想 山下 的 事 ， 便 问 他 : 山下 面 ,什么 东西 最 好 、 最 可 爱 ? 小 和 尚之 不 
犹 移 地 回答 : 吃 人 的 老虎 。 

这 个 故事 没有 下 文 ， 不 知 那 小 和 尚 最 后 是 不 是 甘 冒 被 “ 吃 ” 的 危 
险 ， 仍然 下 山 去 找 “ 老 虎 *"。 但 不 怕 死 的 人 肯定 有 。 一 首 西 北 民 歌唱 


道 : “板子 打 了 九 十 九 ， 出 来 还 要 手 拉 手 ; 大 老爷 堂上 定 了 罪 ， 回 来 还 
要 同 床 睡 。” 可 见 男女 之 间 的 相爱 ， 是 任何 力量 也 挡 不 住 的 。 中 国有 名 
老话 ， 叫 “天 要 下 雨 ， 女 要 嫁 人 ”， 意 思 是 说 嘉 妇 要 再 嫁 ， 就 像 天 上 要 
下 雨 一 样 ， 是 挡 不 住 的， 只 能 随 他 去 。 袁 妇 再 嫁 尚 在 无 可 如 何 之 列 ， 
正 值 青春 期 的 少男 少女 要 恋爱 ， 又 怎么 管 得 了 ? 

其 实 ， 在 中 国 上 古 时 代 ， 恋 爱 还 是 挺 自由 的 。 

许多 学 者 都 曾 注意 到 《 周 礼 》 上 的 一 条 规定 :“ 仲 春之 月 令 会 
女 。 于 是 月 也 ， 奔 者 不 茶 。” 仲 春 即 阴历 二 月 ， 是 春 回 大 地 、 万 象 更 
新 、 植 物 发 车、 动物 交配 的 季节 ， 也 是 男男女女 们 最 易 萌 动 春心 的 季 
节 。 于 是 ， 便 特许 男男女女 在 这 个 月 份 里 ， 自 由 恋爱 ， 自 由 结合 ， 无 
论 幽会 偷情 、 做 爱 私 奔 ， 一 律 不 予 茶 止 。 岂 止 不 禁 ， 从 *“ 令 会 男女 ” 
看 ， 好 像 还 要 由 政府 出 面 ， 来 组 织 春游 联欢 会 。 

这 真是 “< 人民 大 人 雁 开心 之 日 ”。 在 这 个 开心 的 日 子 里 ， 大 自然 春天 
的 躁动 和 男男女女 春心 的 躁动 融 为 一 体 ， 形 成 热情 洋溢 的 生命 交响 。 
请 看 《 诗 . 郑 风 . 漆 涌 》 的 描写 :“ 潍 与 涌 ， 方 光 光 分 。 士 与 女 ， 方 要 
兰 兮 。 女 日 ' 观 乎 ? ’ 士 日 既 且 。”' 且 往 观 乎 ? 清 之 外 ， 淘 计 且 乐 ! * 维 
士 与 女 ， 伊 其 相让 ， 赠 之 以 与 药 。 ”翻译 过 来 就 是 : 潍 水 与 涌水 ， 正 好 
一 处 处 春 讯 弥 漫 ; 少男 和 少女 ， 正 好 一 个 个 手持 泽 兰 。 女 孩子 说 :“ 我 
们 去 看 看 吧 ! ”男孩 子 说 :“ 已 经 看 过 了 呀 ! ”女孩 子 说 :“ 再 看 看 嘛 ! 
清水 那 边 ， 场 面 又 大 又 好 玩 。 ”少男 和 少女 ， 说 说 笑 笑 ， 相 互 赠 送 了 与 
约 化 。 

实在 应 该 感谢 这 首 诗 的 作者 ， 他 给 我 们 留 下 了 如 此 美丽 的 民俗 风 
景 男 。 虽 然 时 隅 三 千年 ， 但 读 其 诗 如 见 其 状 。 那 少年 的 纯真 、 少 女 的 
娇 美 ， 仍 跃然 纸 上 ;， 那 春天 的 气息 、 青 春 的 活力 ， 仍 扑面 而 来 。 这 实 
在 是 我 们 民族 两 性 关系 十 分 健康 美丽 时 代 的 一 个 真实 写照 。 

另 一 首 诗 也 十 分 美丽 动人 的 ， 这 就 是 《 诗 . 召 南 . 野 有 和 死 廉 》 : 
“ 野 有 死 糜 (jun) ， 白 芒 包 之 ， 有 女 怀 春 ， 吉 士 诱 之 。 林 有 朴 笋 

(su) ， 野 有 死 鹿 。 白 茅 纯 束 ， 有 女 如 玉 。 舒 而 脱 脱 兮 ,无 感 我 巾 
(shui) 兮 ， 无 使 龙 (mang) 也 哎 ! ”翻译 过 来 就 是 : 独子 打 到 了 ， 就 
该 用 白 茅 草 去 包 捆 ;少女 怀 春 了 ， 就 该 由 美男 子 去 勾引 。 美 男子 说 : 
“林子 里 有 小 树 ， 野 地 里 有 死 鹿 ， 白 茅草 的 绳子 捆 得 住 ， 寻 娘 呀 你 真是 
美 如 玉 。” 女 孩子 说 :“ 慢 一 点 ， 轻 一 点 ， 不 要 掀起 我 的 佩 巾 ， 别 让 那 


长 毛 狗 乱 叫 呀 ! ?看 样子 ， 这 是 一 位 青年 猎人 和 一 位 怀 春 村 姑 的 恋爱 故 
事 。 青 年 猎人 在 山野 里 打 死 了 一 只 独子 。 当 他 用 白 茅 将 猎物 包 好 时 ， 
却 一 眼看 见 了 天 真美 丽 的 姑娘， 于 是 立即 向 她 求爱 。 姑 女 也 许 在 一 旁 
已 看 了 许久 ， 早 为 猎人 的 英武 所 吸引 ， 所 以 立即 欣然 允许 ， 只 是 希望 
他 动作 温柔 一 点 ， 也 不 要 郑 得 黄 狗 乱 叫 ， 惊 动 他 人 。 说 完 这 些 话 以 
后 ， 这 对 一 见 钟 情 的 恋人 大 约 就 走 进 密林 深 处 ， 去 共享 男 欢 女 爱 的 快 
乐 了 。 

然而 ， 好 景 不 长 ， 这 种 每 当 早春 二 月 ， 或 阳春 三 月 ， 少 男 少女 们 
便 可 自由 恋爱 、 自 主 择偶 的 好 事 ， 很 快 便 成 了 历史 。 以 后 ， 男 女 青年 
们 便 只 能 遵照 “父母 之 命 ， 媒 奴 之 言 "， 像 提 线 木偶 一 样 去 完成 双方 家 
族 所 赋予 的 “历史 使 命 "。 而 且 ， 正 如 本 书 第 三 章 所 言 ， 男 女 青年 还 必 
须 被 严格 地 隔离 开 来 ， 不 得 随便 交往 。 尤 其 是 女孩 子 ， 那 种 “与 世 隔 
绝 ” 和 “不见 天 日 "， 就 像 被 隔离 看 护 的 有 麻 疯 病人 。 

这 种 被 标榜 为 “ 门 风 谨 严 ” 的 “ 养 在 深 间 人 未 识 ”， 其 实 是 十 分 不 人 
道 和 不 利于 身心 健康 的 。 它 甚至 只 能 造成 一 种 在 一 般 人 看 来 不 可 思议 
的 事 ， 那 就 是 村 府 那 位 老 祖宗 说 的 :“ 只 见 了 一 个 清 俊男 人 ， 不 管 是 杀 
是 友 ， 想 起 他 的 "终身 大 事 ' 来 ， 父 母 也 所 了 ， 书 也 所 了 ， 鬼 不 成 鬼 ， 
贼 不 成 贼 。” 前 已 说 过 ， 这 种 事情 ， 在 贾 老 太太 看 来 ， 是 既 不 像 话 ， 又 
不 可 能 。 像 不 像 话 我 们 姑且 不 论 ， 可 不 可 能 却 值得 商检 。 事 实 上 ， 只 
要 是 正常 发 育 的 少女 ， 一 到 青春 期 ， 便 会 春情 萌动 ， 很 自然 地 产生 与 
异性 交往 的 愿望 。 这 时 ， 情 窦 初 开 的 少女 ， 极 易 为 “ 吉 士 "所 “ 诱 之 ”。 
中 国 封建 礼教 正 是 看 到 了 这 一 点 ， 才 要 “ 设 男 女 之 大 防 ”， 尤 其 是 要 把 
少女 们 ， 深 藏 于 闭 中 ， 以 为 只 要 这 样 一 来 ， 她 们 便 “ 眼 不 见 ， 心 不 烦 ” 
了 。 

其 实 ， 礼 教 的 设计 者 恰恰 筷 了 一 条 “ 祖 训 ”， 即 “法 不 如 导 ”。 春 情 
的 萌动 就 像 洪水 一 样 ， 堵 是 堵 不 住 的 ， 只 能 进行 科学 的 疏导 。 把 少男 
少女 们 像 隔离 犯人 一 样 硬 隔 开 来 ， 其 结果 ， 候 怕 不 是 “ 眼 不 见 ， 心 不 
烦 ”， 而 是 “ 眼 不 见 ， 心 更 烦 ”。 中 国 古 代 许 多 爱情 传奇 ， 都 描写 了 少女 
们 的 “ 伤 春之 病 ”， 而 且 都 写 得 相当 准确 和 生动 。 从 这 些 描写 看 , “ 伤 春 
病 ” 的 症状 主要 有 : 厌食 、 失 虐 、 慷 懒 、 伤 感 、 喜 怒 无 常 、 神 情 民 属 、 
坐 臣 不安、 对 景 生 情 ， 看 见 花 开花 落 便 莫名 其 妙 掉 眼 泪 等 。 这 可 能 是 
当时 相当 普遍 的 一 种 心理 变态 现象 ， 否 则 作家 们 不 可 能 描写 得 那么 生 


动 准 确 ， 而 诸如 “良辰 美景 奈何 天 ， 赏 心 乐事 谁 家 院 ” 之 类 的 诗句 ， 也 
不 会 引起 那样 普遍 而 强烈 的 共鸣 。 比 如 ， 与 汤 显 祖 同 时 的 一 位 娄 江 女 
子 俞 二 娘 ， 在 读 了 《牡丹 襄 》 之 后 ， 竟 “断肠 而 死 ?， 另 一 位 杭州 女 伶 
商 小 伶 ， 也 在 演出 《牡丹 亭 》 时 “伤心 而 死 "。 如 果 不 是 内 心 深 处 产生 
了 强烈 的 共鸣 ， 何 至 于 此 ? 这 就 正如 汤 显 祖 所 云 :“ 情 不 知 所 起 ， 一 往 
而 深 ， 生 者 可 以 死 ， 死 者 可 以 生 ”* 了 。 

于 是 ， 中 国 古 代 便 有 了 一 种 十 分 奇特 的 恋爱 方式 一 一 一 见 钟 情 。 

所 谓 “ 一 见 钟 情 ”， 就 是 只 见 了 一 面 ， 还 没有 和 弄 清 对 方 姓 甚 名 谁 ， 
是 杀 是 友 ， 就 猛然 一 下 子 “ 爱 * 上 上 了， 而且“ 一 口 咬 住 *”， 始 终 不 放 。 其 
至 极端 一 点 ， 像 杜 丽 娘 那 样 ， 只 不 过 是 在 梦 中 与 柳 梦 梅 相 遇 ， 并 未 真 
下 “见面 "*， 也 一 往 而 情 深 ,而 且 不 达 目 的 ， 便 是 死 了 也 不 罢休 。 这 时 
然 是 剧 作家 的 艺术 想象 ， 却 也 是 现实 生活 的 真实 反映 。 韦 庄 《 思 弟 
乡 》 云 :“ 春 日 游 ， 杏 伦 k 满 头 ， 阳 生 谁 家 少年 足 风 流 。 委 拟 将 身 嫁 ， 
一 生 休 。 纵 被 无 情 弃 ， 不 能 着 。” 所 谓 “ 谁 家 少年 "， 就 是 根本 不 认识 。 
既 不 知道 他 是 谁 ， 当 然 也 不 知道 他 是 否 已 有 婚约 ， 以 及 是 否 也 爱 自 
己 。 但 仅仅 只 是 无 意 中 看 了 一 眼 ， 便 拿 定 了 主意 ， 要 “将 身 嫁 ， 一 生 
休 ”， 而 且 “ 纵 被 无 情 弃 ”， 也 在 所 不 惜 。 如 果 我 们 不 了 解 当 时 的 社会 环 
境 ， 便 会 觉得 这 简直 是 莫名 其 妙 ， 菲 夷 所 思 ， 甚 或 是 诗人 、 艺 术 家 在 
胡说 八道 。 

然而 ， 这 种 爱 ， 既 可 能 ， 又 可 贵 。 

首先 ， 男 女 之 间 的 情爱 ， 原 本 就 包括 性 吸引 的 成 分 ， 而 性 吸引 又 
主要 表现 在 一 个 人 的 年 龄 、 相 貌 、 身 材 、 风 度 等 方面 ， 与 他 的 身份 、 
地 位 、 家 庭 背 景 、 经 济 收入 等 没有 什么 关系 。 因 此 ， 一 见 钟情 的 事 ， 
是 完全 有 可 能 发 生 的 。 尤 其 是 那些 “ 养 在 深 闭 ”的 少女 ， 平 时 根本 无 缘 
与 其 他 同龄 异性 接触 ，“ 少 见 ” 便 难免 “多 怪 ”， 也 就 难免 “一 见 ” 而 “ 钟 
情 ”。 沈 仕 《 锁 南 枝 》 曲 云 :“ 雕 栏杆 ， 曲 径 边 ， 相 因 他 猛然 丢 一 眼 ， 
教 我 口 儿 不 能 言 ， 腿 儿 扑 地 软 。 他 回身 去 ， 一 汐 烟 。 谢 得 腊梅 枝 ， 把 
他 抓 来 个 转 。” 明 眸 一 送 ， 若 痴 若 采 ， 正 是 这 样 一 种 怀 春 少女 猛然 间 见 
到 英俊 男子 的 心理 反应 。 这 种 心理 其 实 是 “男女 都 一 样 ? 的 。 《 西 硒 
记 》 中 的 张 生 见 了 鹤 小 姐 ， 不 也 是 “眼花 综 乱 口 难 言 ， 魂 灵 儿 飞 在 半 
天 ” 吗 ? 其次， 这 种 爱 募 和 眷恋 无 疑 是 超 功利 的 。 两 个 素 不 相识 的 青年 
男女 一 见 钟情 ， 能 有 什么 功利 的 目的 和 因素 呢 ? 没有 。 既 不 图 他 功名 


富贵 、 万 贯 家 财 ， 也 不 图 他 高 门 豪族 、 炮 眼 头衔 ， 爱 的 只 是 他 这 个 
人 ， 只 是 他 本 身 ， 而 不 是 社会 给 予 他 的 “附加 值 ”， 这 才 是 真正 的 爱 
情 。 我 们 不 能 因为 这 种 爱情 来 得 太 突然 ， 便 怀疑 它 的 真实 性 和 可 靠 
性 。 相 反 ， 在 婚姻 被 看 作 交 易 ， 爱 情 被 当 作 筹码 的 时 代 ， 我 们 更 应 该 
承认 ， 这 种 “不 知 所 起 ， 一 往 而 深 ” 的 爱情 ， 不 但 难 能 ， 而 且 可 贵 。 

爱 是 不 能 扎 记 的 ， 也 是 不 可 战胜 的 。 因 为 它 是 与 人 的 生命 本 能 相 
联系 的 ， 因 而 是 最 内 在 、 最 深层 、 最 个 性 化 也 最 不 可 百代 的 一 种 情 
感 。 所 以 ， 爱 情 有 时 会 重 于 生命 。 

于 是 ， 便 有 了 殉情 。 

南朝 乐府 民歌 《华山 租 》 讲 的 就 是 这 样 的 一 个 故事 。 这 个 故事 
讲 ， 有 一 天 ， 一 个 少男 在 华山 鲍 与 一 位 少女 相 见 ， 一 见 钟情 。 但 是 ， 
因 碍 于 “男女 之 大 防 ”， 无 法 表达 爱慕 之 情 。 回 来 后 ， 少 男 朝 思 夜 想 ， 
相思 成 疾 。 后 来 ， 少 男 的 母 杀 在 华山 伺 找 到 了 那 位 少女 ， 相 告 情 由 。 
少女 听 后 ， 深 为 感动 ， 便 将 自己 的 “ 政 膝 ” 交 给 少男 之 母 ， 嘱 她 暗藏 在 
少男 的 着 席 之 下 。 这 位 男子 发 现 后 ， 欣 喜 各 狂 ， 将 贡 膝 紧 抱 怀 中 ， 吞 
食 而 死 。 少 男 的 家 人 只 好 把 他 送 往 华 山 钞 安 葬 。 当 送葬 的 车 子 经 过 少 
女 家 门 时 ， 驾 车 的 牛 便 停 下 了 脚步 ， 再 也 不 肯 向 前 走 一 步 。 这 时 ， 少 
女 已 在 家 中 梳妆 完毕 ， 走 出 门 来 ， 态 声 唱 道 :“ 华 山 鲍 ! 君 既 为 依 
(我 ) 死 ， 独 活 为 谁 施 ? 欢 (古代 女子 对 所 恋 男子 的 爱 称 ) 若 见 怜 
时 ， 棺 材 为 依 开 ! ”结果 ， 棺 盖 应 声 而 开 ， 少 女 纵身 跳 入 ， 殉 情 而 死 。 
这 个 故事 ， 几 乎 和 《梁祝 》 一 样 翡 壮 。 所 不 同 者 ， 在 于 梁山 伯 与 祝 英 
台 尚 有 同学 之 谊 ， 而 这 一 对 恋人 只 不 过 见 了 一 面 ， 是 “一 见 钟情 ”。 

从 怀 春 、 伤 春 ， 到 钟情 、 和 殉情 ， 中 国 传统 社会 中 少男 少女 的 恋爱 
真 可 谓 * 多 灾 多 难 ”。 首 先是 不 被 理解 ， 其 次 是 不 得 批准 ， 最 后 则 可 能 
还 要 遭 到 批判 。“ 私 定 终身 ”的 事 ， 虽 然 在 文艺 作品 中 屡见不鲜 ， 但 诗 
歌 里 唱 唱 可 以 ， 小 说 里 写 写 可 以 ， 舞 台 上 演 壮 可 以 ， 生 活 中 * 以 身 斌 
法 ? 则 断 乎 不 可 。 因 为 " 戏 者 戏 也 ”， 戏 剧 不 过 只 是 游戏 ， 是 艺人 们 弄 出 
来 给 大 伙 儿 解闷 的 ， 哪 里 当 得 了 真 ?“ 演 戏 的 是 疯子 ， 看 戏 的 是 傻 
子 ”， 谁 要 是 假 戏 真 做 ， 那 才 真 是 “ 犯 傻 "。 犯 傻 的 结果 ， 轻 一 点 的 ， 是 
遭 人 耻 笑 :“ 哪 有 大 姑娘 自 个 儿 给 自 个 儿 找 婆家 的 ? ” 重 一 点 的 ， 弄 不 
好 还 会 有 杀身 之 祸 : 男 的 打 死 ， 女 的 帝 潭 。 《被 爱情 遗志 的 角落 》 中 
那 一 对 青年 男女 ， 就 是 这 样 的 下 场 : 存 妮 投 水 自尽 ， 小 豹子 则 被 当 作 


“强奸 犯 "判刑 ， 而 这 件 事 居然 发 生 在 二 十 世纪 七 十 年 代 ， 可 见 传统 力 
量 之 大 。 

总 之 ， 自 从 告别 了 《诗经 》 时 代 后 ， 传 统 社会 和 社会 传统 已 不 多 
许 青年 男女 的 自由 恋爱 ( 唯 唐 代 略 为 宽松 ) 。 因 此 ， 一 对 青年 男女 如 
果 “ 不 幸 ” 相 恋 ， 那 么 ， 他 们 要 想 真 能 结合 在 一 起 ， 便 差不多 只 有 一 个 
办 法 一 私奔 


情人 之 (三 ) 私奔 与 私 通 
历史 上 私奔 的 事情 也 不 少见 ， 最 有 名 的 当 数 司马 相 如 与 卓文 君 的 


司马 相 如 是 西汉 著名 文学 家 ， 一 代 风 流 才子 。 他 好 读书 ， 会 击 
剑 ， 善 作文 ， 名 重 一 时 ， 曾 有 汉 景帝 之 弟 梁 孝王 的 座 上 客 。 卓 文 君 则 
是 蜀 郡 富豪 卓 王孙 的 女儿 ， 才 艳 双 绝 ， 也 名 重 一 时 。 如 此 才子 佳人 ， 
自 是 前 世 姻 缘 。 所 以 ， 当 司马 相 如 到 卓 王 孙 家 去 赴 宾 ， 并 得 知 卓文 君 
新 朝 居 家 时 ， 便 在 席 间 应 邀 奏 琴 ， 以 琴 声 寄 托 心意 去 挑动 卓文 君 。 其 
时 卓文 君 正在 窗外 偷 看 ， 早 为 司马 相 如 的 神采 风度 所 倾倒 ， 一 听 琴 
声 ， 更 不 能 自己 。 于 是 ， 当 天 晚上 ， 卓 文 君 便 跑 到 司马 相 如 的 住处 ， 
私 相 结合 ， 然 后 又 双双 一 起 返回 司马 相 如 的 故里 成 都 ， 既 无 媒 ， 又 无 
保 ， 更 无 父母 之 命 ， 便 自 说 自 话 地 成 了 夫妻 。 

这 就 是 不 折 不 扣 、 地 地 道道 的 私奔 了 。 所 以 卓文 君 的 父亲 卓 王孙 
听 说 后 ， 便 要 和 卓文 君 断绝 父 女 关 系 ， 一 分 钱 嫁妆 也 不 给 她 。 谁 知 断 
绝经 济 往来 ， 并 不 能 使 文 君 回心转意 ， 反 倒 和 司马 相 如 一 起 又 跑 回 临 
祁 ， 在 街 上 开 一 间 酒 店 。 文 君 亲自 坐 柜 台 ， 当 坊 卖 酒 ， 司 马 相 如 则 穿 
一 条 小 短裤 ， 和 伙计 们 一 起 刷 杯 洗 碗 。 这 实在 太 丢 卓 王孙 的 面子 了 。 
老头 子 一 气 之 下 ， 只 好 “ 福 门 谢 客 *， 从 此 不 敢 见 人 。 

当然 ， 这 场 亲 剧 ， 最 后 还 是 以 喜剧 收场 的 。 卓 王孙 终于 还 是 分 给 
卓文 君 童 仆 百 人 ， 钱 百 万 ， 及 其 嫁 时 衣 被 财物 ， 打 发 他 们 回 成 都 过 日 
子 ， 免 得 在 自己 跟前 丢人 现 眼 ， 眼 见 心烦 。 不 过 ， 此 事实 在 不 可 作 常 
例 看 。 因 为 ， 第 一 ， 私 奔 的 主角 是 女方 ， 处 理 此 案 的 也 是 女方 家 长。 
无 论 他 如 何 处 理 ，“ 委 人 ”总 是 免 不 掉 的 了 ， 所 以 还 不 如 “大 度 ”一 点 ， 
多 少 还 能 捞 回 点 面子 。 第 二 ， 司 马 相 如 毕竟 是 < 名 人 ”， 名 人 总 有 名 人 
的 效应 。 亲 友 们 规劝 卓 王 孙 时 的 说 词 也 是 “ 虽 贫 ， 其 人 材 足 依 也 ”。 后 
来 ， 司 马 相 如 果然 成 了 汉 武帝 的 宠 臣 ， 卓 王孙 也 * 沾 光 * 和 司马 相 如 一 
起 被 “ 载 入 史册 ”， 即 是 证 明 。 由 此 之 故 ， 这 段 私奔 故事 ， 也 就 有 幸 被 
传 为 佳话 。 

但 是 ， 司 马 相 如 毕竟 是 司马 相 如 。 卓 文 君 也 毕竟 是 卓文 君 。 如 果 
当事人 的 情况 与 他 们 不 同 ， 那 么 ， 私 奔 就 成 不 了 佳话 ， 没 准 还 会 变 成 
“悲剧 "或 "丑闻 "。 


白居易 《 井 底 引 银 瓶 》 一 诗 ， 讲 的 就 是 这 样 一 个 悲剧 。 这 首 诗 
讲 ， 一 位 妙龄 女子 在 自家 短 墙 边 玩弄 青梅 ， 一 个 白马 少年 从 墙 边 路 
过 ， 两 人 一 见 钟情 ， 秋 波 相 送 。 少 年 信誓旦旦 ， 愿 结 百年 ; 少女 一 往 
情 深 ， 与 之 私奔 :“ 妾 弄 青梅 赁 短 墙 ， 君 骑 白 马 停 垂 杨 。 墙 头马 上 遥 相 
顾 ， 一 见 知 君 即 断肠 。 知 君 断肠 共 君 语 ， 君 指南 山 松柏 树 。 感 君 松柏 
化 为 心 ， 暗 合 双 妈 逐 君 去 。"* 不 难 想见 ， 他 们 这 时 心中 ， 一 定 充满 了 真 
诚 的 爱情 ， 一 定 是 但 愿 天 长 地 久 ， 永 结 同心 的 。 因 此 ， 这 件 事 如 果 发 
生 在 现代 ， 我 们 似 不 必 再 为 他 们 的 命运 担心 。 

然而 ， 封 建 礼教 并 容 不 得 这 种 “名 不 正 ， 言 不 顺 " 的 私奔 。 当 这 对 
青年 男女 兴高采烈 回 家 来 时 ， 所 遵 之 境遇 为 他 们 始 料 所 不 及 :“ 到 君 家 
舍 五 六 年 ， 君 家 大 人 频 有 言 ，' 聘 则 为 妻 奔 是 妆 '， 不 堪 主 礼 奉 频繁 。， 
也 就 是 说 ， 公 婆 根本 不 承认 她 是 儿子 的 正妻 ， 不 允许 她 参加 祭 祖 的 活 
动 ， 这 就 等 于 宣布 她 是 这 个 家 庭 内 不 受 欢迎 和 不 被 尊重 的 人 。 这 样 一 
来 ， 这 个 女子 便 处 于 一 种 极为 尴 炊 的 地 位 :“ 终 知 君 家 不 可 住 ， 其 奈 
门 无 去 处 。” 丈 夫 家 里 住 不 得 ， 自 己 娘家 回 不 得 ， 这 可 真是 “为 君 一 日 
恩 ， 误 朗 百 年 身 * 了 。 因 此 ， 她 只 好 总 结 “ 教 训 ” 说 :“ 寄 言 痴 小 人 家 
女 ， 慎 勿 将 身 轻 许 人 。” 

由 此 可 见 ， 私 奔 ， 大 多 是 没有 “好 下 场 ” 的 。《 井 底 引 银 瓶 》 要 讲 
的 ， 就 是 这 个 道理 。 

然而 ， 白 居 易 们 似乎 就 没有 反 过 来 想 一 想 ; 放弃 个 人 自由 意志 ， 
任 由 父母 媒人 指 配 ， 和 一 个 自己 不 爱 的 人 过 一 辈子 ， 难 道 就 是 “好 下 
场 " 么 ? 

如 果 说 ， 私 奔 是 对 传统 婚姻 制度 的 挑战 ， 那 么 ， 私 通 便 是 对 传统 
婚姻 制度 的 破坏 。 因 此 ， 私 通 的 风险 更 大 ， 处 分 也 更 重 。 

所 谓 私 通 ， 就 是 男女 双方 并 非 夫妻 而 发 生性 关系 。 这 种 非 婚 姻 的 
性 关系 ， 有 婚前 的 ， 也 有 婚 外 的 。 不 过 ， 一 般 地 说 ， 私 通 多 半 特 指 婚 
外 性 关系 ， 也 就 是 与 有 夫 之 妇 或 有 妇 之 夫 苟 且 。 这 种 事 ， 即 便 在 今 
天 ， 大 约 也 至 少 不 宜 提倡 。 然 而 可 惜 得 很 ， 从 古 到 今 ， 它 又 屡 见 不 
鲜 。 

比如 《 诗 . 郑 风 . 女 日 鸡 鸣 》， 尽 管 历来 被 学 者 们 “好 心 " 地 解释 
为 “夫妻 生活 "， 但 我 怀疑 那 写 的 只 怕 不 是 “夫妻 ”， 而 是 “情人 ”。 诗 的 
原文 是 :“ 女 日 鸡 鸣 '， 士 日 ' 昧 旦 ,。* 子 兴 视 夜 ， 明 星 有 灿 '。* 将 彰 将 


翔 ， 飞 铝 与 膝 。“ 飞 言 加 之 ， 与 子 宜 之 。 宜 言 饮酒 ， 与 子 僧 老 。 琴 瑟 
在 御 ， 莫 不 静 好 。” 知 子 之 来 之 ， 杂 佩 以 赠 之 。 知 子 之 顺 之 ， 杂 佩 以 
问 之 。 知 子 之 好 之 ， 杂 佩 以 报 之 。” 翻 译 过 来 就 是 : 女 的 说 ， 哎 呀 鸡 
叫 了 。 男 的 说 ， 天 还 没 亮 哪 ! 女 的 说 ， 你 起 来 看 看 嘛 ， 启 明星 好 亮 
啊 ! 男 的 说 ， 好 嘛 好 嘛 ， 我 出 去 转 转 ， 看 能 不 能 打 只 鸭子 或 大 雁 。 女 
的 说 ， 你 要 是 打 了 野 物 回来 ， 我 就 给 你 做 一 盘 好 菜 ， 再 弄 点 酒 喝 喝 ， 
祝 咱们 能 白头 代 老 ， 就 像 那 和 谐 的 琴瑟 ， 又 宁静 又 美好 。 男 的 说 ， 知 
道 你 会 常 来 看 我 ， 所 以 才 送 给 你 各 种 首饰 ; 知道 你 会 体贴 我 ， 所 以 才 
送 给 你 各 种 佩 物 ; 知道 你 会 真心 爱 我 ， 所 以 才 送 给 你 各 种 礼品 。 请 
看 ， 这 两 个 人 ， 是 更 像 夫 妻 呢 ， 还 是 更 像 情人 呢 ? 只 怕 是 更 像 情人 
吧 ? 不 过 ， 他 们 不 大 像 婚外恋 ， 倒 更 像 是 热恋 中 私 定 了 终身 ， 已 “非法 
同居 ”的 青年 男女 。 袭 检 《 诗 本 谊 》 说 :“《 女 日 鸡 鸣 》， 泽 女 思 有 家 
也 。” 此 说 除 不 该 称 此 女 日 淫 外 ， 应 是 准确 的 理解 ， 当 然 ， 这 个 经 常 来 
看 情郎 ， 与 情郎 深夜 幽会 ， 并 接受 情郎 所 赠 佩 物 的 女子 ， 也 可 能 是 
夫 之 妇 。 她 不 甘心 只 与 情郎 做 “露水 夫妻 "， 而 希望 和 情郎 像 真 夫妻 那 
样 过 日 子 ， 像 真 夫妻 一 样 瑟 瑟 和 谐 ， 白 头 借 老 *。 所 以 ， 她 才 会 特别 
说 出 * 飞 言 加 之 ， 与 子 宜 之 的话 ， 这 其 实 是 她 向 往 “ 真 夫妻 "生活 愿望 
的 一 种 流露 。 如 果 他 俩 本 是 夫妻 ， 则 丈夫 外 出 打猎 ， 妻 子 在 家 做 饭 ， 
原 是 各 人 本 分 ， 也 用 不 着 那么 多 “废话 "了 。 即 便 有 ， 也 犯 不 着 写 进 诗 
里 ， 更 不 会 有 “ 宜 言 饮酒 ， 与 子 代 老 ， 和 琴瑟 在 御 ， 莫 不 静 好 "这样 的 情 
话 。 你 什么 时 候 见 过 中 国 的 夫妻 ， 早 上 起 床 之 后 ， 会 有 这 样 一 段 “ 情 
话 * 呢 ? 

事实 上 ， 如 本 书 前 面 多 次 提 到 的 ， 中 国 的 传统 婚姻 是 “无 爱 之 
婚 *， 夫 妻 之 间 公 事 公 办 ， 感 情 相 当 淡漠 。 即 便 有 爱情 ， 但 为 了 守 礼 ， 
讲 规矩 ， 像 样子 ， 也 很 少 用 语言 表达 爱情 ， 而 更 多 地 是 用 行动 表示 体 
贴 。 爱 情 的 表达 ， 往 往 只 用 于 情人 之 间 ， 或 是 未 婚 男女 之 间 的 求爱 ， 
或 是 已 婚 男女 之 间 的 私 通 。 所 以 ， 中 国 古 代 的 爱情 诗 ， 不 是 写 给 情人 
的 ， 就 是 写 情人 之 间 私 相 幽 会 的 。 

正 因为 是 私 相 顷 会 ， 怕 人 发 现 ， 也 就 必须 “ 鸡 鸣 即 起 "。 然 而 ， 男 
欢 女 爱 ， 两 情 正 浓 ， 自 然 只 恨 * 春 宵 苦 短 "。 所 以 ， 幽 会 的 情人 ， 最 难 
过 的 一 刻 ， 便 是 必须 分 手 的 黎明 。《 诗 ， 齐 风 . 鸡 鸣 》 很 形象 地 描绘 
了 情人 们 的 这 一 心理 。 诗 的 原文 是 :““ 鸡 既 鸣 矣 ， 朝 既 列 矣 。* 菲 鸡 之 


喝 ， 苍 蝇 之 声 。 “东方 明 矣 ， 朝 既 昌 矣 。 “ 菲 东 方 则 明 ， 月 出 之 
光 。” 虫 莫 蔓 (hong) ， 甘 与 了 同 梦 。 会 且 归 矣 ， 无 所 予 子 惜 。” 翻 
译 过 来 就 是 : 女 的 说 ， 公 鸡 叫 了 ， 天 亮 一 阵子 了 。 男 的 说 ， 那 不 是 鸡 
鸣 ， 是 敬 蝇 在 闹 。 女 的 又 说 ， 东 方 白 了 ， 天 已 经 大 亮 了 。 男 的 说 ， 那 
不 是 东方 发 和 白 ， 是 月 亮 的 光辉 。 女 的 说 ， 如 果真 是 虫子 在 闲 ， 我 甘愿 
陪 你 再 睡 一 觉 。 可 惜 时 间 到 了 ， 我 该 回 家 去 了 ， 你 可 不 要 恨 我 呀 ! 

钱 钟 书 先生 的 《 管 锥 编 》 对 此 有 极 精辟 的 见解 。 他 指出 六 朝 乐府 
民歌 中 《 乌 夜 啼 》 和 “《 读 曲 歌 》* 莫 非 《 三 自 篇 》 中 此 二 诗 〈 即 《 女 日 
鸡 鸣 》 和 《 鸡 鸣 》) 之 遗 意 。”《 读 曲 歌 》 是 这 样 唱 的 :“ 打 杀 长 鸡 
喝 ， 弹 去 乌 白马 。 愿 得 连 蝇 不 复明， 一 年 都 一 晓 。” 这 首 民 歌 中 ， 男 女 
主人 公 的 身份 还 都 不 够 明朗 ， 而 《 马 夜 啼 》 则 明明 白白 是 在 写 偷情 。 
《 马 夜 啼 》 是 这 样 唱 的 :“ 可 怜 马 和 白 鸡 ， 强 言 知 天 曙 。 无 故 三 更 啼 ， 欢 
子 冒 暗 去 。”“ 欢 子 ” 即 情郎 。 只 因 报 晓 的 马 白 鸟 “无 故 三 更 啼 ”*”， 害 得 情 
郎 半 夜 趁 黑 逃窜 ， 这 不 是 偷情 是 什么 ”更 有 趣 的 是 ， 钱 钟 书 先生 还 指 
出 :“ 水 士 比 亚 剧 中 写 情 人 欢 会 ， 女 日 :“ 天 尚未 明 ， 此 夜 葛 啼 ， 非 云 
省 鸣 也 。’ 男 日 : ‘云雀 报 晶 ， 东 方 云 开 透 日 侨 。’ 女 日 :“ 此 非 电光 ， 力 
流星 耳 。’ 可 以 比 勘 。” 所 谓 “ 可 以 比 勘 *"， 就 是 说 可 以 与 《 女 日 鸡 鸣 》 
和 《 鸡 鸣 》 两 诗 对 照 阅读 ， 而 一 对 照 ， 我 们 就 不 难 发 现 ， 中 西 幽会 的 
情人 ， 原 来 心理 都 一 样 。 所 不 同 者 ， 大 约 也 仅仅 在 于 中 国 是 女 的 更 怕 
被 发 现 ， 西 方 则 是 男 的 更 怕 被 曝光 。 

这 种 害怕 是 很 自然 的 。 因 为 在 中 国 ， 对 男女 偷情 的 处 分 ， 从 来 就 
是 女 重 于 男 。 

就 拿 私奔 来 说 ， 男 方 除了 会 被 痛 室 一 顿 外 ， 几 乎 不 受 处 分 ， 而 女 
方 却 要 被 打 入 另 册 ， 永 世 不 得 翻身 。“ 聘 则 为 妻 奔 是 委 ”， 这 个 处 分 ， 
不 是 过 来 人 ， 无 法 理解 其 分 量 。 它 其 实 比 受 刑 、 判 刑 还 重 。 因 为 受刑 
止 于 皮肉 ， 监 茶 总 有 刑期 ， 而 这 种 “ 打 入 另 册 ” 的 处 分 ， 却 是 永 无 出 头 
之 日 的 精神 折磨 。 结 果 ， 同 是 私奔 当事人 ， 男 的 不 过 福 “ 罚 ”再 婴 一 
妻 ， 女 的 却 被 罚 永 做 贱民 ， 这 真是 何其 不 公 乃 尔 ! 

同样 的 ， 有 妇 之 夫 与 有 夫 之 妇 私 通 ， 处 分 起 来 也 是 女 重 男 轻 。 比 
如 贾 惠 与 仆 妇 鲍 二 家 的 私 通 ， 事 情 闹 到 贾 母 那里 ， 贾 母 不 过 说 :“ 什 么 
要 紧 的 事 ! 小 孩子 们 年 轻 ， 锯 跨 猫 儿 似 的 ， 哪 里 保 得 住 呢 ? ”结果 ， 页 
迁 并 无 处 分 ， 反 倒是 “受害 者 ”凤姐 ， 还 换 了 贾 母 几 句 说 :“ 这 都 是 我 的 


不 是 ， 叫 你 多 喝 了 几 口 酒 ， 又 吃 起 柄 来 了 ! “话说 得 虽然 不 重 ， 但 “ 男 
尊 女 卑 ” 之 意 却 也 十 分 明显 。 至 于 另 一 位 当事人 鲍 二 家 的 ， 连 处 分 也 不 
敢 等 ， 先 上 吊 自杀 了 ， 可 见 等 待 着 她 的 处 罚 ， 一 定 比 死 还 可 怕 。 

当然 ， 贾 天 通 奸 之 所 以 “太平 无 事 "， 还 在 于 他 之 所 淫 者 ， 不 过 是 
奴仆 的 老婆 。 这 种 行为 ， 在 贾 府 的 老爷 太太 们 看 来 ， 并 不 犯法 ， 也 不 
犯规 ， 只 不 过 比较 “下 作 ” 而 已 : 什么 人 不 好 丛 呢 ?” 竞 去 但 那 种 东西 。 
正 因为 公认 比较 “下 作 ”， 大 约 连 贾 天 自 己 也 觉得 比较 “下 作 ”， 所 以 一 
旦 被 凤姐 发 现 ， 也 便 觉 得 “ 脸 上 挂 不 住 "， 于 是 恼 着 成 奴 ， 借 酒 发 疯 ， 
居然 握 了 剑 要 杀 凤 姐 。 这 与 其 说 是 贾 玫 自 觉 有 理 ， 不 如 说 是 自觉 理 
亏 。 正 因为 自觉 理 亏 ， 这 才 要 反 戌 一 击 ， 先 发 制 人 ， 以 便 “ 扳 本 ”; 而 
他 的 理 亏 ， 又 不 是 因为 不 该 偷情 ， 而 是 不 该 那么 “掉价 ”。 

可 见 ， 在 私 通 案 中 ,“ 本 夫 ” (通奸 女方 的 合法 丈夫 ) 的 地 位 是 相 
当 重 要 的 。 本 夫 如 果 地 位 太 低 ， 则 情夫 掉价 ， 本 夫 如 果 地 位 太 高 ， 则 
情夫 人 危险。 比如 隋 朝 有 个 名 叫 李 百 药 的 ， 色 胆 包 天 ， 居 然 半夜 三 更 潜 
入 当 朝 权势 最 重 的 杨 素 家 ,与 杨 素 的 宠 委 私 通 。 这 就 等 于 在 老虎 嘴巴 
上 拔 毛 了 。 所 以 ， 东 窗 事 发 后 ， 杨 素 便 喝 令 双双 拿 下 ， 一 并 斩首 。 这 
时 ， 杨 素 发 现 李 百 药 是 一 个 “年 未 二 十 ， 仪 神 售 秀 ” 的 英俊 少年 ， 忽 然 
动 了 届 隐 之 心 ， 便 对 李 百 药 说 ， 听 说 你 这 小 子 挺 会 写 文 章 的 ， 那 就 写 
首 诗 来 说 说 自己 吧 ! 写 得 好 ， 饶 你 不 死 。 说 完 就 叫 松绑 授 笔 。 李 百 药 
也 不 含糊 ,一 气 呵 成 。 杨 素 读 了 ， 大 为 欣赏 ， 便 信守 诺言 ， 放 了 李 百 
药 ， 还 把 自己 的 那个 宠 委 ， 也 贰 给 李 百 药 ， 另 有 “ 资 从 数 十 万 ”。 结 
果 ， 李 百 药 有 惊 无 险 。 岂 但 没有 险 ， 而 且 “ 赚 了 老婆 又 赚钱 "”， 占 够 了 
便宜 。 

其 实 ， 这 个 事例 也 是 不 作 数 的 。 因 为 这 个 李 百 药 ， 也 不 是 等 亲人 
物 ， 而 是 与 杨 素 同 朝 为 官 的 李 德 林 之 子 。 杨 素 倘 各 果真 杀 了 李 百 药 ， 
李 德 林 那 里 不 好 交待 ， 不 如 “大 度 ” 一 点 ， 做 个 顺水 人 情 ， 等 于 是 在 李 
德 林 那 里 ， 作 了 一 笔 政 治 投资 。 不 难 想象 ， 这 个 李 百 药 如 果 不 过 一 介 
草民 ， 那 么 ， 这 一 对 情人 ， 只 怕 早 就 人 头 落 地 了 。 

由 此 可 见 ， 通 奸 ， 弄 不 好 是 要 挥 脑袋 的 。 

然而 ， 尽 管 通奸 有 如 此 之 大 的 风险 ， 以 身 试 法 者 仍 不 计 其 数 。“ 牧 
丹 花 下 死 ， 做 鬼 也 风流 ”， 这 正 是 冒 死 偷情 者 的 口号 。 甚 至 ， 有 时 旦 帝 
的 老婆 也 会 加 入 偷情 者 的 队伍 。 比 如 南朝 梁 元 帝 之 妃 徐 昭 佩 即 是 。 这 


个 徐 昭 佩 ， 仗 着 自己 出 身 名 门 (前 进 太 尉 之 孙 、 当 朝 将 军 之 女 ; ， 资 
格 较 老 ( 痕 绎 还 是 湘 东 王 时 便 已 入 宫 ) ， 便 不 怎么 把 自己 的 丈夫 放 在 
眼 里 ， 公 然 私 通 情 夫 。 先 是 结识 了 荆州 静 光 和 寺 的 一 个 风流 道士 智 远 ， 
后 来 又 结识 了 朝 中 美男 子 蜂 李江， 再 后 来 又 邀请 当时 一 个 名 叫 咒 徽 的 
诗人 ， 到 一 个 尼姑 谭 里 去 幽会 ， 在 “ 白 角 枕 ”上 一 唱 一 和 。 这 位 徐 妃 勾 
搭 情人 时 ， 已 是 中 年 ， 依 然 十 分 风流 。 所 以 她 的 情夫 暨 季 江 便 说 ， 柏 
直 狗 虽然 老 ， 却 仍 能 狩猎 ;溧阳 马 虽 然 老 ， 却 仍 能 骏 驰 ; 徐 娘 娘 虽 然 
老 ， 却 依然 多 情 。 这 就 是 后 世 所 谓 “ 徐 娘 半 老 ， 风 韵 犹 存 ” 的 出 典 。 

徐 女 娘 的 偷情 弄 得 如 此 出 名 ， 当 然 不 能 为 萧 绎 所 容忍 。 至 尊 天 子 
的 老婆 居然 偷 了 汉子 ， 则 体 统 何在 ， 体 面 何 存 ? 于 是 梁 元 芝 萧 绎 便 代 
口 另 一 宠 妃 的 死 是 徐 妃 因 妒 而 下 毒手 ， 带 她 自杀 。 徐 昭 佩 没 有 办 法 ， 
只 好 投 井 。 和 靖 绎 余 恨 未 消 ， 又 把 她 的 尸体 搞 上 来 送 回 她 妨 家 ， 表 示 与 
她 断绝 夫妻 和 关系， 这 就 是 历史 上 有 名 的 “出 死 妻 "。 徐 女 一 人 而 生 二 
典 ， 也 算是 够 “风光 ”的 了 。 

徐 娘 的 风流 韵事 ， 终 以 悲惨 的 结局 而 收场 。 不 过 她 的 下 场 ， 似 乎 
并 未 引起 足够 的 教训 。 到 了 唐 代 ， 婚 外 偷情 ， 几 乎 成 了 一 种 “时 尚 ”。 
在 唐人 的 笔记 小 说 中 ， 不 但 世人 乐此不疲 ， 就 连天 神 人 和 鬼 ， 也 纷纷 下 
凡 转 世 ， 来 寻 情人 。 有 一 个 故事 讲 ， 天 上 的 织女 星 也 撤 下 和 牛 郎 ， 夜 夜 
到 人 间 与 情人 幽会 。 情 人 间 她 如 何 向 牛 郎 交 代 ? 织女 却说 ， 关 他 什么 
事 ” 况 且 河 汉 隅 绝 ， 他 也 不 会 知道 ;就 是 知道 了 ， 也 没什么 了 不 起 。 
足见 时 人 的 一 种 “无 所 谓 ” 态 度 。 宋 以 后 ， 理 学 勃兴 ， 上 页 节 问题 越 来 越 
被 看 重 ， 但 明 清 的 偷情 ， 并 不 见得 比 唐 宋 少 多 少 ， 只 不 过 不 那么 张扬 
去 了。 事实 上 ， 直 到 现代 ， 婚 外 想 也 仍 是 一 个 让 社会 感到 头疼 和 赫 手 
的 问题。 对 于 这 一 现象 ， 义 愤 填 座 ， 力 陈 其 不 可 者 有 之 ; 离 经 产道 ， 
力 辨 其 合理 者 有 之 ;无 视 和 与 论 ， 公 然 实 践 者 有 之 ， 乱 凑热闹 ， 忙 于 捉 
奸 者 亦 有 之 。 这 就 说 明 ， 所 谓 “ 偷 情 ”， 乃 是 一 种 情况 极为 复杂 的 社会 
历史 现象 ; 其 中 有 难 恕 之 恶 ， 也 有 难言之隐 ， 有 的 必须 批判 ， 有 的 又 
值得 同情 ， 实 不 可 一 概 而 论 之 。 


情人 之 (四) 偷情 种 种 

应 该 说 , “偷情 ”这 个 词 ， 实 在 蛮 准 确 的 。 

一 般 地 说 ， 偷 情 的 人 ， 双 方 多 少 都 有 些 情意 。 这 情意 有 多 有 少 ， 
有 长 有 短 ， 有 许 以 终身 ， 也 有 着 场 作 戏 。 但 即便 是 过 场 作 戏 ， 也 多 少 
有 点 假 戏 真 做 的 成 分 ， 因 此 在 有 合 的 “春宵 一 刻 "， 也 还 多 少 有 真心 实 
意 在 其 中 。 完 全 没有 情意 的 是 强奸 ， 强 奸 却 不 能 叫 偷情 。 

至 于 “ 偷 ” 字 ， 就 更 准确 了 。 偷 字 有 两 义 ， 一 指 “ 暗 地 *"， 如 偷 看 、 
偷渡 ;二 指 “ 和 名 且 ”， 如 丛生 、 偷 安 。 偷 情 之 偷 ， 恰 恰 兼 “上 暗 地 * 和 “ 夯 
且 ” 二 义 而 有 之 。 因 为 所 谓 偷 情 ， 通 指 并 非 夫妇 而 产生 爱情 或 发 生 两 性 
关系 。 这 种 男女 关系 ， 当 然 见 不 得 人 ， 只 能 “ 障 地 ”而 不 能 “公然 当 
然 也 难以 为 继 ， 只 能 “苟且 ”而 无 法 “持久 ”。 

事实 上 ,不 少 偷情 者 ， 也 只 是 想 “ 苟 且 ” 一 下 。 比 如 唐 代 维 扬 某 巨 
商 之 妻 孟 氏 就 是 。 有 一 天 ， 备 氏 在 家 吟 诗 ， 一 位 少年 忽然 走 了 进来 ， 
说 : 浮生 如 麻 ， 年 少 几 何 ， 几 如 偷 需 刻 之 欢 ? 于 是 孟 氏 便 与 他 私 合 了 
一 回 。 又 比如 长 山 赵 玉 之 女 ， 有 一 天 独 游 林 间 ， 看 见 一 位 锦衣 军官 ， 
十 分 地 潇 酒 糯 武 ， 便 感叹 地 说 ， 我 要 是 能 得 到 这 样 一 个 丈夫 ， 便 是 死 
也 无 憾 了 。 那 军官 听 了 便 说 ,我 暂时 做 你 一 回 艾 夫 行 么 ? 赵 玉 之 女 
说 ， 即 便 只 做 我 一 回 丈 夫 ， 也 会 感怀 君 恩 。 于 是 两 个 人 便 在 林子 里 做 
爱 一 次 ， 然 后 高 高 兴 兴 地 分 手 。 

这 就 是 地 地 道道 的 有 且 了 。 在 上 述 两 全 中 ， 男 女 双 方 当 事 人 连 姓 
名 也 互 不 知晓 ， 当 然 也 不 会 有 “天 长 地 久 ” 的 考虑 。 他 们 或 出 于 性 饥 
渴 ， 或 出 于 性 吸引 ， 两 相 有 有 合 ， 一 而 足 侨 ， 何 用 多 余 ” 这 种 并 不 打算 
长 久 的 偷情 方式 ， 在 中 国 古 代称 之 为 “露水 夫妻 "。 露 水 存在 的 时 间 很 
暂 ， 不 过 只 是 天 亮 前 一 小 会 儿 。 太 阳 一 出 ， 露 水 便 会 晒 干 ， 消 失 得 

影 无 踪 。 所 以 ， 这 种 苟 合 ， 一 般 地 说 ， 也 不 会 造成 太 大 的 麻烦 ， 除 
非 女 方 不 慎 怀 孕 ， 或 被 人 看 见 。 

露水 夫妻 对 于 已 婚 者 而 言 ， 应 该 说 是 一 种 最 理想 的 偷情 方式 。 它 
既 能 满足 偷情 者 的 某 种 需要 (如 性 的 需要 ， 因 配偶 不在 身边 或 受到 冷 
落 而 产生 的 感情 需要 等 等 ， 又 不 会 导致 婚姻 的 破裂 。 因 此 ， 它 便 为 
那些 既 不 愿意 破坏 婚姻 、 毁 灭 家 庭 ， 又 确 有 偷情 需要 者 所 乐于 使 用 ， 
并 把 这 种 一 次 性 苟 合 的 对 象 称 为 " 易 拉 缸 式 的 情人 ”。 


相对 而 言 ，“ 橡 皮 糖 式 * 的 情人 就 麻烦 得 多 。 

所 谓 “橡皮 糖 式 "的 ， 也 就 是 “一 粘 上 ， 就 甩 不 开 * 的 意思 。 甩 不 开 
的 原因 也 很 多 。 有 的 是 真 产生 了 爱恋 之 情 ， 难 舍 难 分 ， 一 心 希 望 “ 转 
正 ”; 有 的 则 是 另 有 图 谍 ， 要 把 对 方 的 偷情 ， 当 作 狠 敲 一 笔 的 < 把 柄 "。 
无 论 何 种 原因 ， 都 会 “一 口 咬 住 不 放 ”， 从 而 给 当 事 的 另 一 方 ， 造 成 精 
神 压 力 和 实际 困难 。 

“橡皮 糖 式 "情人 的 共同 特点 ， 就 是 不 想 做 “露水 夫妻 "。 其 最 高 纲 
领 ， 是 要 对 方 离婚 ， 与 自己 正式 结合 ; 其 最 低 纲领 ， 则 是 起 码 也 要 长 
期 维持 情人 关系 。 但 即便 是 这 “起 码 "的 要 求 ， 风 险 也 很 大 。 因 为 “ 纸 里 
包 不 住 火 ”，“ 没 有 不 透风 的 墙 "。 一 男 一 女 两 个 人 ， 要 想 长 期 姘 居 又 不 
被 人 发 现 ， 几 乎 是 天 方 夜 谭 ， 除 非 他 们 都 有 间谍 特务 的 素质 和 能 力 ， 
又 有 本 事 “ 打 一 枪 换 一 个 地 方 *， 不 断 更 换 幽 会 地 点 。 事 实 上 能 做 到 这 
一 点 的 人 极 少 。 而 且 ， 即 便 能 做 到 ， 麻 烦 目 不 说 ， 久 而 久之 ， 也 会 千 
成 心理 上 的 许多 问题 。 因 为 每 变换 一 次 幽会 地 点 ， 便 等 于 重申 一 次 这 
种 行为 的 非法 性 "， 也 会 增加 一 分 “不 道德 感 "。 这 就 会 给 他 们 的 偷情 
莹 上 一 层 阴影 。 偷 情 本 应 该 是 两 相 愉悦 的 事 ， 如 果 不 愉悦 ， 偷 情 干 什 
么 呢 ? 于 是 ， 总 有 一 天 ， 会 有 一 方 提出 : “我 们 老 是 这 样 偷偷 摸 摸 的 ， 
算 什 么 事 呢 ? ”这 就 必须 提出 一 个 最 终 的 解决 办 法 ， 而 可 选择 的 办 法 也 
无 非 三 种 : 分 手 、 离 婚 ， 还 有 一 种 是 “一 了 百 了 ”的 一 殉情 或 杀 死 对 
方 。 但 是 ， 如 果 能 痛 痛 快 快 分 手 ， 那 就 不 是 “橡皮 糖 * 了 ; 而 后 两 种 先 
择 的 后 果 之 严重 ， 自 不 言 而 喻 。 事 实 上 ， 许 多 罪案 ， 均 因此 而 起 ， 而 
偷情 之 遭 人 谴责 ， 原 因 也 多 半 在 于 此 。 

由 此 可 见 ，“ 橡 皮 糖 式 "的 情人 关系 ， 是 最 麻烦 、 最 危险 ， 也 最 可 
能 对 社会 造成 危害 的 一 种 。 因 此 ， 较 之 "易拉罐 式 *， 它 更 引起 人 们 的 
警 觉 。 但 是 ，“ 易 拉 缸 式 ” 的 情人 ， 毕 竟 可 遇 而 不 可 求 。 它 毕竟 只 能 偶 
一 为 之 ， 不 可 能 成 为 "常规 方式 *， 也 难以 满足 某 些 人 的 需求 。 因 此 ， 
有 人 设想 一 种 最 佳 情 人 方式 “的 士 式 "， 也 就 是 “ 招 之 即 来 ， 挥 之 即 
去 ， 两 相 情愿 ， 互 不 欠 账 "。 不 过 ， 这 种 "理想 "的 情人 ， 却 总 让 人 觉得 
有 点 像 应 召 女郎 

看 来 ， 最 好 的 办 法 ， 还 是 不 要 偷情 。 

可 惜 ， 偷 情 这 件 事 ， 却 又 从 来 就 是 屡禁不止 的 。 


事实 上 ， 不 但 偷情 的 方式 形形色色 ， 而 且 偷情 的 原因 也 多 种 多 
样 ， 有 的 值得 同情 ， 有 的 应 该 襄 责 ， 有 的 则 一 下 子 难以 说 清 是 非 。 

比较 值得 同情 的 一 种 是 婚姻 的 不 幸 ， 而 其 中 最 值得 同情 的 又 是 当 
事 人 在 家 庭 中 受到 歧视 和 虐待 ， 而 在 情人 那里 得 到 体贴 和 关怀 。 这 种 
情况 ， 一 般 以 女性 为 多 。 因 为 由 于 传统 观念 的 影响 ， 女 性 受 配偶 欺 辱 
的 现象 相对 较 多 ， 而 一 个 怕 老 婆 的 男人 ， 则 是 连 情人 也 不 敢 找 的 。 

不 过 ， 更 多 的 情况 ， 还 是 娶 不 如 意 ， 或 嫁 非 其 人 。 这 种 情况 ， 在 
包办 婚姻 的 时 代 ， 可 谓 展 见 不 鲜 ， 即 便 在 今天 ， 也 未 必 没 有 。 比 如 前 
面 说 到 的 那 位 半 老 之 后 还 要 偷情 的 徐 娘 ， 便 是 一 个 不 满意 自己 婚姻 的 
人 。 她 嫁 给 了 皇 锅 ， 表 面 上 看 风光 得 很 ， 其 实 内 心 十 分 车间。 她 甚至 
公然 用 嘲弄 皇 芝 的 方式 来 发 泄 内心 的 苦 间 。 萧 绎 上 了 一 只 眼睛， 是 个 
“独眼 龙 ”， 徐 妃 在 化 妆 时 便 党 党 只 打扮 一 半 ， 名 日 “ 半 面 妆 ”， 其 理由 
则 居然 是 “反正 一 只 眼睛 只 能 看 见 一 半 ”。 古 人 云 :“ 士 为 知己 者 死 ， 女 
为 悦己 者 容 。” 徐 妃 的 “ 半 面 妆 ”， 显 然 就 意味 着 在 她 看 来 ， 那 个 萧 绎 既 
不 爱 她 ， 也 不 值得 她 爱 。 这 自然 大 伤 星 上 的 面子 。 元 帝 后 来 要 她 自 
未 ， 这 也 是 原因 之 一 。 

婚姻 不 斑 的 具体 情况 也 很 多 ， 有 性 格 不 合 ， 有 志趣 不 同 ， 也 有 性 
生活 不 和 谐 等 。 比 如 明代 福建 莆田 有 一 位 徐 姑娘 ， 是 一 个 有 名 的 才 
女 ， 聪 颖 好 学 ， 才 华 横 潍 ， 然 而 其 所 嫁 者 ， 却 是 一 个 胸 无 点 墨 的 富家 
子弟 俞 公子 。 洞 房 花 烛 夜 ， 徐 姑娘 请 价 公 子 对 诗 ， 公 子 咕 嚼 说 : 我 不 
会 做 诗 。 姑 女 又 说 ， 对 句 也罢。 公子 只 好 勉强 说 ， 请 小 姐 出 题 。 徐 姑 
娘 随手 一 指 桌 上 两 方 石 砚 ， 脱 口 吟 道 :“ 点 点 杨 花 入 砚 闻 ， 近 朱 者 赤 ， 
近 墨 者 黑 。” 傅 公子 采 了 半天 ， 一 句 话 也 答 不 上 来 。 小 姐 含 喷 一 笑 说 ， 
公子 何不 云 “双双 燕子 飞 帘 幕 ， 同 声 相 应 ， 同 气相 求 ? ”人 鲁 公 子 还 是 反 
应 不 过 来 。 这 自然 令 人 十 分 扫兴 。 但 身 不 由 己 的 徐 小 姐 ， 此 时 也 无 可 
如 何 ， 只 好 硬 着 头皮 去 做 俞 公子 的 妻子 。 这 样 的 夫妻 ， 其 婚 后 的 生活 
不 难 想象 ， 一 定 是 了 无 趣味 。 所 以 ， 婚 后 没有 几 年 ， 徐 姑娘 便 抑 郁 而 
多 。 

徐 姓 娘 的 不 幸 ， 在 于 嫁 非 其 人 又 生 不 过 时 。 如 果 她 生 在 唐 代 ， 世 
许 能 偷情 ， 如 果 生 在 当代 ， 当 然 能 离婚 。 但 无 论 生 在 何 时 ， 如 果 有 一 
位 才华 横 溢 的 青年 闻 入 她 的 生活 ， 她 多 半 抵 御 不 了 私奔 的 诱惑 。 


偷情 中 最 应 该 谍 责 的 是 玩弄 异性 。 


这 是 一 些 情 不 专 一 、 见 异 思 迁 、 喜 新 厌 旧 的 人 。 在 他 们 心目 中 ， 
没有 什么 忠贞 的 爱情 ， 而 只 有 寻 欢 作乐 、 有 且 行 泽 。 因 此 ， 这 一 类 人 
的 私 通 ， 差 不 多 都 没有 什么 固定 对 象 。 比 如 《金瓶 梅 》 中 的 西门 庆 ， 
家 中 拥有 妻 委 六 人 ， 日 夜 纵欲 无 度 ， 还 要 奸 污 使 女 ， 霸 占 仆 妇 ， 嫖 玩 
妇女 ， 私 通 情 人 ， 正 如 浠 金莲 所 说 ， 是 “ 属 皮 匠 的 ， 缝 (谐音 着 ) 着 就 
上 ”。 贾 于 也 是 这 样 ， 丫 头 仆 妇 、 清 俊 小 所 ， 他 都 无 不 想 勾搭 上 手 。 比 
如 一 个 仆 妇 绰号 叫 “ 多 姑娘 儿 ” 的 ， 是 一 个 “ 极 不 成 材 破烂 酒 头 厨 子 ” 的 
老婆 ， 妖 冶 异 常 ， 轻 狂 无 比 ， 和 荣 宁 二 府 几 乎 所 有 仆人 ， 都 有 一 手 ， 
而 贾 迁 居然 也 垂 涨 于 她 。 终 于 ， 趁 着 自己 女儿 出 阁 疙 ， 讲 究 忌 讳 ， 必 
须 夫 妻 隔 房 ， 竟 与 多 姑娘 儿 通 奸 。 而 且 ， 一 见面 , “也 不 及 情 谈 款 叙 ， 
便 宽衣 动作 起 来 "。 那 多 寻 娘 儿 还 要 故 做 瀛 语 :“ 你 们 姐 儿 出 花 儿 ， 供 
着 娘娘 〈 指 “ 辣 疹 娘娘 ”) ， 你 也 该 尽 两 日 ， 快 离 了 我 这 里 轻 。” 谁 知 栅 
于 竟 说 :“ 你 就 是 "娘娘 :， 哪 里 还 管 什么 ' 女 女 ' 呢 ! ”这 就 简直 是 只 要 能 
够 通奸 行 洗 ， 什 么 都 不 顾忌 了 。 

认真 说 来 ， 贾 惠 与 多 姑 妇 儿 ， 倒 也 半斤八两 ， 都 不 是 什么 好 东 
西 ; 则 他 们 的 通奸 ， 除 了 让 人 地 视 ， 也 算 不 上 什么 和 罪恶。 真正 罪 不 容 
赦 的 ， 是 那些 骗取 他 人 爱情 ， 盛 其 是 骗取 未 婚 少女 爱情 者 。 之 所 以 说 
“ 罪 不 容 赦 ”， 就 因为 情义 无 价 。 杀 人 可 以 偿命 ， 借 债 可 以 还 钱 ， 而 骗 
取 爱 情 却 无 可 补偿 。 它 所 造成 的 是 心灵 的 创伤 ， 而 且 会 留 下 终身 难 愈 
的 伤口 。 尽 管 在 法 律 上 ， 我 们 无 法 像 设 立 诈 骗 钱财 罪 那样 设 定 骗 取 爱 
情 罪 ， 但 在 道德 上 ， 实 应 视 骗 取 爱 情 为 较 之 诈骗 钱财 更 为 恶劣 和 严重 
的 罪行 。 

事实 上 ， 这 种 行为 造成 的 后 果 也 往往 是 十 分 严重 的 。 对 于 已 婚 妇 
女 而 言 ， 可 能 会 造成 她 婚姻 破裂 、 有 家 难 回 ; 对 于 未 婚 少女 而 言 ， 则 
可 能 造成 她 无 法 再 嫁 ， 抱 恨 终 身 。 更 严重 一 点 的 ， 还 可 能 导致 轻生 。 
这 就 简直 和 谋杀 没有 什么 两 样 了 。 尽 管 我 们 决 不 赞成 一 个 人 被 骗取 了 
爱情 后 束 要 轻生 ， 但 也 决 不 能 放 过 那些 口是心非 、 玩 弄 异性 的 衣冠 禽 


的 


介 乎 婚姻 不 和 和 玩弄 异性 之 间 的 ， 还 有 许 许 多 多 难以 尽 说 的 复杂 
情况 。 比 方 说 ， 少 男 少女 和 比 自 己 年 龄 大 得 多 的 已 婚 男女 偷情 ， 情 况 
就 十 分 复杂 。 心 理学 的 研究 证 明 ， 情 窦 初 开 的 少男 少女 ， 常 常会 产生 
一 种 连 自己 也 说 不 清道 不 白 的 性 爱 冲 动 。 而 且 ， 值 得 注意 的 是 ， 少 女 


们 往往 会 偷偷 爱 上 ”成 熟 的 男性 ”， 而 少男 们 则 往往 会 依恋 于 介 乎 母亲 
和 姐姐 之 间 的 女人 。 这 种 心理 是 很 正常 的 ， 这 种 情感 应 该 说 也 是 很 纯 
洁 的 。 正 因为 这 种 情感 其 实 很 纯洁 ， 因 此 被 爱 的 那些 已 婚 男 女 ， 便 会 
觉得 拒 不 忍心 ， 结 果 越 是 “ 当 断 不 断 ”， 便 越 是 “不 能 目 拔 ”， 终 于 弄 得 
一 塌 糊 涂 ， 不 可 收拾 。 又 比如 ， 初 恋 的 情人 ， 由 于 家 庭 、 社 会 等 原因 
不 能 结合 ， 天 各 一 方 ， 若 干 年 以 后 ， 过 去 的 障碍 已 不 存在 ， 然 而 其 中 
的 一 方 可 能 已 组 成 家 庭 。 这 时 ， 当 旧情 人 轻声 吃 门 ， 询 问 “ 这 一 张 旧 船 
票 ， 能 否 登 上 你 的 客船 ?时 ， 又 该 如 之 何 呢 ? 再 比如 ， 家 庭 生活 并 非 不 
平 ， 双 方 感 情 并 未 破 委 ， 却 也 比较 痰 漠 ， 只 不 过 了 无 情趣 地 过 日 子 。 
这 时 ， 一 个 更 有 魅力 的 、 懂 得 爱情 的 、 能 给 其 中 一 方 融 来 真正 乎 福 的 
“第 三 者 "出现 了 ， 又 该 不 该 接受 这 种 婚 外 之 爱 呢 ? 

当然 ， 如 果 当 事 人 一 方 拥有 一 个 充满 了 爱 的 笠 福 家 庭 ， 则 上 述 问 
题 也 许 就 不 成 其 为 “问题 "。 但 是 ， 盏 福 从 来 就 是 相对 的 ， 更 何况 驻 福 
的 家 庭 又 实在 是 凤毛麟角 。 中 国有 名 老话 ， 叫 “家 家 都 有 一 本 难 念 的 
经 ”， 其 中 就 包括 夫妻 之 间 的 不 和 谐 在 内 。 事 实 上 ， 夫 妻 关系 从 来 就 比 
不 上 情人 。 因 为 情人 之 间 ， 除 了 爱 ， 没 有 别 的 。 他 们 原本 就 是 为 了 
爱 ， 才 走 到 一 起 来 的 ， 自 然 越 爱 越 深 。 夫 妻 则 不 同 ， 他 们 之 间 的 内 容 
要 多 得 多 。 除 了 性 与 爱 以 外 ， 还 有 家 庭 建设 、 家 庭 责任 、 家 庭 义 务 ， 
以 及 家 庭 成 员 关 系 《如 婆媳 、 旭 旭 、 翁 婿 等 关系 ) 的 处 理 。 不 要 说 事 
务 如 此 繁多 ， 仅 是 家 务 劳动 一 项 ， 便 足以 冲淡 爱情 的 瀛 漫 。 从 这 个 意 
义 上 讲 ， 绝 对 理想 的 夫妻 关系 可 以 说 根本 就 没有 ， 任 何 恩 爱 夫 妻 、 和 
谐 家 庭 都 只 是 相对 的 。 然 而 人 们 却 又 总 是 要 追求 理想 的 爱情 ， 要 求 夫 
妻 天 系 像 情人 一 样 滔 漫 多 次。 这 就 使 得 不 少 人 婚前 两 情 相 悦 ， 婚 后 大 
打出 手 ， 看 配偶 样 样 不 顺眼 ， 看 情人 处 处 都 可 爱 。 所 谓 “ 婚 外 恋 ”， 可 
不 就 应 运 而 生 ? 

看 来 ， 对 于 包括 “婚外恋 ”在 内 的 偷情 ， 正 确 的 态度 应 该 是 实事 求 
是 ， 具 体 问 题 具 体 分 析 ， 该 同情 的 同情 ， 该 襄 责 的 谍 责 ， 该 帮助 的 帮 
助 ， 尽 可 能 地 找到 既 有 利于 社会 、 又 有 利于 当事人 的 合理 解决 办 法 。 
可 惜 ， 中 国 传统 社会 比 此 却 似乎 缺少 这 样 一 种 科学 态度 ， 而 往往 会 采 
取 一 种 粗暴 的 做 法 一 一 十 奸 。 


情人 之 (五 ) 捉奸 心理 

中 国人 爱 “ 捉 奸 ”， 也 爱 看 “捉奸 ” 

中 国人 为 什么 爱 捉奸 呢 ? 从 明 面 上 看 ， 当 然 是 出 于 “正义 感 "。 不 
管 息 么 说 ， 通 奸 总 是 “不 正当 ”的 。 不 正则 不 义 ， 不 义 之 人 ， 人 人 得 而 
诛 之 。 这 就 首先 从 前 提 上 确定 了 捉奸 的 合理 性 和 合法 性 。 合 理 合 法 的 
事 ， 总 会 有 人 去 做 。 因 此 ， 只 要 有 人 通奸 ， 融 会 有 人 和 人 捉奸， 而 且 也 不 
会 只 限于 被 捉 者 的 丈夫 或 妻子 。 

似乎 不 能 不 怀疑 这 种 “正义 感 * 的 真实 性 。 事 实 上 ， 不 少 捉奸 者 在 
行动 时 ， 心 中 确实 是 “正气 一 团 ” 的 。 尤 其 是 对 “地 方 风化 ” 负 有 责任 的 
人 ， 一 听 到 消息 ， 第 一 反应 往往 是 勃然 变色 :“ 这 还 了 得 ! ”即便 一 般 
的 匹夫 匹 妇 ， 也 不 会 认为 出 了 这 种 事情 ， 是 “地 方 之 手 ”， 因 此 也 会 正 
义 感 油 然 而 生 ， 义 愤 填 唐 地 前 去 举报 ， 或 杀 去 捉拿 。 

从 这 一 点 看 ， 我 们 不 能 不 承认 ， 癸 家 的 礼教 风化 确实 是 深入 人 
心 。 男 女 之 间 * 授 受 不 杀 ”， 妻 委 妇 人 应 “恪守 妇 道 ”， 差 不 多 已 成 了 中 
国人 的 一 种 “文化 无 意识 "。 只 要 一 听 说 男女 两 人 私 相 幽会 ， 也 不 问 是 
张 三 是 李 四 ， 是 恋爱 是 通奸 ， 都 会 立即 闪 出 “捉奸 ”念头 ， 弦 绷 得 可 真 
够 紧 的 。 

然而 ， 只 要 认真 分 析 一 下 ， 我 们 就 不 难 发 现 ， 在 捉奸 者 那 一 团 “ 正 
气 ” 的 背后 ， 似 乎 多 少 总 会 有 一 点 “正义 ”之 外 的 东西 。 

首先 我 们 总 得 承认 ， 世 界 上 合理 合法 、 正 义 正当 的 事 ， 大 概 并 不 
止 于 捉奸 一 件 ， 而 通奸 是 否 犯 法 、 是 否 一 定 不 正当 ， 也 还 需要 具体 问 
题 具 体 分 析 。 即 便 我 们 认定 通奸 是 违法 和 缺德 的 ， 大 概 也 得 承认 ， 较 
之 敲诈 勒索 、 盗 穷 抢 动 、 贪 峙 枉法 、 杀 人 放火 等 等 而 言 ， 总 归 对 社会 
危害 要 了 略 小 一 点 。 然 而 我 们 中 国 许多 人 ， 对 于 抓 贼 、 反 贪 、 追 捕 逃 犯 
和 制止 犯罪 ， 似 乎 并 未 表现 出 捉奸 时 的 那 种 热情 ， 有 的 对 于 公安 机 天 
的 执法 ， 还 会 持 一 种 不 合作 态度 。 这 样 算 下 来 ， 则 我 们 的 “正义 感 ”， 
似乎 束 要 打 一 个 折扣 。 

其 次 ， 捉 奸 之 后 的 处 置 ， 也 很 奇怪 。 按 说 ， 抓 到 了 “罪犯 ?»， 理 应 
移送 司法 部 门 处 理 ， 比 如 抓 到 了 小 偷 什么 的 ， 就 是 这 样 。 当 然 也 有 抓 
到 小 偷 后 猛 接 一 顿 的， 这 也 好 理解 。 然 而 皖 到 “ 奸 夫 淫 妇 ”之 后 ， 最 通 
党 的 做 法 ， 是 要 “游街 ”即便 不 游街 ， 也 要 “示众 ”， 即 便 不 示众 ， 也 


要 广播 得 满 世界 都 知道 ;而 踊跃 前 来 观看 者 ， 也 大 有 人 在 。 这 就 又 不 
能 不 让 人 进一步 怀疑 ， 捉 奸 的 目的 起 怕 不 在 于 “ 捉 ”， 而 更 在 于 “看 ”。 

的 确 ， 捉 奸 确 实 好 看 。 

第 一 ， 捉 奸 本 身 就 是 一 台 戏 。 但 凡 一 部 戏剧 作品 应 该 具有 的 ， 如 
环境 、 人 物 、 情 节 、 动 作 、 悬 念 、 高 潮 ， 捉 奸 一 事 之 中 ， 无 不 齐备 。 
况且 ， 这 又 是 些 什么 样 的 “因素 ” 啊 ! 环境 是 神秘 的 ， 人 物 是 真实 的 ， 
情节 是 紧张 的 ， 动 作 是 惊险 的 ， 悬 念 是 强烈 的 ， 高 潮 则 是 令 人 兴 
的 。 既 是 真人 上 场 ， 又 不 用 花 钱 买 票 ， 正 可 谓 “ 不 看 日 不 看 ”"”， 它 有 不 
看 之 理 ? 

第 二 ， 在 捉奸 这 场 戏 中 ， 可 以 看 到 许多 平时 想 看 、 但 无 论 在 生活 
中 还 是 在 舞台 上 都 难以 看 到 的 东西 ， 比 如 赤身 裸体 的 男女 。 运 气 好 一 
点 ， 还 可 以 看 到 他 俩 的 某 些 动作 。 这 可 是 极 具 神 秘 感 、 吸 引力 、 刺 激 
性 的 场面 ， 是 平时 花 钱 也 看 不 到 的 ， 现 在 却 可 以 不 人 花 钱 日 看 。 干 载 难 
过 的 好 机 会 ， 它 能 错过 ? 

第 三 ， 捉 奸 比 一 般 的 看 戏 还 要 过 瘾 。 一 般 的 看 戏 ， 是 演员 壮 ， 观 
众 看 。 演 员 演 得 再 好 ， 也 难免 有 虚假 感 ， 而 且 也 缺乏 交流 。 捉 奸 却 是 
真人 真 事 ， 真 刀 真 枪 ， 质 真 价 实 ， 不 融 失 假 ， 有 足够 的 真实 感 和 现场 
感 ， 而 且 自 己 也 亲自 上 场 ， 既 当 观 众 ， 又 当 演 员 ， 岂 不 过 足 了 疯 ? 

第 四 ， 捉 奸 不 仅仅 是 当 观 众 ， 当 演员 ， 而 且 是 当 英 雄 ， 当 大 节 。 
你 想 想 吧 ， 那 些 “ 奸 夫 弃 妇 ”， 在 捉奸 者 面前 ， 哪 一 个 不 是 恢 悍 失措、 
丢 魂 落魄 、 胆 战 心 惊 、 奢 头 求 伐 ? 单 是 在 那 贼 男女 兴 头 正 浓 时 冲 将 进 
去 ， 大 喝 一 声 “ 你 们 干 得 好 事 ”， 就 十 分 过 瘾 。 看 着 他 们 从 热 被 贸 里 滚 
落 到 冰冷 地 上 ， 脸 吓 得 发 黄 ， 浑 身 哆 嗪 ， 告 饶 不 止 ， 就 够 乐 一 阵子 
的 。 哪 能 不 趁 这 机 会 幸灾乐祸 一 回 ， 好 好 体验 一 下 优越 感 ? 

第 五 ， 捉 奸 不 但 能 当 英 雄 ， 当 大 和 苑 ， 而 且 当 得 十 分 便当 。 因 为 你 
打 也 好 ， 骂 也 好 ， 教 训 也 好 ， 对 方 可 决 不 敢 还 嘴 还 手 。 平 时 不 敢 说 话 
的 ， 这 时 不 妨 多 说 几 句 ， 平 时 不 敢 动 手 的 ， 这 时 不 妨 大 打出 手 ; 平时 
受过 那 “ 奸 夫 淫 妇 ” 气 的 ， 这 时 不 妨 趁 机 会 出 气 ; 平时 对 人 低 三 下 四 
的 ， 这 时 大 可 趾 高 气 扬 。 总 之 ， 捉 奸 这 事 ， 既 能 一 饱 眼福 ， 看 一 回 好 
戏 ; 又 能 一 显 身 手 ， 当 一 回 英 雄 ; 还 能 博得 众 和 人 喝彩， 出 一 回 风头 。 
这 可 真是 一 箭 三 肤 ， 得 了 便宜 又 卖 秃 ， 这 样 的 好 事 ， 上 哪儿 找 去 ? 


所 以 ， 一 有 捉奸 任务 ， 男 人 们 几乎 不 用 动员 ， 便 会 自觉 上 阵 ， 踊 
路 前 往 ， 女 人 们 也 有 偷偷 摸 摸 去 看 的 。 当 然 ， 即 便 错 过 了 机 会 ， 也 不 
太 要 紧 ， 因 为 还 有 后 面 的 游街 和 示众 可 看 。 看 游街 示众 当然 不 及 看 捉 
奸 过 瘾 ， 但 有 机 会 看 总 比 没 得 看 好 。 因 此 ， 当 那 男 的 光 着 上 身 、 女 的 
挂 着 破 鞋 游街 时 ， 看 客 也 会 十 分 踊跃 。 

然而 我 们 还 是 不 明白 ， 捉 住 了 “ 奸 夫 淫 妇 ”之 后 ， 为 什么 一 定 要 游 
街 示 众 呢 ? 

最 直接 的 解释 是 : 为 了 让 他 们 “ 没 脸 见 人 ”。 俗 话说 ,“ 人 活 一 张 
脸 ， 树 活 一 张 皮 ”， 没 脸 没 皮 ， 人 而 不 人 。 所 以 游街 示众 ， 乃 是 一 种 极 
重 的 处 罚 。 但 是 ， 倘 若 那 * 奸 夫 淫 妇 ”， 原 本 是 死 不 要 脸 的 东西 ， 或 者 
他 们 原本 就 是 真心 相爱 ， 因 此 而 “不 以 为 耻 ， 反 以 为 菜 "*， 又 怎么 办 
呢 ? 办 法 也 是 有 的 。 中 国 古 代 对 此 ， 历 来 就 有 严酷 的 肉 刑 ， 大 抵 是 男 
的 割 去 阴茎 ， 叫 “ 腐 刑 >; 女 的 破坏 子宫 ， 叫 “ 幽 闭 ”， 总 之 是 让 他 们 再 
也 无 法 “成 奸 ?”。 还 有 一 种 更 加 惨 无 人 道 ， 叫 * 骑 木 骗 ”， 大 概 是 用 刑 具 
刺 伤 女 性 阴道 使 之 致死 。 此 外 还 有 骑 木 驴 再 加 零 风 的， 不 过 一 般 用 于 
因 通 奸 而 导致 谋杀 亲 夫 者 。《 水 洗 传 》 中 撮合 潘 金 莲 与 西门 庆 通奸 ， 
又 指使 潘 金 莲 谋 杀 了 武大 郎 的 王 婆 ， 受 的 就 是 此 刑 。 

王波 的 是 非 我 们 先 不 去 管 ， 因 为 这 里 面 牵 涉 到 对 一 个 善良 无 辜 者 
的 谋杀 ， 自 然 遭 人 痛恨 。 但 如 果 只 是 两 个 人 私 通 ， 并 未 谋 财 害 命 ， 也 
要 男 腐 刑 女 幽 闭 ， 便 未 免 令 人 大 惑 不 解 了 。 通 奸 即 便 不 正当 、 不 道 
德 、 有 伤风 化 ， 处 分 也 不 该 如 此 之 重 呀 ! 

重 ， 自 然 有 重 的 道理 。 

首先 ， 它 表现 了 中 国 传 统 社会 对 男女 关系 的 重视 。 这 种 重视 在 
《周易 》 中 ， 表 述 得 十 分 清楚 。《 易 传 》 说 :“ 有 天 地 然后 有 万 物 ， 有 
万 物 然后 有 男女 ， 有 男女 然后 有 夫妇 ， 有 夫妇 然后 有 父子 ， 有 父子 然 
后 有 君臣 ， 有 君臣 然后 有 上 下 ， 有 上 下 然后 礼仪 有 所 措 。” 这 就 简直 是 
把 男女 关系 ， 提 到 安 邦 定 国 的 高 度 了 。 依 照 这 个 逻辑 ， 则 男女 关系 如 
果 “ 不 正 ”， 就 会 天 下 大 乱 ， 亡 种 亡国 ， 所 以 又 说 :“ 男 女 正 ， 天 地 之 大 

可 异 ， 匹 夫 匹 妇 、 平 民 百 姓 并 不 懂 《 周 易 》。 对 于 他 们 ， 只 能 用 
“ 重 刑 ?来 加 以 威慑 。 如 果 对 于 通奸 偷 汉 者 ， 所 给 予 的 处 分 ， 竟 是 轻 描 
淡 写 的 一 番 “ 教 育 "”， 那 就 显然 无 法 起 到 杀 一 做 百 的 作用 。 


不 过 ， 重 刑 国 然 能 表示 重视 ， 但 如 此 的 重视 ， 则 非 又 反 过 来 证 明 
了 通奸 偷情 之 事 ， 其 实 是 防不胜防 的 ? 或 者 说 ， 是 不 用 重 刑 ， 便 不 足 
以 防 患 于 未 然 的 ?从 逻辑 上 讲 ， 和 恐怕 只 能 做 这 样 的 理解 。 那 么 ， 通 奸 
偷情 之 事 ， 为 什么 又 防不胜防 呢 ? 如 此 防不胜防 ， 总 非 又 反 过 来 证 明 
了 ， 在 内 心 深 处 也 想 干 那 种 事 的 ， 其 实 并 不 只 有 一 个 两 个 ? 

当然 不 止 一 个 两 个 的 。 如 果 只 有 一 个 两 个 ， 就 用 不 着 这 么 大 动 干 
成。 

其 实 ， 中 国 早 就 有 句 话 ， 叫 做 “万 恶 淫 为 首 ， 论 迹 不 论 心 ， 论 心 千 
古 无 完 人 ”。 也 就 是 ,“ 淫 心 " 是 难免 人 人 都 会 有 的 。 正 因为 淫 心 难免 人 
人 都 有 ， 所 以 ， 如 不 施 以 高 压 重 刑 ， 融 劳 必 弄 得 “天 下 大 乱 ”。 

但 是 ， 高 压 也 好 ， 重 刑 也 好 ， 都 不 过 只 是 当局 的 事 ， 老 自 姓 们 也 
跟着 掺 和 什么 呢 ? 

少数 人 积极 参与 对 “ 奸 夫 淫 妇 ”的 惩处 ， 自 然 有 他 们 的 原因 。 首 
先 ， 他 们 需要 宣泄 。 刚 才 说 过 ,“ 淫 心 ” 是 许多 人 都 难免 会 有 的 。 只 不 
过 基于 道德 、 慑 于 重 刑 、 碍 于 条 件 ， 不 敢 付 诸 行动 罢了。 这 样 一 来 ， 
他 们 的 内 心 深 处 ， 融 会 感到 “压抑 "”， 这 就 需要 宣 凋 。 如 果 他 们 发 现 目 
己 想 干 而 又 不 敢 干 的 事 ， 别 人 居然 干 了 ， 而 且 还 在 干 的 过 程 中 获得 了 
快感 ， 则 “压抑 ” 便 会 转 为 “愤怒 ”"。 因 为 要 干 就 大 家 都 干 ， 要 不 干 就 大 
家 都 不 干 ， 赁 什么 "和尚 摸 得 ， 我 摸 不 得 ? 呢 ? 这 实在 太 岂 有 此 理 ， 太 
令 人 * 慎 愤 不 平 " 了 。 这 无 疑 也 需要 宣泄 。 捉 奸 ， 以 及 捉奸 后 的 惩处 ， 
恰恰 正好 可 以 既 宣 港 压抑 ， 又 宣泄 愤怒 ， 当 然 大 家 也 就 不 用 动员 而 中 
跃 前 往 。 

其 次 ， 他 们 也 需要 表白 。 不 偷情 、 不 通奸 、 不 淫乱 ， 是 高 尚 、 清 
白 、 光 菏 的 事 。 既 然 是 高 尚 、 清 白 、 光 荣 的 事 ， 就 必须 让 别人 知道 。 
别人 不 知道 ， 不 赞扬 ， 则 光荣 感 等 等 ， 也 就 无 由 产生 。 这 和 一 个 人 做 
了 好 事 以 后 希望 得 到 表扬 的 心理 是 一 样 的 。 但 是 , “做 好 事 ” 和 “不 做 坏 
事 ” 却 并 不 一 样 。“ 做 ”有 形迹 ， 是 已 然 发 生 的 事情 。 做 了 就 是 做 了 ， 无 
论 是 否 有 人 知道 ， 它 都 是 一 个 “事实 >?。 有 这 个 事实 在 ， 即 便 别 人 不 知 
道 ， 至 少 自己 知道 ， 可 以 “问心 无 愧 "。“ 不 做 ”就 难 讲 了 ， 因 为 它 无 迹 
可 查 。 你 今天 没 做 ， 谁 知道 明天 会 不 会 做 呢 ? 事实 上 没 做 ， 谁 知道 心 
里 想 不 想 做 呢 ? 不 但 别人 无 从 知道 ， 便 是 自己 心里 ， 和 恐怕 也 完全 没有 


底 。 这 就 需要 表白 ， 需 要 向 别人 也 向 自己 表白 : 自己 不 但 * 没 做 ?那些 
坏事 ， 而 且 “ 根 本 不 想 ” 做 那些 坏事 。 

捉奸 、 看 捉奸 、 惩 处 奸 夫 痉 妇 ， 无 疑 是 最 好 的 宣泄 方式 和 表 日 方 
式 。 因 为 * 奸 夫 淫 妇 ” 们 决 不 敢 也 不 会 积极 地 参与 捉奸 (除非 是 自己 的 
配偶 与 人 通奸 ) 。 且 不 说 * 免 死 狐 悲 ， 物 伤 非 类 ”， 至 少 也 会 < 做 贼 心 
虚 "， 不 至 于 “ 贼 喊 捉 贼 ”。 所以， 积极 参与 抱 奸 和 惩处 奸 夫 淫 妇 ， 便 等 
于 向 大 家 宣布 自己 既 非 “ 奸 人 ”， 亦 无 “ 淫 心 "”， 而 压抑 在 心理 深层 的 “ 淫 
心 "， 又 在 这 一 过 程 中 得 到 宣泄 ， 宣 非 一 举 两 得 、 一 稍 双 悦 ? 

正 因 为 捉奸 和 惩处 奸 夫 弃 妇 是 一 种 宣泄 和 表 昌 ， 因 此 其 行为 也 融 

首先 ， 过 激 才 过 瘾 。 既 然 是 宣泄 ， 就 必须 泄 个 痛快 ; 而 行为 如 不 
过 激 ， 则 快感 何 由 产生 ?更 何况 ， 在 这 里 ， 要 宣泄 的 东西 又 何其 之 多 
啊 ! 有 因 自 己 不 能 偷情 所 生 之 “压抑 ”"， 又 有 因 他 人 公然 偷情 所 生 之 “ 愤 
怒 ”"， 轻 描 淡 写 地 来 两 下 怎么 打发 得 了 ? 因此 ， 这 才 有 腐 刑 和 幽 闭 之 类 
刑法 的 发 明 。 这 两 种 刑法 ， 最 能 让 那些 愤愤 不 平 者 心理 平衡 ， 在 我 们 
大 家 都 不 能 随便 “快活 ”时 ， 这 对 和 狗 男 女 居 然 私 下 里 “快活 ”了 ， 那 就 让 
他 们 今生 今世 再 也 “快活 ”不 成 。 这 下 子 ， 我 们 大 家 不 就 “心理 快活 ” 
1 

其 次 ， 过 激 才 有 效 。 因 为 中 国有 条 不 成 文 的 逻辑 : 一 种 行动 如 果 
被 公认 是 “正义 ”的 ， 那 么 ， 在 行动 中 ， 行 为 越 是 过 激 ， 则 其 动机 便 将 
被 认为 越 是 正义 。 比 如 李 违 的 许多 行动 都 是 过 激 的 ， 但 他 却 正 因为 此 
而 被 公认 为 梁山 上 最 够 “义气 ”的 哥们 。 所 以 ,“ 文 章 * 中 ， 批 斗 “ 走 资 
派 "”“ 牛 鬼 蛇 神 ” 的 做 法 也 会 一 再 “升级 *"， 从 一 般 的 念 批 判 稿 ， 到 开 批 
斗 会 、 挂 牌 戴 帽 游街 ， 直 到 殴打 体罚 、 凌 辱 致死 。 其 原因 ， 就 在 于 运 
动 的 参与 者 ， 都 要 争 相 表示 自己 的 “正义 ”和 “清白 ”， 因 此 ， 每 一 种 过 
激 行为 的 提议 和 表现 ， 都 不 会 遭 到 反对 〈 想 反对 也 不 敢 说 ) ， 而 只 会 
受到 普遍 的 赞同 和 积极 的 响应 ， 当 然 也 就 层 层 加 码 、 步 步 升级 了 。 

如 果 说 在 “文革 ?中 ， 人 们 急于 要 表现 的 ， 是 政治 立场 的 坚定 和 时 
命 斗 志 的 昂扬 ， 那 么 ， 在 传统 社会 中 ， 人 们 急于 要 表现 的 则 是 道德 的 
高 尚 和 行为 的 清白 ， 其 中 就 包括 “不 好 色 ”““ 不 淫欲 "。 这 种 表白 当然 
只 能 借助 于 对 “ 奸 夫 淫 妇 ”的 “满腔 义愤 "。 既 然 每 个 人 都 已 “义愤 填 
唐 ”" “怒火 满腔 "， 那 么 ， 不 出 现 过 激 的 行为 ， 就 反倒 不 正常 了 。 


以 上 两 种 心理 ， 自 然 是 男人 女人 都 有 的 。 不 过 ， 相 比较 而 言 ， 则 
男人 更 多 地 是 出 于 宣泄 ， 而 女人 更 多 地 是 出 于 表白 。 因 为 男人 比 女人 
更 喜欢 “ 偷 鸡 摸 狗 "”， 而 女人 比 男人 更 需要 * 自 证 清白 ”。 中 国 历 来 只 
女人 的 贞节 牌坊 ， 没 有 男人 的 贞节 牌坊 ， 而 且 一 旦 发 生 通奸 案 ， 也 多 
半 会 归结 女方 的 “勾引 ”， 而 男方 则 不 过 “意志 薄弱 ”而 已 。 既 然 女 人 往 
往 被 视 为 “ 祸 端 "， 则 “正派 * 女 人 便 极 需 证 明 自 己 不 是 “祸水 ”。 所 以 ， 
在 这 时 ， 有 两 件 事 是 女人 必须 要 做 的 。 一 件 是 在 那 “ 淫 妇 ” 游 街 示 众 
时 ， 冲 出 来 向 她 吐 口水 ， 或 扔 泌 污 物 ， 此 则 以 彼 之 “ 污 * 证 己 之 “ 清 ”); 
一 件 是 在 议论 那 “ 淫 妇 ? 徘 行 时 ， 极 尽 口 诛 之 能 事 ， 此 则 以 彼 之 “ 淫 ? 证 
己 之 "页 ”。 总 之 ， 必 须 以 对 那 “ 坏 女人 ”的 义愤 ， 来 证 明 自 己 是 “好 女 
人 ”。 不 过 ， 义 愤 再 强烈 ， 也 只 能 对 准 那 “ 骚 货 ”。 如 果 口 水 吐 到 “ 奸 夫 ” 
身上 ， 便 会 让 人 疑心 自己 与 那 男人 * 有 染 ”， 或 被 那 流氓 “ 打 过 主意 ” 
的 ， 岂 不 是 欲 证 其 “ 清 ? 所 被 其 * 污 ?” 么 ?这 个 脸 可 丢 不 起 ， 这 种 赔本 买 
卖 当 然 也 决 不 能 做 。 


闲话 之 (一 ) 蔓 话 与 风 话 

其 实 ， 当 “正派 ”的 男男女女 们 对 “ 奸 夫 淫 妇 ” 口 诛 笔 伐 、 游 街 示 
众 、 攻 击 辱 名， 极力 表示 目 己 的 “义愤 "和 “清白 "时 ， 几 乎 所 有 的 人 都 
忘记 了 中 国 一 句 古 老 的 成 语 和 一 句 古 老 的 俗话 ， 这 就 是 “ 欲 盖 弥 彰 ”和 
“此 地 无 银 三 自 两 ”。 

的 确 ， 当 人 们 必须 积极 主动 地 极力 表白 自己 并 无 某 种 念头 时 ， 往 
往 就 在 实际 上 反 过 来 证 明了 他 其 实 是 有 着 某 种 念头 的 ， 而 且 还 十 分 强 
烈 。 如 果真 的 没有 这 种 念头 ， 那 么 ， 他 就 连 想 都 不 会 想到 它 ， 当 然 ， 
也 融 不 会 想到 要 去 表白 。 比 方 说 ， 你 什么 时 候 看 到 一 个 中 国 农民 两 三 
向 人 表白 自己 不 想 当 美 国 总 统 的 ? 当然 不 会 。 需 要 表白 的 只 有 两 种 情 
况 : 一 是 自己 确 有 这 一 念头 ， 二 是 别人 都 认定 自己 有 此 念头 。 那 么 ， 
中 国人 如 此 热 囊 于 在 捉奸 时 表白 自己 ， 央 非 恰 好 证 明 他 们 自己 也 有 通 
奸 偷情 的 念头 ， 并 因此 而 疑心 他 人 也 “ 同 此 凉 热 ”? 

其 实 ， 这 也 是 “公开 的 秘密 ”。 

道理 也 很 简单 : 人 们 如 此 积极 主动 地 去 捉奸 ， 趋 之 若 警 地 去 看 
奸 ， 本 身 就 表明 人 们 对 此 颇 感 兴趣 。 没 有 兴趣 ， 是 连 看 都 不 会 去 看 
的 。 没 有 艺术 兴趣 的 人 不 会 去 看 画展 ， 没 有 科学 兴趣 的 人 不 会 去 看 实 
验 ， 对 于 性 毫 无 兴趣 的 人 当然 也 不 会 去 看 捉奸 。 从 这 个 意义 上 可 以 
说 ， 捉 奸 的 兴趣 ， 其 实 也 就 是 对 性 的 兴趣 。 

性 兴趣 的 产生 ， 其 实 也 是 很 自然 的 事 。“ 人 非 草木 ， 熟 能 无 情 ”， 
这 个 “ 情 ”"， 其 实 也 包括 性 与 性 爱 在 内 。 古 人 云 :“ 食 色 ， 性 也 。” 也 就 
是 说 ， 食 欲 和 性 欲 ， 乃 是 人 的 天 性 和 本 能 。 然 而 ， 在 中 国 传统 社会 ， 
食 饮食 ) 与 色 (性 爱 ) 的 地 位 却 并 不 平等 。 人 们 可 以 食 不 厌 精 ， 脸 
不 厌 细 ， 品 尝 百 味 ， 吃 遍 天 下 ， 却 不 能 把 性 也 党 而 星之 地 端 上 桌面 ， 
只 能 在 背地 里 偷偷 摸 摸 。 偷 偷 摸 摸 也 没有 什么 不 可 以 ， 何 况 做 爱 毕 竟 
不 能 像 吃饭 那样 大 张 旗 吉 ， 大 摆 宴 席 。 然 而 问题 在 于 ， 可 以 公开 谈论 
的 “ 吃 ”， 其 实 主要 是 一 个 “做 ”的 问题 (做 饭 和 吃饭 ) ， 而 不 能 公开 讨 
论 的 “性 ”， 却 又 恰恰 是 一 个 “让 人 来 说 的 东西 >。 正如 法 国学 者 米 鞭 
尔 . 福 柯 在 其 著名 的 《性 史 》 一 书 中 所 指出 ， 性 不 论 其 是 文雅 还 是 粗 
俗 ， 最 终 都 得 转化 而 言语 ， 被 说 出 来 。 事 实 上 ， 在 性 不 得 不 受到 压抑 
的 时 代 ,“ 说 ”也 是 一 种 宣泄 ， 而 且 是 一 种 对 社会 危害 最 小 的 轻 度 宣 


泄 。 所 以 ， 在 世界 各 民族 中 ， 几 乎 都 可 以 看 到 用 “说 ”来 宣泄 性 的 做 
法 。 在 基督 教 世界 中 ， 它 可 能 主要 是 密室 之 中 向 上 各所 做 的 “性 悔 ”， 
而 在 中 国 ， 它 则 主要 表现 为 田间 地 头 、 茶 楼 埠 口 的 “闲话 ”。 

中 国人 爱 说 闲话 ， 尤 其 爱 说 有 关 男 女 天 系 的 闲话 。 

什么 是 “| 闲话” 呢 ?说 是 人 们 在 闲谈 时 说 的 话 。 所 以 ， 但凡 一 切 与 
正事 或 公事 无 天 的 内 事 ， 一 切 个 人 的 和 私事、 小事， 都 可 以 成 为 闲话 的 
话题 ， 而 一 切 不 愿意 、 不 能 够 ， 或 者 不 值得 摆 在 桌面 上 公然 进行 的 议 
论 和 批评 ， 都 可 以 成 为 闲话 ， 或 被 看 作 闲 话 。 男 女 关 系 这 件 事 ， 既 是 
私事 、 小 事 ， 对 于 议论 者 而 言 又 是 与 己 无 关 的 闲事 ， 又 不 能 公然 地 摆 
在 桌面 上 作为 “官话 ”来 讲 ， 当 然 多半 也 就 只 能 变 成 闲话 。 闲 话 昌 然 “无 
关 安 中 ”， 但 又 必须 < 饶 有 趣味 "”， 大 家 才 乐 意 去 讲 。 男女 关系 这 事 恰 恰 
都 是 人 人 都 有 兴趣 的 ， 当 然 也 就 会 成 为 闲话 的 “热门 话题 ”。 

有 天 男女 关系 的 闲话， 无 非 两 大 类 。 一 类 是 涉及 到 自己 身边 人 身 
边 事 的 ， 往 往 融 有 非 正式 议论 批评 的 意思 ; 另 一 类 并 不 涉及 具体 的 人 
和 事 ， 只 是 谈 今 说 古 ， 泛 议 男 女 ， 是 内 了 没事 说 说 好 玩 ， 供 听 者 一 乐 
的 。 前 一 类 现实 性 强 ， 是 热点 ， 但 要 有 机 会 (身边 发 生 了 “ 搞 男女 关 
系 ” 的 事 ) 。 所 以 ， 平 时 说 的 多 的 ， 还 是 后 一 类 闲话 。 

后 一 类 闲话 ， 又 分 有 情节 的 和 无 情节 的 两 种 。 有 情节 的 通 单 叫 “ 窜 
故事 ”， 没 情节 的 则 叫 “ 萤 话 ”。 莹 话 包括 各 种 与 性 有 关 的 倡 语 、 俗 话 、 
民谣 、 小 曲 、 典 故 、 瞳 号、 这 语 、 和 歇后语 ， 也 广义 地 包括 “ 莹 故事 ”。 
中 国 历来 就 有 这 类 荤 话 ， 有 的 “文学 水 平 ” 还 很 高 。 比 如 ， 抗 战 期 间 ， 
有 人 撰 对 联 一 副 赠 新 婚 夫妇 ， 日 :“ 军 进 娘子 天 ， 英 雄 胆 战 ， 炮 打 珍 珠 
港 ， 美 人心 惊 。” 从 字面 上 看 ， 讲 的 是 第 二 次 世界 大 战 中 娘子 关 、 珍 珠 
港 两 大 战役 ,，“ 美 人 ”也 可 以 理解 为 “美国 人 ”。 但 用 于 新 婚 夫妇 ， 又 显 
然 别 有 含义 ， 是 不 折 不 扣 的 荤 话 了 。 

其 实 ， 这 也 是 大 多 数 “ 荤 话 ” 的 特征 : 含糊 其 词 ， 一 语 双 关 ， 多 用 
隐喻 、 象 征 、 借 贷 等 修辞 手法 ， 让 听 者 在 似 与 不 似 之 间 自 由 想象 。 清 
人 李渔 在 《 答 同 席 诸 子 》 中 云 :“ 即 不 如 离 ， 近 不 如 远 ， 和 盘 托 出 ， 不 
各 使 人 想象 于 无 穷 。” 中 国 的 民众 虽然 没有 读 过 什么 美学 著作 ， 在 这 方 
面倒 是 “无 师 目 通 *"。 他 们 深 知 ， 将 性 赤裸 裸 地 说 出 ， 不 但 “有 伤风 
化 ”， 而 且 也 未 必 和 真有 “剧场 效果 ”，， 还 不 如 指 桑 说 槐 ， 借 题 发 挥 ， 让 别 
人 去 心领神会 。 反 正中 国人 在 这 方面 特别 敏感 ， 只 要 稍 有 点 拨 ， 便 会 


悦 然 大 悟 。 人 鲁迅 先生 说 :“ 一 见 短 袜子， 立刻 想到 白 禹 膊 ， 立 刻 想到 全 
裸体 ， 了 立刻 想到 生殖 器 ， 立 刻 想到 性 交 ， 立 刻 想 到 杂交 ， 立 刻 想 到 私 
生子 。 中 国人 的 想象 唯 在 这 一 层 能 够 如 此 路 进 。” 究 其 所 以 ， 只 怕 十 有 
八 九 是 这 类 闲话 培养 出 来 的 。 

讲 荤 话 无 疑 是 一 种 性 宣泄 。 一 般 地 说 ， 它 总 是 能 引起 比较 强烈 的 
心理 反应 : 先是 紧张 的 期 待 〈 不 知 家 家 伙 会 说 出 什么 鬼话 来 ) ， 然 后 
是 放声 的 大 笑 心领神会， 原来 是 那么 回 事 ) 。 于 是 ， 在 这 一 张一弛 
之 中 ， 意 识 阀 下 积淀 的 心理 能 量 便 得 到 了 释放 ， 被 压抑 的 性 骚动 也 得 
到 了 宣泄 和 缓解 。 应 该 说 ， 这 也 不 算 什 么 坏事 。 它 至 少 能 减少 一 些 因 
性 压抑 而 导致 性 错乱 和 性 犯罪 的 可 能 性 ， 多 少 给 性 饥 竟 者 一 点 蔡 代 性 
的 满足 。 所 以 ， 中 国 历来 束 有 军 话 ， 而 历朝 历代 的 当局 ， 对 于 广泛 流 
传 于 民间 的 荤 话 ， 也 有 睁 一 只 眼 闭 一 只 眼 。 只 要 不 载 于 文字 ， 印 成 书 
本 ， 造 成 诲 淫 后 果 ， 也 惑 一 任 民众 即兴 创作 ， 口 口 相传 。 

事实 上 ， 茶 止 民间 的 草 话 ， 既 无 必要 ， 也 无 可 能 。 一 方面 ,“ 礼 不 
下 庶 人 ”， 真 正 要 紧 的 ， 是 统治 者 家 族 血统 的 纯正 、 录 庶 的 分 明 ， 庶 人 
们 并 无 多 少 权 力 和 财产 可 继承 ， 即 便 生 了 私生子 ， 也 没有 什么 大 乱 
子 ; 另 方面 ,“ 天 高 星 帝 远 ”， 社 会 底层 的 事 ， 老 实说 ， 当 局 想 管 也 管 
不 了 ， 何 况 这 本 来 就 是 小 事 ? 所 以 ， 尽 管 中 国 传统 礼教 历来 强调 “ 别 夫 
妇 ”“ 正 人伦”、“ 设 男女 之 大 防 ”， 但 在 民间 ， 其 实 并 不 怎么 太 把 男女 
关系 当 回 事 。 男 女 之 间 的 接触 交往 既 非 严格 地 “ 授 受 不 杀 ”， 打 情 加 
俏 、 调 戏说 笑 的 事 更 是 家 常 便 饭 。 就 连 武 松 这 样 的 英雄 都 会 随便 调 笑 
妇 人 ， 和 酒店 的 老板 娘 说 风 话 ， 吃 豆腐 ， 则 其 余 可 想 而 知 。 

“ 风 话 ?不 是 “ 疯 话 "， 而 是 调情 的 话 。“ 风 ”本 有 雌雄 男女 相 诱 之 
义 ， 所 谓 “ 争 风 吃 酷 ?” 的 * 风 ” 即 是 。“ 吃 豆腐 ?的 说 法 更 妙 。 豆 腐 日 嫩 ， 
可 以 联想 到 女人 的 肉体 ; 豆腐 又 是 “ 素 ” 的 ， 暗 指 并 无 实际 上 的 性 天 
系 ， 只 是 “嘴巴 上 快活 ”。 要 之 ， 说 风 话 ， 吃 豆腐 ， 都 是 “言行 不 一 ”， 
“ 动 口 不 动手 的。 既然 只 动 口 ， 不 动手 ， 当 然 仍 是 “君子 ”， 既 无 伤 大 
雅 ， 也 无 但 大 局 。 说 的 和 人 既 不 怕 补 视 为 流 旋 ， 被 说 的 人 也 不 会 觉得 受 
了 其 侮 ， 听 的 人 当然 也 乐得 在 旁 哄 堂 大 笑 ， 岂 非 大 家 都 很 开心 ? 

因此 ， 男 女 之 间 ， 如 果 关 系 很 好 ， 很 随意 ， 也 很 “干净 ”， 说 话 就 
不 会 有 什么 “忌讳 ?"， 也 就 会 由 说 荤 话 而 至 说 风 话 。 其 实 ， 这 两 者 之 


间 ， 原 本 没有 太 大 区 别 ， 只 不 过 说 给 大 家 听 的 叫 “ 荤 话 *"”， 说 给 特定 对 
象 (主要 指 女 性 ) 叫 “ 风 话 ”罢了 。 

说 风 话 的 对 象 ， 有 一 条 不 成 文 的 规定 ， 即 决 不 可 以 对 未 婚 少女 
说 。 对 未 婚 少 女 说 风 话 ， 是 极 大 的 忌讳 和 罪 吏 。 谁 要 是 这 样 做 了 ， 不 
但 少女 本 人 会 勃然 变色 ， 怒 斥 流 庆 ， 少 女 的 父兄 以 及 路 见 不 平 者 ,也 
会 来 兴 师 问罪 ， 痛 打 色 鬼 。 严 重 一 点 的 ， 有 时 还 会 闹 出 人 命案 来 。 

对 下 列 三 种 人 说 风 话 则 是 百 无 禁忌 的 : 一 是 新 娘子 ， 二 是 老板 
女 ， 三 是 关系 不 杀 不 疏 的 已 婚 妇 女 。 这 里 说 的 老板 如， 主要 指 那些 开 
茶馆 、 酒 楼 、 饭 铺 、 旅 店 ， 自 己 又 抛 头 露面 ， 出 来 接待 客人 的 老板 
娘 。 她 们 做 的 ， 原 本 是 迎 来 送 往 的 生意 ， 信 和 奉 的 生意 经 ， 是 “来 的 都 是 
客 ， 全 凭 嘴 一 张 ， 相关 开口 笑 ， 过 后 不 思量 ”。 既然 “全 凭 嘴 一 张 ”， 目 
然 少 不 了 要 由 着 客人 们 说 几 句 风 话 ， 反 正 * 过 后 不 思量 ”， 也 出 不 了 什 
么 大 乱 子 ， 反 倒 能 “和气 生财 "， 逗 得 客人 高 兴 ， 多 开销 几 两 银子 。 如 
果 这 老板 娘 原本 兼 做 皮肉 生意 ， 当 然 更 忌讳 风 话 ， 反 倒 要 借 此 多 做 一 
笔 生意 。 所 以 ， 不 少 的 小 老板 ， 即 便 是 做 “规矩 生意 ”的 ， 也 乐意 让 自 
己 年 轻 貌 美的 老 姿 ， 当 坊 卖 酒 ， 以 便 吸引 顾客 、 招 措 生 意 、 摔 售 买 
卖 , 或 趁 客 人 与 老板 娘 挤 眉 弄 眼 时 ， 往 酒 里 狗 水 。 

另 两 种 情况 ， 就 要 复杂 一 点 了 。 

先 说 新 娘子 。 中 国 许多 地 方 ， 都 有 “ 闲 洞 房 ”* 的 风俗 。 在 这 时 ， 和 
新 郎 新 娘 大 开 “ 荤 玩笑 *"， 不 但 决 无 禁忌 ， 而 且 还 是 婚礼 上 重要 的 节目 
之 一 。 没 有 这 个 节目 ， 婚 礼 便 显得 * 没 意思”， 至 少 是 “不 热闹 ”。 婚 礼 
中 被 礼教 维护 者 极力 推 尝 的 那些 节目 ， 如 拜 天 地 、 和 拜 父 母 等 ， 都 不 过 
“行礼 如 仪 ”， 一 般 老 百姓 对 此 并 不 热心 。 他 们 最 想 看 的 ， 一 是 掀 兰 
头 ， 二 是 闲 洞 房 。 节 目 进行 到 这 一 程序 时 ， 所 有 的 宾客 精神 都 会 为 之 
一 振 ， 连 平时 最 老实 、 最 本 分 的 妇女 ， 也 会 站 在 人 群 的 外 围 ， 静 静 地 
笑 着 欣赏 。 那 些 未 婚 的 男 青年 们 ， 更 视 此 时 为 他 们 的 盛大 节日 。 因 为 
这 是 他 们 积 郁 已 久 的 性 苦 间 ， 可 以 尽情 一 港 的 合法 时 机 ， 岂 能 错过 ? 
于 是 ， 平 时 偷 学 的 那些 荤 话 ， 便 会 竹简 倒 豆 子 似 地 向 新 娘 倾 并 。 反 正 
那 新 娘子 ， 无 论 平时 如 何 高 傲 娇贵 ， 这 时 都 还 不 得 口 。 同 样 ， 那 新 郎 
无 论 平 时 如 何 蛮横 跋 筷 ， 这 时 也 只 好 哑巴 吃 黄 莲 。 那 么 ， 不 趁 这 时 去 
占 占 便宜 ， 吃 吃 豆腐 ， 岂 不 真是 “ 亏 ” 了 自己 , “便宜 "了 那 本 来 就 “得 了 
便宜 ”的 一 对 新 人 ? 


闹洞房 的 风俗 起 于 何 时 ， 现 在 大 概 已 无 从 稽 考 了 。 只 知道 最 早 的 
文献 记载 ， 见 于 西汉 仲 长 统 所 撰 之 《 昌 言 》。 据 说 当时 阅 洞房 的 情 
况 ， 是 “手杖 以 丢 之 戏 庆 ， 酒 醴 以 趋 之 情欲 ， 宣 淫 佚 于 广 众 之 中 ， 显 阴 
私 于 族 杀 之 间 ”， 大 约 是 借 酒 发 疯 ， 趁 机 起 哄 ， 大 讲 荤 话 、 风 话 ， 把 平 
时 不 可 公之于众 的 东西 都 拌 露 出 来 。 不 难 想 象 ， 这 种 闵 法 ， 是 围绕 着 
“性 ”这 个 核心 来 进行 的 。 所 以 仲 长 统 认 为 这 是 一 种 “ 污 风 诡 俗 "， 应 该 
严 加 禁止 。 

其 实 ， 自 汉代 始 ， 中 国 婚俗 中 “不 像 话 ” 的 事 ， 除 闹洞房 外 ， 还 有 
“ 听 房 "。 所 谓 听 房 ， 就 是 “新 婚 之 夕 ， 于 窗外 窃听 新 妇 言 语 及 其 动作 ， 
以 为 笑 乐 。” 听 房 这 件 事 ， 也 是 载 入 史册 的 。 比 如 东汉 望族 训 院 娶 名 儒 
马 融 之 女 为 妻 ， 就 有 人 听 房 。 这 事后 来 记载 在 《后 汉 书 》 中 ， 以 马 融 
之 德 高 ， 喜 了 御 之 望 重 ， 豪 族 府邸 之 中 ， 尚 有 此 事 ， 则 民间 可 想 而 知 。 

因此 我 怀疑 ， 亲 房 与 听 房 之 俗 ， 大 约 “ 古 已 有 之 ”它们 很 可 能 是 
一 种 极其 古老 的 原始 习俗 ， 其 本 来 目的 ， 是 对 部 沙 的 青年 进行 性 启蒙 
教育 。 不 过 天 长 日 和， 世 风 日 下 ， 民 心 不 古 ， 性 教育 的 方式 ， 便 变 成 
了 性 宣泄 的 手段 。 而 且 ， 在 某 些 时 代 和 有 某 些 地 方 ， 还 闲 得 极 不 像 话 。 
有 的 把 新 娘 引 至 庭 前 ， 翻 衣服 ， 脱 鞋子 ， 品 头 论 足 ， 任 意 戏 弄 ， 以 至 
“ 庙 见 之 妇 ， 同 于 倚 门 之 娼 ”， 有 的 大 动 干戈 ， 舞 弄 棍 棒 ， 吊 打 新 郎 ， 
甚至 弄 出 人 命案 来 ， 使 “ 红 事 ” 变 成 了 “ 白 事 ”"。 显 然 ， 这 就 不 是 性 的 宣 
港 ， 而 是 心理 变态 了 。 

应 该 说 ， 这 里 面 有 一 个 “ 度 ” 的 问题 。 任 何 玩笑 ， 都 应 该 以 不 伤害 
对 方 为 度 。 这 就 像 挠 痒痒 ， 轻 轻 抓 找 几 下 ， 插 舒服; 下手 重 了 ， 抓 破 
皮肤 ,性质 就 变 了 。 荤 玩笑 就 更 应 适度 ， 因 为 它 轻 易 造成 对 对 方 人 格 
的 侮辱 ， 尊 严 的 侵犯 ,也 极 易 造成 伤风 败 俗 的 不 良 社 会 效果 。 但 是 ， 
这 个 “ 度 ” 并 不 好 把 握 。 而 且 老 实说 ， 再 适度 的 莹 玩笑， 也 毕竟 不 雅 ; 
在 婚礼 上 对 新 郎 新 嫂 大 起 其 哄 ， 强 人 所 难 ， 也 极 不 文明 。 无 论 怎样， 
要 求 新 人 出 众 出 丑 ， 总 是 对 他 人 不 尊重 的 做 法 。 因 此 ， 随 着 我 国 城乡 
居民 文明 程度 的 提高 ， 相 信 这 种 陈规 陋习 ， 也 终 会 销声匿迹 ， 不 复 存 
在 。 

老板 娘 不 是 每 天 都 要 打交道 的 人 ， 新 娘子 更 是 十 年 九 不 遇 ， 平 时 
可 以 与 之 随便 说 说 风 话 ， 开 开 荤 玩笑 的 ， 大 约 便 只 有 关系 不 杀 不 玻 的 


已 婚 妇 女 一 种 。 为 什么 必须 是 已 婚 妇 女 ， 又 必须 关系 不 亲 不 疏 呢 ? 这 
就 涉及 到 中 国 传统 社会 中 两 性 关系 的 一 系列 微妙 问题 了 。 


闲话 之 (二 ) 微妙 关系 两 种 


一 般 说 来 ， 在 中 国 传统 社会 ， 男 子 娶 妻 的 先后 ， 是 以 年 龄 为 序 
的 。 当 哥哥 的 还 没有 娶亲 ， 做 弟弟 的 只 好 等 着 ， 断 然 没有 “大 麦 不 割 割 
小 麦 "的 道理 。 这 样 一 来 ， 已 婚 妇 女 和 丈夫 以 外 其 他 未 婚 男子 之 间 ， 便 
有 了 * 叔 媳 之 谊 ”。 因 为 那些 未 婚 男 子 ， 不 是 丈夫 的 兄弟 ， 便 是 丈夫 的 
堂 兄 第 、 表 兄 第 、 族 兄 第 ， 或 者 可 以 视 为 兄 第 的 “哥们 ”， 则 已 婚 妇 
女 ， 自 然 也 就 是 “嫂子 "了 。 

叔 嫂 天 系 是 一 种 最 微妙 的 天 系 。 

在 我 们 先 人 所 设 的 “男女 之 大 防 ?” 中 ， 有 一 条 很 重要 的 规定 ， 叫 “ 叔 
媳 不 通 问 >”， 即 媳 子 与 小 反之 间 ， 是 连 话 也 不 能 说 的 。 为 什么 要 作 如 此 
严格 的 规定 呢 ? 就 因为 瓜 嫂 之 间 ， 极 容易 发 生 奸 情 。 朴 媳 年 龄 相近 ， 
又 天 天 生活 在 一 起 ， 伞 若 两 情 相 避 ， 简 直 防 不 胜 防 。 更 何况 ， 第 第 看 
见 哥 哥 与 媳 媳 杀 热 ， 总 难免 “ 见 景 生 情 ”; 媳 媳 看 见 小 叔 比 丈夫 年 轻 ， 
也 难免 * 见 异 思 迁 ”。 要 想 他 们 两 人 真 的 “ 井 水 不 犯 河水 ”， 哪 里 保 得 住 
呢 ? 弄 不 好 ， 便 会 做 了 一 锅 “ 杂 烩 汤 ”。 这 可 是 最 严重 的 乱伦 和 最 大 的 
丑闻 之 一 。 因 为 依 礼 , “长 兄 如 父 ， 长 媳 如 母 ”， 叔 媳 通 奸 ， 简 直 无 异 
于 “ 杀 父 要 母 "， 岂 不 是 行 同 禽兽 ?” 所 以 ， 最 好 的 办 法 ， 就 是 把 他 们 隔 
离 起 来 ， 连 话 也 不 许 说 ， 这 才能 防 患 于 未 然 ， 至 少 也 能 避免 内 田 李 下 
的 嫌疑 。 

不 过 ， 叔 媳 不 通 问 的 规定 ， 虽 说 有 它 一 定 的 道理 ， 但 实际 上 却 很 
少 具 有 可 操作 性 。 不 要 说 必须 共同 劳作 生活 的 小 家 小 户 做 不 到 ， 便 是 
大 户 人 家 ， 其 实 也 很 难 做 到 。 贾 宝玉 和 王熙凤 就 是 叔 嫂 ， 通 问 不 通 问 
呢 ? 并 不 少 通 。 事 实 上 ， 在 中 国 传统 家 族 中 ， 嫂 子 和 未 婚 小 叔 之 间 ， 
不 但 常常 通 问 ， 而 且 关 系 和 感情 往往 也 比较 好 。 前 已 说 过 ， 中 国 已 婚 
的 女性 ， 往 往 都 天 然 地 有 一 种 母性 。 如 果 说 她 们 对 丈夫 的 疼爱 ， 已 有 
几 分 母 杀 对 儿子 的 意思 ， 那 么 ， 她 们 对 于 未 婚 的 小 叔 子 ， 便 更 有 母亲 
对 待 小 儿子 的 味道 。 在 不 少 已 婚 女 性 看 来 ， 小 叔 子 是 最 需要 由 自己 来 
疼爱 的 : 他 们 年 纪 小 ， 又 没有 媳妇 心疼 ， 那 么 ， 嫂 子 不 疼 谁 来 疼 ? 所 
以 ， 照 料 兄弟 饮食 起 居 的 固然 是 嫂子 ， 热 心 为 他 张罗 娶 媳 妇 的 ， 也 往 
往 是 嫂子 而 不 是 哥哥 。 这 种 情况 展 见 不 鲜 的 。 比 如 王 钻 凤 和 贾 宝 玉 的 


感情 ， 就 远 远 超过 栅 到 。 在 《红楼 梦 》 一 书 中 ， 我 们 常常 可 以 看 到 凤 
姐 对 宝玉 的 真心 呵护 和 疼爱 。 这 里 面 除 了 有 才 的 凤姐 对 同样 有 才 的 宝 
玉 ， 有 一 种 * 悍 慢 惜 慢 慢 ”的 赞赏 ， 以 及 多 少 有 讨好 贾 母 〈 贾 母 疼 宝 
玉 ) 的 功利 成 分 外 ， 叔 嫂 之 情 ， 也 是 原因 之 一 。 因 为 凤姐 对 那 “ 不 成 


已 婚 妇 女 不 但 往往 比较 疼爱 自己 的 小 报 子 ， 而 且 ， 对 于 自己 丈夫 
的 那些 未 婚 男 朋友 、 男 同事 ， 亦 即 一 切 可 以 广义 地 看 作 “ 小 瓜子 ”者 ， 
差不多 也 都 有 这 样 一 种 呵护 疼爱 之 心 。 因 为 由 此 及 彼 和 推 己 及 人 ， 是 
一 种 很 自然 的 心理 倾向 。 既 然 * 老 吾 老 *， 可 以 “以 及 人 之 老 ”;“ 幼 吾 
幼 ”，， 可 以 “以 及 人 之 幼 ” 那么 ,“ 币 吾 第 ”， 坊 么 吕 不 可 以 “以 及 人 之 
第 ” 呢 ? 当然 可 以 。 更 何况 ， 和 母爱 又 是 一 种 多 么 博大 的 爱 啊 ! 当 一 个 女 
人 以 母爱 之 心 来 看 待 世界 时 ， 她 的 爱心 是 可 能 会 超出 家 庭 范 围 的 。 而 
在 她 们 看 来 ， 最 值得 怜爱 和 疼爱 的 ， 又 是 那些 未 婚 男 子 ， 即 那些 没 
女人 心疼 的 “大 男孩 ”。 

这 里 面 的 心理 原因 是 很 深层 的 。 

一 个 比较 现实 的 深层 心理 原因 ， 我 们 无 妨 称 之 为 “ 恋 子 情结 ”“。 中 
国 女 性 差不多 都 有 恋 子 情结 ， 比 方 说 格外 疼 儿 子 、 疼 孙子 等 。 这 也 往 
往 是 婆媳 关系 搞 不 好 ， 婆 媳 之 间 处 于 敌对 状态 的 原因 之 一 。 恋 子 情结 
产生 的 原因 ， 有 生理 的 ， 也 有 社会 的 。 生 理 的 原因 是 “异性 相 访 ”， 社 
会 的 原因 则 是 母 以 子 贵 。 父 杀 较 疼 女 儿 ， 和 母亲 较 疼 儿 子 ， 这 可 能 是 人 
类 的 共性 。 这 种 共性 加 上 母 以 子 贵 ， 就 使 得 中 国 女性 的 恋 子 情结 格外 
严重 。 这 种 情结 是 有 遗传 性 和 感染 力 的。 因此 一 个 已 婚 的 女子 ， 不 管 
她 是 否 已 有 生育 ， 都 会 以 一 种 母亲 疼爱 儿子 的 心理 ， 去 对 待 她 的 丈 
夫 ， 她 的 小 朱子 ， 以 及 一 切 可 以 视 为 小 朱子 的 青年 男子 。 

另 一 个 比较 古老 的 深层 心理 原因 ， 则 似乎 可 以 称 之 为 “ 群 婚 情 
结 ”。 我 们 知道 ， 在 原始 时 代 的 某 一 时 期 ， 一 个 女子 如 果 成 了 一 个 男子 
的 妻子 ， 往 往 也 就 意味 着 她 同时 也 是 这 个 男子 兄弟 的 共同 妻子 ， 正 如 
一 个 男子 如 果 成 了 一 个 女子 的 丈夫 ， 人 往往 也 就 意味 着 他 同时 也 是 这 个 
女子 姐妹 的 共同 丈夫 一 样 。 更 何况 ， 中 国 原本 就 有 “ 兄 终 弟 及 ”的 传 
统 ， 即 丈夫 去 世 后 ， 兄 第 可 以 娶 媳 为 妻 。 从 这 个 意义 上 讲 ， 哥 哥 的 妻 
子 ， 就 是 第 第 的 半 个 未 婚 妻 。 这 其 实 才 是 叔 嫂 关系 微妙 中 之 最 微妙 
者 ， 也 是 规定 “ 叔 嫂 不 通 问 ” 之 最 深刻 的 用 心 。 因 为 这 种 * 准 未 婚 妻 ”天 


系 ， 极 易 导 致 弟弟 的 “ 非 份 之 想 ”"。 它 不 但 会 导致 “乱伦 ”而 且 还 有 可 能 
导致 “ 狂 兄 ”， 而 猎 兄 对 于 做 兄弟 的 来 说 ， 又 是 一 举 两 得 的 事 : 既 能 “村 
妻 "”， 又 能 “和 夺 录 ”( 和 夺取 长 兄 的 录 子 地 位 ) ， 连 老 姿 融 财 产 和 权力 一 并 
继承 ， 那 可 真是 一 种 “ 挡 不 住 的 诱惑 " 呢 ! 

然而 ， 做 “小 叔 子 ”的 ， 如 果 并 非 杀 兄 第， 就 没有 这 种 “犯罪 动 
机 ”。 因为“ 兄 终 币 及 ”， 仅 限于 杀 兄 箱 。 堂 兄 箱 、 表 兄 第 、 族 兄 第 、 把 
兄 累 ， 与 “ 媳 媳 ”之 间 ， 并 无 “ 准 未 婚 夫妻 "性质 ， 也 融 并 无 顾忌 ， 反 倒 
比 真 叔 嫂 关 系 更 可 随便 。 一 方面 ， 在 礼法 和 习俗 上 ， 他 们 并 非 * 准 未 婚 
夫妻 "， 另 方面 ， 在 心理 和 情感 上 ， 又 毕竟 有 “ 朴 媳 之 谊 "， 也 就 多 少 
有 "“ 准 未 婚 夫妻 "的 意味 。 所 以 ， 未 婚 男 子 与 已 婚 妇 女 之 间 ， 如 果 处 于 
一 种 不 杀 不 玻 的 关系 〈 太 路 不 成 * 叔 嫂 ”， 太 杀 又 有 “嫌疑 ") 那么 ， 他 
们 就 极 有 可 能 ， 成 为 一 种 “ 准 情人 ”所 请“ 准 情 人 ”， 束 是 既 不 像 “ 真 情 
人 ”那样 ， 真 有 恋爱 关系 和 性 关系 ,但 相互 之 间 的 交往 中 ， 又 多 多 少 少 
带 有 一 点 性 爱 的 意味 。 其 具体 表现 ， 就 是 “说 风 话 ”和 “ 吃 豆腐 ”。 

在 民间 ， 尤 其 是 在 广大 农村 ， 未 婚 青 年 与 已 婚 妇 女 之 间 的 打 情 骂 
俏 、 说 说 笑 笑 ， 从 来 就 是 颇 为 “好 看 ”的 一 种 民俗 风景 。 多 少 有 点 农村 
生活 经 验 的 人 ， 大 多 会 见 过 这 种 场面 。 这 种 场面 在 “人民 公社 ”的 时 
期 ， 犹 为 壮观 。 那 时 ， 男 女 社 员 都 要 一 起 到 地 里 干 活 ， 或 者 修 水 利 ， 
或 者 学 大 寨 。 一 到 工 间 休息 的 时 候 ， 这 种 节目 也 就 上 演 了 ， 而 在 这 
时 ， 真 是 什么 荤 话 和 风 话 都 讲 得 出 。 因 为 这 是 在 大 庭 广 众 之 中 ， 众 目 
上 陵 睦 之 下 ， 决 无 偷情 通奸 嫌疑 的 ， 因 此 大 可 放肆 一 下 。 所 以 ， 阅 到 兴 
头 之 上 ， 有 的 还 不 止 于 动 口 ， 也 要 小 动 一 下 手 ， 比 如 把 某 位 妇女 放 翻 
在 地 ， 往 她 身子 里 面 塞 土 等 等 。 这 时 ， 所 有 的 人 都 会 来 围观 喝彩 ， 当 
领导 的 也 不 会 来 阻止 。 不 阻止 的 原因 ， 无 非 有 以 下 几 点 : 一 是 这 类 事 
古 已 有 之 ， 向 来 如 此 ， 犯 不 着 少见 多 怪 、 小 题 大 做 ;二 是 农村 一 向 少 
有 戏剧 、 电 影 、 歌 舞 ， 这 种 打 闲 也 算是 一 种 “娱乐 活动 ”三 是 如 此 诞 
笑 嬉 闵 一 番 后 ， 大 家 的 身心 都 会 得 到 放松 ， 回 头 干 活 时 没准 工效 还 会 
更 高 。 所 以 ， 高 明 的 农村 基层 领导 ， 都 不 会 那么 “不 得 人 心地 去 制止 
这 种 节目 ， 反 倒 有 时 还 掺 和 几 句 ， 以 示 与 众 同 乐 ， 干 群 关系 融洽 。 

这 简直 就 是 现代 的 “上 已 节 ”， 简 直 就 是 《诗经 》 时 代 “ 维 士 与 女 ， 
伊 其 相 候 ， 赠 之 以 芍药 ”的 现代 版 。 所 不 同 者 ， 在 于 现代 版 要 “粗俗 "得 
多 (没有 芍药 花 可 赠 了 ) ,但 也 “正派 ”多 。 因 为 古代 的 “上 已 节 ” 是 真 


要 私奔 的 ， 其 现代 版 则 仅 止 于 玩笑 而 已 。 但 性 宣泄 和 性 启蒙 的 作用 则 
是 相同 的 。 当 年 上 山下 乡 的 城市 读书 娃 (知识 青年 ) ， 便 有 不 少 人 ， 
是 在 这 种 场合 受到 的 性 启蒙 。 

在 这 种 场合 中 ， 有 两 类 人 的 态度 颇 为 有 趣 。 

一 类 是 未 婚 少女 。 她 们 是 不 能 参加 这 种 调 笑 的 ， 男 人 们 也 不 得 和 
她 们 开 这 种 玩笑 ， 否 则 便 是 流 谍 行为 。 可 见 ， 即 便 在 不 怎么 把 性 当 回 
事 的 民间 ， 少 女 的 贞操 仍 是 极为 看 重 的 事情 。 男 孩 们 不 妨 受 些 “ 污 
染 *”， 少 女 们 则 必须 保持 “清白 >。 甚 至 ， 在 上 述 场合 ， 如 果 有 一 位 少女 
板 起 脸 来 起 身 走 掉 ， 则 闹剧 也 会 立即 自动 终止 ,众人 脸 上 也 会 觉得 训 
训 的 ， 很 不 好 意思 。 看 来 ， 守 贞 的 少女 确 有 一 种 圣洁 感 ， 其 影响 虽 无 
形 ， 却 又 相当 有 力 。 

另 一 类 是 当事人 的 丈夫 。 当 入 们 对 一 位 已 婚 妇 女 大 说 风 话 ， 嘻 立 
调 笑 时 ， 她 的 丈夫 只 能 袖手旁观 ， 决 不 能 出 面 制止 。 出 面 制止 ， 不 但 
无 济 于 事 ， 反 而 只 会 把 事情 六 大 ， 连 自己 也 赔 进 去 。 轻 一 点 的 ， 人 们 
会 嘲笑 说 :“ 怎 么 ， 疼 媳妇 啦 ? ”在 中 国 ， 疼 媳妇 比 怕 老婆 还 和 于 人， 这 
个 脸 可 丢 不 起 。 重 一 点 的 ， 或 许 会 把 那 做 丈夫 的 也 推 上 第 一 线 ， 让 他 
和 自己 的 老婆 站 在 一 起 * 挨 批斗 *， 这 个 脸 同 样 也 丢 不 起 。 高 明 的 办 
法 ， 当 然 只 能 是 不 闻 不 问 ， 装 糊涂 。 

实际 上 ， 这 种 事情 ， 往 往 也 用 不 着 老公 们 来 “ 帮 倒 忙 "， 女 人 们 自 
己 就 能 对 付 。 说 白 了 ， 做 人 之 难 ， 无 非 就 是 一 张 脸色 。 “人 不 要 脸 ， 鬼 
都 害怕 。” 已 婚 妇女 不 是 处 女 ， 脸 皮 早 就 不 那么 要 紧 了 。 因 此 说 起 风 话 
来 ， 只 怕 比 男人 还 厉害 。 其 结果 ， 往 往 是 挑 起 事端 的 小 青年 们 由 色 胆 
包 天 到 招 以 不 住 ， 最 后 在 一 片 哄笑 中 落荒 而 逃 。 

丈夫 们 的 袖手旁观 ， 原 因 还 在 于 他 们 深 知 ， 对 于 未 婚 男 青 年 和 自 
己 老 婆 打 情 骂人 和 俏 这 种 事 ， 是 必须 睁 一 只 眼 闭 一 只 眼 ， 认 不 得 真 的 。 首 
先 ， 这 种 事 本 来 就 不 是 “ 真 的 ”"， 不 过 “玩笑 ”而 已 ， 你 要 认 起 真 来 ， 先 
不 先 就 让 人 觉得 “可 笑 ”*。 其 次 ， 大 家 乡里 乡 杀 的 ， 拾 头 不 见 低头 见 ， 
五 百年 前 是 一 家 ， 都 是 “弟兄 ”。 弟 兄 们 倘若 真 的 实在 忍 不 住 性 饥 渴 ， 
那 是 当真 要 把 老 姿 让 出 去 的 ， 现 在 不 过 只 是 开 开玩笑 ， 过 过 嘴巴 瘾 ， 
有 什么 好 大 惊 小 怪 的 呢 ? 所 以 ， 谁 要 是 连 这 种 事 也 叫 起 真 来 ， 便 会 遭 
人 成 视 ， 认 为 这 小 子 实在 太 小 气 ， 太 不 像 男 人 ， 也 太 不 够 哥们 。 你 小 
子 热 茶 热 饭 热 蚁 头 ， 享 尽 了 人 间 清 福 ， 弟 兄 们 却 在 “ 打 饥 荒 "， 还 不 许 


大 伙 儿 嘴 头 上 快活 快活 么 ”可 以 肯定 ， 谁 要 是 在 这 种 场合 认 了 真 ， 谁 
就 会 在 村 子 里 弄 得 极 没有 “人 缘 ”。 当 然 对 于 那 女 人 而 言 ， 也 如 此 。 

做 丈夫 的 必须 积极 支持 和 肯定 妻子 疼爱 小 叔 子 ， 做 妻子 的 却 断然 
不 会 容忍 丈夫 疼爱 小 姨 子 。 中 国 传统 社会 男女 之 间 不 平等 ， 而 且 总 是 
男 的 占便宜 女 的 吃亏 ， 唯 独 这 是 一 个 例外 。 

姐夫 与 小 姨 子 的 关系 也 是 最 微妙 的 。 

姐夫 与 小 姨 子 的 和 关系， 是 微妙 到 连 称谓 都 没有 的 。 中 国人 极 重 亲 
属 关系 ， 而 且 极 重 杀 属 关系 的 种 类 和 层次 。 不 同 的 关系 ， 都 有 专门 的 
说 法 ， 比 如 夫妻 、 婆 媳 、 岳 婚 、 朴 嫂 、 寻 嫂 、 她 妊 、 连 襟 、 杀 家 等 。 
姐夫 与 小 姨 子 的 关系 却 似乎 无 此 专业 术语 ， 不 知 是 “重男 轻 女 ”的 观念 
所 致 ， 还 是 古人 有 意 要 “淡化 ”这 种 关系 。 

的 确 ， 较 之 叔 嫂 ， 姐 夫 与 小 姨 子 之 间 更 容易 发 生 奸 情 。 小 姨 子 似 
妻 ， 很 容易 让 做 丈夫 的 “由 此 及 彼 ”; 姐夫 如 兄 ， 也 很 容易 让 当 妹 妹 的 
“上 顿 生 羔 莫 *， 而 男人 喜欢 年 轻 女 子 ， 女 子 倾慕 成 熟 男 性 ， 又 本 是 人 之 
帅 情 。 所 以 ， 一旦 妻子 人 老 珠 黄 ， 成 为 “明日 黄花 "， 丈 夫 便 很 可 能 会 
垂青 于 “ 豆 荡 校 头 二 月 初 * 的 小 姨 子 ， 而 情窦初开 的 小 姨 子 ， 也 可 能 大 
姐夫 “成 熟 的 魅力 ”所 倾倒 。 更 何况 ， 依 “ 腾 制 ”， 男 子 原本 是 有 权 将 目 
己 妻 子 已 经 成 人 的 妹妹 娶 进 家 门 ， 以 为 “ 娥 皇女 英之 事 * 的 ， 因 此 也 不 
算 “ 非 分 之 想 ”。 事 实 上 ， 姐 夫 偷 小 姨 子 之 事 ， 历 史上 屡见不鲜 。 最 有 
名 的 ， 是 南 唐 后 主 李煜 。 据 说 他 在 正妻 大 周 后 抱 病 时 ， 便 与 小 姨 ( 即 
后 来 的 小 周 后 ) 私 通 ， 还 留 下 了 据说 是 描写 小 周 后 “手提 金钱 鞋 "， 品 
手 跑 脚 来 画 堂 南 昱 偷情 的 《车 萨 蛮 》。 这 可 真是 “铁证 如 山 了 ”。 

因此 ， 当 妻子 的 ， 对 于 丈夫 与 妹妹 的 关系 ， 便 不 能 不 倍加 警惕 。 
不 但 必须 防 着 妹妹 ， 便 是 与 妹妹 相仿 的 女性 ， 也 必须 严 加 防范 。 自 己 
的 那些 年 轻 貌 美的 女 朋 友 、 女 同事 ， 也 最 好 看 上 紧 一 点 ， 以 免 “ 变 生 不 
测 ”。 这 实在 很 平 兰 ， 但 也 没有 法 子 ， 而 且 总 比 当真 闹 出 什么 丑闻 或 者 
因 “ 第 三 者 插足 ”而 导致 家 庭 破 裂 好 。 

这 种 高 度 和 警惕 和 小 心 防范 ， 当 然 会 弄 得 “ 杯 弓 蛇 影 ? “风声 准 
嘱 "， 产 生 不 必要 的 误会 ， 闲 出 不 愉快 的 结局 。 比 如 ,丈夫 和 小 姨 (或 
别 的 女孩 ) 原本 没什么 事 的 ， 妻 子 一 闹 ， 反 倒 提 醒 了 他 们 ， 或 者 让 他 
们 产生 了 北 反 心理 ， 偏 要 和 弄假成真， 岂非 没事 找事 ， 自 作 自 受 ? 可 


惜 ， 这 种 事情 ， 也 时 有 发 生 。 而 且 发 生 的 概率 ， 也 未 必 就 比 姐 夫 丛 小 
姨 低 多 少 ， 这 可 真是 一 件 让 人 啼笑 皆 非 的 事 。 

然而 ， 妻 子 们 却 不 能 不 保持 她 们 的 警惕 性 。 

事实 上 ， 公 众 熏 论 对 于 这 种 事 ， 其 敏感 程度 ， 也 不 低 于 妻子 们 。 
在 任何 社区 和 单位 ， 一 个 已 婚 男子 如 果 和 一 个 未 婚 少女 关系 稍微 比较 
密切 一 些 ， 那 么 ， 便 难保 没有 人 来 说 “| 闲话 ”。 

这 种 敏感 不 能 说 完全 没有 道理 ， 因 为 男女 关系 本 来 就 是 敏感 的 
事 。 现 代 社 会 虽然 不 再 讲 “ 设 男女 之 大 防 ”， 但 一 男 一 女 两 个 人 关系 如 
果 太 密切 ， 也 总 得 有 个 “说 法 ” 才 好 ， 否 则 便 会 让 人 生 疑 。 其 他 关系 大 
致 都 是 有 “说 法 ”的 。 比 如 ， 未 婚 男女 关系 好 ， 可 能 是 “恋爱 "; 已 婚 男 
女 天 系 好 ， 可 能 是 “友谊 ”。 因 为 已 婚 男女 各 自 * 有 家 有 室 ”， 双 方 都 有 
人 上 果 着 管 着 , “越轨 ”的 可 能 性 总 是 相对 比较 少 ， 无 妨 以 善意 视 之 。 已 
婚 女 子 与 未 婚 男 子 天 系 好 ， 则 可 能 是 “关怀 ”。 因 为 已 婚 女子 之 于 单身 
男子 ， 一 半 像 母亲 ， 一 半 像 姐姐 , “偷情 ”的 可 能 性 也 相对 比较 少 。 如 
果 两 人 年 龄 悬殊 较 大 ， 则 更 可 放心 。 最 不 能 让 人 放心 的 ， 是 已 婚 男 子 
与 未 婚 少 女 关 系 好 。 他 们 有 什么 理由 关系 好 呢 ? 没有， 既然 没有 ， 那 
束 “ 不 正当 ”。 

所 以 ， 中 国 的 男女 关系 中 ， 最 必须 注意 “ 瓜 田 李 下 ”嫌疑 的 ， 就 是 
已 婚 男 子 与 未 婚 少女 。 而 且 ， 一 旦 闹 出 事 来 ， 受 损失 最 重 的 ， 往 往 是 
男方 。 因 为 女孩 子 可 以 解释 为 “不 懂事 ”( 但 也 难免 被 斥 为 “不 自 
重 ”) ， 男 方 则 无 任何 理由 可 以 “自圆其说 ”。 老 婆 会 闹 离 婚 自 不 必 说， 
单位 上 风 言 风 语 ， 甚 至 领导 来 找 谈话 也 不 必 说 ， 女 孩子 的 家 长 也 有 可 
能 找 上 门 来 <* 讨 个 说 法 ”。 这 样 一 来 ， 还 不 闹 个 沸 反 鳃 天 ， 名 誉 扫地 ? 

当然 ， 事 情 闵 到 最 后 ， 还 是 男女 双方 都 “身受 其 害 ”。 一 个 女孩 子 
家 ， 居 然 和 一 个 有 老婆 的 男人 “鬼混 ”"， 当 然 不 是 “好 货 ”*， 一 个 已 有 妻 
室 的 男子 ， 居 然 去 “勾引 ?涉世 未 深 的 少女 ， 自 然 是 “流氓 "。 那 么 ， 这 
一 男 一 女 是 否 真 有 “ 奸 情 ? 呢 ? 这 就 没 人 深究 了 ， 无 非 捕 风 捉 影 ， 想 当 
然 耳 ! 但 是 , “想当然 ”是 不 犯法 的 ,“ 说 闲话 ?也 是 不 犯法 的 。 要 想 让 
别人 不 说 闲话 ， 就 只 有 自己 检点 行为 ， 认 清 界 限 ， 不 要 没 来 头 地 去 疙 
是 非 。 至 于 妻子 们 ， 即 便 仪 仪 只 是 为 了 不 让 别人 说 自己 丈夫 的 闲话 ， 
弄 得 门 前 不 得 清净 ， 也 不 能 不 对 此 保持 高 度 的 警惕 。 


闲话 之 (三) 孤 男 毒 女 

在 中 国 ， 还 有 一 类 极 易 招来 闲话 的 人 ， 这 就 是 “ 孤 男 迅 女 ”。 

所 谓 “ 孤 男 嘉 女 "”， 就 是 指 那些 大 大 超过 了 婚龄 的 单身 男女 ， 以 及 
未 偶 或 离异 后 没有 再 嫁 或 续 弦 的 已 婚 失 偶 男 女 。 他 们 在 总 体 上 可 以 归 
为 三 类 ， 即 独身 男女 、 寒 妇 和 鳅 夫 。 对 待 这 三 类 人 ， 中 国人 通常 的 态 
度 并 不 完全 相同 。 

对 于 钙 夫 ， 人 们 普遍 持 一 种 同情 态度 。 所 谓 “ 印 ”(\guan) ， 原 指 
“ 老 而 无 妻 " 的 人 ， 特 指 形 偶 的 老年 男子 ， 沁 指 一 切 失 偶 的 男人 。 在 中 
国人 看 来 ， 这 是 最 不 乎 、 最 值得 同情 的 四 种 人 之 一 。 这 四 种 人 是 : 
钙 、 嘉 、 孤 、 独 。 名 是 玉 妻 之 人 ， 喜 是 未 夫 之 人 ， 孤 是 形 父 之 人 ， 独 
是 未 子 之 人 。 要 言 之 ， 即 鱼 夫 、 喜 妇 、 扳 儿 、 独 老 。 孟 子 说 :“ 此 四 
者 ， 天 下 之 穷 民 而 无 告 者 ， 文 王 发 政 施 仁 ， 必 先 斯 四 者 。” 就 是 说 ， 这 
四 种 人 ， 是 最 需要 帮助 的 。 所 以 周文 王 施 仁政 、 搞 救济 时 ， 总 是 先 从 
他 们 开始 。 中 国人 还 认为 ， 一 个 人 ， 如 果 少 年 未 父 ， 中 年 未 妻 〈 或 丧 
夫 ) ， 晚 年 未 子 ， 那 就 是 不 季 中 之 最 不 季 者 ， 也 是 最 最 值得 同情 的 
人 。 

这 种 同情 是 很 自然 的 ， 也 是 很 人 道 的 。 因 为 对 于 任何 人 而 言 ， 家 
庭 成 员 的 形 失 ， 都 不 能 不 说 是 一 种 不 笠 。 孩 子 失去 了 父 杀 ， 就 无 人 *“ 抚 
养 ”， 老人 失去 了 儿子 ， 就 无 人 “ 峰 养 ”， 妻子 失去 了 丈夫 ， 就 无 人 “ 供 
养 *， 丈 夫 失 去 了 妻子 ， 就 无 人 “调养 "。 家 庭 是 残缺 的 ， 心 灵 是 受 损 
的 ， 生 活 是 困难 的 ， 当 然 让 人 同情 。 

然而 ， 这 种 同情 却 并 不 均等 。 就 拿 对 待 同 是 未 偶 的 鳃 和 喜来 说 ， 
态度 就 大 不 一 样 。 对 待 钞 夫 ， 人 们 是 即 同情 又 谅解 。 鲜 夫 续 弦 ， 以 免 
“中 馈 空 缺 ”>， 印 夫 不 续 纺 ， 人 们 也 认为 无可厚非 >， 因为 这 可 以 解释 
对 亡妻 恩爱 不 生 ， 是 “ 重 情 之 人 ”， 或 者 解释 为 怕 后 妇 亏 竺 子女， 是 “ 枇 
爱 之 父 ”。 对 待 袁 妇 ， 态 度 就 不 同 了 。 新 霹 之 时 ， 人 们 是 深 表 同 情 的 。 
过 了 一 段 时 间 后 ， 人 们 的 眼光 ， 便 开始 变 得 冷酷 而 挑 史 ， 要 看 这 个 喜 
妇 再 嫁 不 再 嫁 ， 守 节 不 守节 。 如 果 再 嫁 ， 人 们 便 会 大 播 其 头 :“ 一 女 不 
事 二 夫 ，” 袁 妇 岂可 再 嫁 ? 若 告 以 生存 困难 ， 也 难得 谅解 : 不 就 是 怕 没 
饭 吃 吗 ?“ 饿 死 事 小 ， 失 节 事 大 ” 嘛 ! 只 要 意志 坚定 ， 有 什么 守 不 住 
的 ? 如 果 守节 ， 也 不 一 定 能 换 来 满堂 喝彩 ， 因 为 人 们 还 要 观察 ， 还 要 


考验 ， 要 看 她 到 底 “ 守 不 守 得 住 >。 这 种 怀疑 的 目光 ， 总 要 等 到 这 事 妇 
已 成 老 妇 ， 断 然 是 没有 再 嫁 可 能 了 ， 才 有 可 能 变 为 敬重 ， 但 此 时 的 朝 
妇 ， 只 怕 早 已 心 如 死 灰 了 。 

这 种 怀疑 也 并 非 没有 “道理 *”， 因 为 守节 极 难 。 

第 一 难 是 “生存 难 ”。 在 中 国 传统 社会 ， 一 个 霹 妇 ， 要 独自 支撑 家 
庭 ， 是 很 困难 的 。 首 先 经 济 上 就 很 困难 : 既 不 能 坐 吃 山 空 ， 又 不 能 抛 
头 露面 ， 外 出 谋 职 ， 则 生活 何以 为 继 ? 其 次 是 人 身 权 、 财 产权 没有 保 
障 。 在 中 国 传统 社会 ， 家 庭 私 有 财产 是 属于 男人 的 ， 女 人 没有 产权 。 
丈夫 一 死 ， 如 果 又 没有 儿子 ， 则 家 产 就 有 可 能 被 视 为 “无 主公 产 ” 而 遭 
动 扶 ， 甚 至 连 目 己 也 会 * 身 不 由 己 ”。 比 如 祥 林 媳 坟 夫 后 ， 便 被 净 效 卖 
挤 ， 想 守 喜 也 守 不 成 。 明 末 名 士 钱 谦 益 死 后 ， 族 人 便 要 瓜分 其 财产 ， 
季 得 柳 如 是 拼死 一 捕 ， 才 得 保全 ， 而 柳 如 是 这 样 有 胆 有 识 的 女人 ， 又 
能 有 几 个 ? 

第 二 难 是 “精神 苦 ”。 有 一 首 民 谣 唱 道 :“ 小 寡妇 ， 十 七 八 ， 掀 开 珠 
帘 没 有 他 。 识 帽 兰 衫 床 边 挂 ， 烟 袋 人 荷包 没 人 拿 。 关 上 门 ， 黑 古洞 ; 开 
了 1 门 ， 满 天 星 。 擦 着 火 ， 点 上 灯 。 灯 看 我 ， 我 看 灯 ， 看 来 看 去 冷清 
清 。” 明 代 冯 梦 龙 《情史 类 略 》 中 还 记载 了 一 件 事 ， 说 是 有 一 位 被 表 许 
的 寡妇 ， 寿 高 八 十 ， 临 终 时 招 其 子 媳 到 床 前 嘱 只 说 ， 以 后 我 们 家 ， 倘 
若 不 乎 有 人 年 轻 守 喜 ， 一 定 要 迅速 把 她 嫁 出 去 ， 不 要 守 ， 因 为 “ 节 妇 非 
容易 事 也 ”。 说 完 ， 伸 出 左手 给 大 家 看 ， 掌 心 有 一 块 大 疤 。 老 太太 告诉 
家 人 ， 这 是 她 年 轻 守 骞 时 ,“ 中 夜 心动 "， 只 好 以 手 拍案 自 忍 ， 不 慎 误 
触 烛 台所 伤 。 可 见 青 年 者 妇 ， 内 心 何等 压抑 ， 我 寞 又 何等 难耐 。 这 种 
精神 上 的 痛苦 ， 无 疑 只 有 过 来 人 ， 才 体会 得 到 。 清 人 沈 起 凤 《 谐 铎 》 
中 也 有 类 似 记 载 。 可 见 袁 妇 的 精神 杏 闷 与 性 压抑 ， 已 一 再 被 引起 注意 
了 。 

第 三 难 是 “性 骚扰 ”"。 正 因为 人 们 深 知 窃 妇 几乎 无 不 处 于 性 压抑 和 
性 吉 癌 中 ， 因 此 不 少 好 色 之 徒 ， 便 不 免 起 了 趁 火 打 动 、 趁 虚 而 入 之 
心 。 在 他 们 看 来 ， 窒 妇 都 是 叫 春 的 猫 ， 只 要 一 勾引 就 会 上 手 的 。 所 以 
窒 妇 的 门 前 ， 总 是 少不了 色狼 的 骚扰 和 纠缠 ， 而 她 们 又 往往 缺少 自卫 
的 能 力 ， 别 的 男人 也 不 敢 前 来 保护 ( 怕 有 奸 夫 嫌疑 ， 岂 不 是 只 好 任 
人 欺 辱 ， 或 者 每 天 晚上 都 吓 得 半死 ? 


第 四 难 是 “是 非 多 ”。 在 许多 人 看 来 ， 寡 妇 八 成 是 要 “ 偷 汉 ”的 ， 尤 
其 是 年 轻 的 寡妇 。 “年 纪 轻 轻 的 ， 哪 里 就 守 得 住 呢 ? 当然 …...” 所 以 ， 
窒 妇 的 闲话 往往 特别 多 。 只 要 言行 稍 有 不 慎 ， 便 会 立即 招来 物 议 ， 浑 
身 是 嘴 都 说 不 清 ， 而 且 根 本 就 没有 申诉 的 余地 。 因 此 不 少 的 喜 妇 ， 都 
会 选择 独 夫 ， 以 免 后 来 被 人 闲话 ， 跳 进 黄 河 都 洗 不 清 。 

鲁迅 先生 在 《我 之 节 烈 观 》 中 说 :“ 节 有 烈 难 么 ? 答 道 ， 很 难 。 男 子 
都 知道 极 难 ， 所 以 要 表彰 他 。”“ 节 烈 苦 么 ? 管道 ， 很 苦 。 男 子 都 知道 
很 苦 ， 所 以 要 表彰 他 。” 表 彰 是 表彰 了， 但 这 种 “慷慨 ”"”， 又 是 何等 地 自 
私 ! 

窒 妇 门 前 是 非 多 ， 单 身 男女 的 门 前 ， 是 非 也 不 少 。 

首先 ， 在 中 国人 看 来 ， 一 个 男子 或 女子 ， 大 大 超过 了 婚龄 ， 居 然 
不 结婚 ， 这 本 身 就 是 一 件 不 可 思议 的 事情 。“ 男 大 当 婚 ， 女 大 当 嫁 ”， 
这 个 道理 ， 他 们 难道 不 懂 ? 一 定 有 什么 蹊跷 ， 没 准 还 会 有 什么 * 猫 
腻 ”。 当 然 ， 按 照常 规 ， 人 们 首先 会 来 表示 关心 过 问 ， 极 其 热心 和 不 厌 
其 烦 地 一 个 又 一 个 地 给 他 们 介绍 对 象 。 这 种 关心 和 过 问 ， 不 能 不 说 是 
一 种 “好 意 ”。 前 已 说 过 ， 铝 专 孤 独 是 世界 上 最 不 乎 、 最 值得 同情 的 
人 。 独 身 男 女 虽 然 严 格 地 说 还 不 算 钙 熹 ， 但 实际 上 和 印 专 也 没有 什么 
两 样 ， 至 少 可 以 算 做 是 “ 准 鲁 喜 ”"。 再 说 ， 年 轻 时 不 结婚 ， 老 子 何 来 得 
子 ? 所 以 还 应 该 算 做 “候补 独 老 ”。 这 就 要 关心 ， 要 过 问 ， 要 帮 他 们 找 
对 象 。 不 这 样 做 ， 就 是 没有 “同情 心 *， 也 没有 “人 情 味 ”。 独 身 男女 们 
周围 ， 总 是 集结 着 一 大 群 “热心 人 ”， 道 理 就 在 于 此 。 

但 是 ， 当 热心 人 连连 碰壁 之 后 ， 热 心 便 会 变 成 怀疑 甚至 悄 屎 ; 他 
们 这 样 迟 迟 不 肯 婚 嫁 ， 到 底 是 什么 意思 ? 是 不 是 孤芳自赏 ? 是 不 是 孤 
做 上 自 大 ? 是 不 是 孤 高 目 许 ? 是 不 是 孤 个 自爱? 否则 为 什么 一 个 人 在 那 
里 称 孤 道 喜 ， 不 像 我 们 这 样 成 家 立业 ?是 不 是 故意 和 我 们 作对 ? 故意 
显示 自己 “与 众 不 同 ”? 故意 不 把 我 们 放 在 眼 里 ? 故意 不 给 我 们 面子 ? 
否则 为 什么 我 们 介绍 的 对 象 ， 你 一 个 也 看 不 上 ? 如 此 推理 下 去 ， 便 会 
产生 一 种 民 恶 感 ， 视 独身 者 为 怪物 ， 甚 至 以 一 种 阴暗 的 心理 ， 怀 疑 、 
猿 测 ， 甚 至 认定 他 们 不 是 性 无 能 ， 便 是 性 冷淡 ， 否 则 “ 猫 儿 哪 有 不 吃 鱼 
的 ”? 至 少 是 ， 大 家 都 结婚 过 小 日 子 了 ， 某 某 却 坚 持 一 个 人 独 来 独 往 ， 
便 不 能 不 让 人 感到 别扭 ， 因 为 他 竟 如 此 地 “不 合群 "。 你 既然 自 外 于 国 
人 ， 自 绝 于 群众 ， 那 就 休 怪 我 们 不 客气 了 。 所 以 ， 坚 持 独 身 ， 拒 绝 他 


人 介绍 对 象 者 ， 便 往往 被 视 为 “孤僻 ”， 在 单位 上 会 被 孤立 ， 甚 至 档案 
里 没准 也 会 “ 记 上 一 笔 ”。 

至 于 闲话 ， 自 然 更 是 免不了 的 。 单 位 上 ， 社 区 里 ， 居 然 有 了 一 位 
“独身 主义 者 "， 这 可 是 一 件 新 鲜 事 ， 本 身 就 具有 “新 闻 价 值 ”， 央 不 有 
嚼 舌头 之 理 ? 一般 地 说 ， 这 类 闲话 大 体 上 有 以 下 程序 : 先是 把 某 某 拒 
不 婚嫁 的 消息 传播 出 去 ， 以 引起 注意 。 这 里 面 ， 自 然 少不了 他 们 押 拒 
绝 过 多 少 次 “介绍 ”的 统计 数字 。 至 于 数字 的 准确 性 ， 那 是 没有 人 去 证 
实 的 。 然 后 ， 便 是 提出 “他 们 为 什么 不 肯 结 婚 ” 的 问题 ， 并 展开 广泛 的 
讨论 。 这 场 讨论 很 可 能 是 深入 持久 地 进行 下 去 ,但 有 一 点 是 肯定 的 ， 
即 “ 独 身 男女 多 半 是 有 问题 ”。 

有 什么 问题 呢 ? 结论 性 的 意见 也 无 非 是 两 种 ， 一 种 是 他 们 生理 上 
有 问题 ， 一 种 是 他 们 道德 上 有 问题 。 

伴随 着 这 两 种 结论 的 ， 是 各 种 “事实 ”和 ?谣言 ”的 广泛 传播 。 比 方 
说 ， 某 男 和 某 女 经 常 去 医院 ， 或 某 男 某 住 处 经 党 有 陌生 女子 或 男子 出 
入 。 话 说 到 这 里 ， 听 的 人 都 会 心领神会 ， 接 下 去 便 是 鬼 笑 鬼 笑 。 他 们 ] 
的 意思 ， 其 实 也 很 明显 : 某 男 常 去 医院 ， 一 定 是 去 治疗 阳痿 ; 某 女 偶 
尔 去 了 医院 ， 则 多 半 是 去 蜂 胎 ， 家 中 常 有 卫生 男女 出 入 ， 自 然 是 通奸 
了 ， 当 然 也 可 能 是 嫖妓 。 否 则 ， 他 们 为 什么 不 肯 结 婚 ? 如 果 不 是 生理 
上 有 毛病 ， 那 就 一 定 是 为 了 “ 乱 搞 男女 关系 ”的 方便 。 

这 种 议论 不 但 对 于 当事人 会 造成 心理 上 的 压力 ， 便 是 他 们 的 亲 
属 ， 也 会 觉得 吃不消 。 因 为 闲话 总 会 传 到 他 们 的 耳 中 ， 而 在 中 国 ,一 
个 人 的 子女 、 杀 属 老 被 人 说 闲话 ， 是 极 没有 面子 的 事 。 更 何况 ， 保 不 
住 还 会 有 人 “好 心地 ”来 提醒 他 们 :“ 你 们 家 闺女 老 不 嫁 人 ， 可 不 是 个 事 
呀 ! ” 留 下 “问题 ?让 你 自己 去 想 。 其 实 不 用 想 ， 做 父母 或 作 兄 嫂 的 ， 也 
都 知道 自己 的 子女 、 弟 妹 如 果 总 不 婚嫁 ， 问 题 会 有 多 么 严重 。 因 为 按 
照 中 国人 的 逻辑 ， 一 个 男子 不 肯 或 未 能 婚 朗 ， 无 非 是 三 个 原因 ， 一 是 
阳痿 不 举 ， 二 是 作风 不 正 ， 三 是 欠缺 能 力 ， 比 方 说 事业 无 成 ， 相 貌 不 
好 ， 人 缘 太 坏 ， 地 位 太 低 等 ， 无 论 哪 一 种 ， 都 足以 让 其 父母 亲人 大 丢 
面子 。 

老 姑娘 的 长 期 不 嫁 ， 问 题 就 更 严重 了 。 她 往往 会 被 视 为 “ 没 人 要 的 
货 ” 或 是 贱 货 ， 或 是 丑 贷 ， 或 是 破烂 贷 。 否 则 ， 一 个 年 轻 貌 美的 “ 黄 
伦 闺 女 ”， 哪 有 嫁 不 出 去 的 道理 ”这 种 心理 压力 ， 谁 也 承受 不 了 ， 其 父 


母 就 更 承受 不 了 。 “ 某 某 人 家 的 闺女 没 人 要 ， 看 来 只 好 内 部 处 理 了 。” 
这 种 议论 ， 就 不 但 让 人 受 不 了 ， 而 且 简直 就 是 把 人 往 死 路 上 逼 了 。 

于 是 ， 父 母 家 人 便 只 好 也 向 独身 男女 施加 压力 ， 融 他 们 早日 完 
婚 ， 以 绝 后 患 ， 以 杜 闲 言 。 其 实 ， 一 个 人 的 独身 ， 原 因 是 很 复杂 的 。 
有 一 时 难以 找到 称心 如 意 伴侣 的 ， 有 经 济 条 件 家 庭 条 件 不 允许 的 ， 有 
为 了 事业 宁肯 牺牲 个 人 生活 的 ， 有 见 结婚 者 未 必 季 福 而 畏 于 此 道 的 ， 
也 有 对 此 根本 没有 兴趣 抱 定 宗旨 决意 独身 的 ， 不 一 而 足 。 应 该 说 ， 这 
是 纯粹 的 “个 人 问题 ”。 公 民有 结婚 的 目 由 ， 也 有 不 结婚 的 目 由 ， 社 会 
对 此 ， 应 一 视 同仁 地 不 予 干预 。 然 而 ， 中 国 社会 却 只 讲 “ 男 大 当 婚 ， 女 
大 当 嫁 ”， 不 讲 男女 也 有 独身 的 自由 。 因 此 ， 一 个 男子 或 女子 如 果 决 计 
独身 ， 便 不 能 不 另外 给 自己 找 一 个 “正当 理由 *”， 比 如 为 了 “ 练 鞋子 
功 ”， 甚 至 干脆 着 了 头发 ， 去 当 和 尚 尼 姑 。 

其 实 ， 即 便当 了 和 疝 尼 姑 ， 也 不 顶 用 的 。 

道理 很 简单 : 和 尚 尼姑 也 是 闲话 的 对 象 ， 因 为 他 们 也 是 “ 孤 男 喜 
女 ”。 

中 国 的 “ 草 故 事 " 中 ， 有 两 类 题材 是 久 演 不 衰 的 ， 这 就 是 “ 嘉 妇 从 
汉 ” 和 ”僧尼 通奸 ”。 因 为 在 中 国 的 “俗人 ” 们 看 来 ， 这 两 类 人 ， 人 性 要 求 最 
强烈 。 阿 Q 就 曾 提 出 这 样 的 “学 说 ”:“ 凡 尼姑 ， 一 定 与 和 尚 私 通 ; 一 个 
女人 在 外 面 走 ， 一 定 想 引诱 野 男 人 ; 一 男 一 女 在 那里 讲话 ， 一 定 有 勾 
当 了 。”《 水 浒 传 》 也 有 这 样 的 “理论 ”:“ 唯 有 和 尚 色情 最 上 紧 。” 其 理由 
是 :“ 唯 有 和 尚 家 第 一 闲 。 一 日 三 餐 ， 吃 了 术 越 施主 的 好 帝 好 供 ， 住 了 
那 高 尝 大 殿 僧 房 ， 又 无 俗 事 所 烦 ， 房 里 好 床 好 铺 睡 着 ， 没 得 寻思 ， 只 
是 想 着 这 一 件 事 。” 所 以 ， 中 国 的 内 人 们 ， 便 特别 关心 嘉 妇 和 僧尼 的 私 
生活 ， 也 特别 爱 看 关于 他 们 的 戏 ， 比 如 《小 孤 妈 上坟》 或 《火烧 红 和 过 
寺 》。 

当然 ， 僧 尼 们 因为 长 期 过 着 禁欲 的 生活 ， 心 理 上 存在 着 性 压抑 和 
性 苦 阅 ， 也 是 事实 。 过 去 有 一 首 人 僧人 所 作 之 诗 云 :“ 春 叫 猫 儿 猫 叫 
春 ， 听 它 越 叫 越 精神 。 老 僧 也 有 猫 儿 意 ， 不 敢 人 前 叫 一 声 。” 此 诚 为 其 
心理 之 写照 。 僧 尼 与 俗 家 私 通 或 僧尼 互通 之 事 ， 当 然 也 有 发 生 。 唐 人 
刘 言 史 有 诗 云 :“ 旧 是 艳 质 如 明 玉 ， 今 日 空心 是 冷 灰 ， 料 得 囊 王 帐 侦 
极 ， 更 无 云雨 到 阳台 。” 这 样 调情 的 诗 ， 竟 是 送 给 尼姑 的 。 女 道士 王 灵 


妃 赠 给 男 道士 李 菏 的 诗 中 ， 竟 有 “此 时 空 床 难 独 守 ， 此 日 别离 镍 可 久 ” 
的 句子 。 诗 虽 为 骆 宾 王 代 作 ， 但 “ 情 ” 却 无 疑 是 王 、 李 二 人 的 。 

闲人 们 之 闲话 僧尼 ， 其 实 倒 并 不 在 于 他 们 确 知 僧尼 有 多 少 私 通 偷 
情 之 事 〈 应 该 说 多 数 僧尼 还 是 守 戒 的 ， 而 仅仅 在 于 他 们 是 “ 孤 男 喜 
女 ”。 中 国文 化 认为 ， 世 间 一 切 事 情 ， 都 是 成 双 成 对 的 ， 各 个 形成 一 种 
对 应 关系 ， 比 如 天 地 、 晶 月、 昼夜 、 阴 阳 。 人 也 一 样 ， 也 必须 成 双 成 
对 ， 比 如 看 臣 、 父 子 、 夫 妻 。 成 双 成 对 才 靠 得 住 ， 独 往 独 来 便 让 人 不 
放心 。 因 为 “独立 ” 便 难免 “失衡 "。 大 家 心里 不 平衡 ， 相 信 他 们 自己 心 
里 也 不 平衡 。 何 况 ， 僧 与 尼 虽 然 都 是 “独身 ”， 但 放 在 一 起 却 也 ”成 
对 ”， 则 世俗 之 人 ， 便 难免 要 将 他 们 “配对 *， 而 且 认 为 十 分 “相配 ”。 同 
样 的 ， 鳅 夫 和 袁 妇 ， 也 是 “ 缺 配 ”之 人 ， 倘 若 将 他 们 “配对 ”， 便 能 取 长 
人 补 短 ， 互 通 有 无 。 因 此 ， 如 果 一 个 和 沿 和 一 个 尼姑 说 了 话 ， 或 一 个 鳅 
夫 和 一 个 嘉 妇 说 了 话 ， 人 们 就 会 认为 他 们 之 间 一 定 有 了 “好 事 ”， 而 种 
种 “闲话 ”， 便 会 应 运 而 生 ， 到 处 飞 短 流 长 。 


闲话 之 (四) 离婚 与 再 婚 


离婚 与 再 婚 ， 也 是 闲话 的 一 个 热门 话题 ， 中 国人 对 于 离婚 一 类 的 
话题 ， 从 来 就 是 兴趣 盘 然 的 。“ 某 某 人 离婚 了 ! ”这 样 的 消息 ， 在 任何 
单位 和 社区 ， 往 往 都 能 引起 热烈 的 讨论 。 打 探 真 情 者 有 之 ， 寻 根 究 底 
者 有 之 ， 扼 腕 叹息 者 有 之 ， 大 发 感慨 者 亦 有 之 ， 其 热闹 与 兴 备 ， 往 往 
能 持续 好 些 日 子 。 

中 国人 为 什么 喜欢 议论 别人 的 离婚 呢 ? 因为 一 般 地 说 ， 中 国人 不 
赞成 离婚 。 

在 中 国人 看 来 ， 结 婚 也 好 ， 离 婚 也 好 ， 都 不 是 纯粹 的 “个 人 问 
题 ”， 而 是 “社会 问题 "。“ 男 大 当 婚 ， 女 大 当 嫁 ”， 是 社会 的 要 求 ;“ 夫 
妻 恩爱 ， 白 首 借 老 ”*， 是 社会 的 理想 。 既 然 是 社会 问题 ， 当 然 也 就 ”人 
人 有 责 ”， 大 家 都 要 关心 过 问 。 所 以 ， 单 身 男女 如 果 老 不 婚嫁 ; 便 会 有 
人 一 再 来 介绍 对 象 。 同 理 ， 已 婚 男 女 如 果 居 然 要 各 奔 东 西 ， 自 然 也 会 
有 人 一 再 来 调解 劝 和 ， 至 少 父 老乡 杀 、 同 事 邻 居 们 要 议论 议论 。 

那么 ， 结 婚 和 离婚 ， 为 什么 不 是 “个 人 问题 ”而 是 社会 问题 呢 ? 
为 ， 第 一 ， 它 们 关系 到 社会 组 织 最 重要 成 份 一 一 家 庭 的 建立 或 破裂 。 
第 二 ， 它 们 也 关系 到 社会 的 安全 与 稳定 。 我 在 《闲话 中 国人 》 一 书 中 
讲 过 ， 在 中 国 传统 社会 中 ,“ 家 ”是 社会 组 织 结婚 中 最 基本 和 最 常规 的 
单位 。 最 基本 就 是 不 可 下 分 割 ,“ 最 常规 ”就 是 “普遍 性 模式 *。 这 是 中 
国 社会 与 西方 社会 的 一 个 重大 区 别 。 西 方 社会 是 “个 人 本 位 ”的 。 个 人 
是 社会 组 织 结 构 最 基本 的 单位 。 一 个 人 完全 可 以 因为 个 人 的 原因 而 脱 
离 家 庭 ， 投 身 社 区 ， 加 入 政和 党， 或 独 往 独 来 ， 自 行 其 是 ， 仍 不 失 为 社 
会 的 一 员 。 他 组 成 家 庭 也 好 ， 解 散 家 庭 她 好 , “成 家 ”也 好 ,“ 出 家 ”也 
好 ， 都 完全 是 他 个 人 的 事 。 只 要 不 违反 法 律 ， 履 行 一 定 手 续 ， 社 会 和 
他 人 便 无 权 过 问 。 

中 国 传统 社会 则 不 同 ， 个 人 的 身份 、 地 人 位、 价值、 权力 、 义 务 、 
责任 、 菏 誉 、 利 益 ， 都 和 他 的 家 庭 紧 密 地 联系 在 一 起 ， 并 取决 于 他 的 
家 庭 ， 一 损 俱 损 ， 一 荣 俱 荣 。 比 方 说 ,一 个 人 如 果 出 身 “ 名 门 望族 ”， 
则 他 的 地 位 也 高 ， 面 子 也 大 。 反 之 ， 如 果 出 身 “ 贱 民 度 人 ”， 则 也 许 一 
辈子 也 拾 不 起 头 来 。 同 理 ， 一 个 人 ， 如 果 升 了 官 ， 就 会 封 妻 硼 子 、 泡 


祖 光 宗 。 反 之 ， 一 个 人 ， 如 果 犯 了 罪 ， 则 会 祸 及 满门 ， 诛 灭 九族 。 可 
见 ， 社 会 的 奖惩 ， 是 施 及 家 庭 而 非 个 人 的 ;社会 的 管理 ， 也 是 施 于 家 
庭 而 非 个 人 的 。 其 原因 ， 就 在 于 家 庭 是 社会 最 基本 的 单位 。 家 庭 既 然 
如 此 重要 ， 则 社会 对 于 导致 家 庭 破 裂 的 事 ， 也 就 不 能 放任 。 

离婚 不 但 会 导致 家 庭 的 破裂 ， 而 且 还 会 影响 社会 的 安定 和 政局 的 
稳定 。 因 为 如 前 所 述 ， 结 婚 的 第 一 目的 ， 历 来 就 被 说 成 是 “ 合 二 姓 之 
好 ”。 依 此 理 ， 则 离婚 当然 也 就 是 “ 结 二 姓 之 忽 ”， 至 少 也 是 “ 绝 二 姓 之 
好 ”了 。 这 样 ， 两 个 人 的 离异 ， 便 很 可 能 导致 两 个 家 族 之 间 的 仇恨 和 政 
对 ， 甚 至 徒 起 祸 端 ， 大 打出 手 。 如 果 这 两 个 家 族 是 名 门 、 豪 族 、 官 
宦 、 诸 侯 ， 则 还 可 能 引起 政治 纠纷 ， 甚 至 引发 战争 ， 至 少 也 会 闹 得 天 
翻 地 覆 ， 鸡 犬 不 宁 。 

这 种 严重 后 果 的 产生 是 很 自然 的 。 因 为 如 前 所 述 ， 个 人 与 家 庭 ， 
一 损 俱 损 ， 一 荣 俱 荣 。 一 个 人 受 损害 ， 就 是 全 家 受 损害 ;一 个 人 疫 有 
面子 ， 就 是 全 家 没 面子 。 离 婚 ， 盛 其 是 女方 被 * 休 "， 对 于 女方 家 族 而 
言 ， 是 极 没 有 面子 的 事 。 因 为 这 往往 意味 着 自己 的 女儿 “不 好 ”: 或 是 
不 贤惠 (如 不 事 舅 姑 、 嫉 妨 ) ， 或 是 有 过 失 (如 口舌 、 盗 穷 ) ， 或 是 
没 福气 (如 无 子 ) ， 或 是 无 妇 德 《如 淫 佚 ) ， 总 之 是 “有 问题 ”， 这 才 
成 了 “ 没 人 要 的 货 ”。 这 当然 是 极 丢 面 子 的 事 。 更 何况 ， 这 些 “ 问 题 ” 深 
究 起 来 ， 又 多 半 要 归 各 于 *“ 没 家 教 "。 这 就 等 于 直接 往 女 方 家 族 脸 上 抹 
黑 了 ， 关 能 容忍 ? 当然 非得 一 报 还 一 报 ， 大 打出 手 不 可 。 

离婚 影响 社会 安定 的 第 二 个 方面 ， 是 会 造成 新 的 单身 男女 。 在 中 
国 传统 社会 看 来 ，“ 单 身 男女 ”无 异 于 “无 家 浪子 ”。 他 们 和 “无 业 游 民 ” 
一 样 ， 都 是 社会 的 “不 安定 因素 *。 一 个 人 没有 职业 ， 也 就 没有 “ 饭 
而"。 没 有 饭碗 ， 就 会 “闲事”"”， 比 如 行 穷 、 族 骗 、 抢 动 、 杀 人 等 。 同 
理 ， 一 个 人 没有 配偶 ， 也 就 没有 "家 室 ”。 没 有 家 室 ， 就 会 “出 事 ”， 比 
如 通奸 、 嫖 嫌 、 搞 同性 访 、 看 黄色 录像 ， 甚 至 强奸 。 因 此 ， 社 会 必须 
关心 两 件 大 事 : 一 是 让 每 个 人 都 有 一 份 职业 ,，“ 有 口 饭 吃 ”， 二 是 要 让 
每 个 人 都 有 一 个 配偶 ,“ 有 个 家 室 ”。 总 之 ， 不 能 让 个 人 成 为 “无 业 游 
民 ” 或 “无 家 浪子 ”， 成 为 流离 于 社会 组 织 结构 之 外 的 “不 安定 因素 ”。 

既然 离婚 会 造成 这 么 多 的 危害 ， 则 离婚 也 就 当然 不 会 被 人 看 作 是 
“好 事 ”。 既 然 不 是 好 事 ， 则 人 们 当然 也 就 不 但 要 表示 反对 ， 而 且 要 表 
示 惊 这 :“ 好 端 端的 ， 离 什么 婚 呢 ? ”中 国人 是 很 主张 凑合 的 。“ 好 死 不 


如 赖 活 *， 是 主张 凑合 着 活 ; “好 散 不 如 好 合 *， 是 主张 凑合 着 过 。 那 
么 ， 如 果 有 两 个 人 居然 不 肯 凑 合 了 ， 则 大 家 便 会 不 约 而 同 地 得 出 结 
论 : “一 定 是 出 什么 事 了 ! ， 

而 这 ， 正 是 闲人 们 最 关心 的 问题 。 

一 对 夫妻 要 离婚 ， 当 然 是 出事" 了 。 但 这 个 事 ， 却 可 能 是 多 方面 
的 。 比 如 性 格 问题 、 经 济 问题 、 与 男方 或 女方 家 族 成 员 关系 问 题 等 
等 ， 都 可 能 导致 一 对 夫妻 的 要 求 离婚 。 

但 是 闲人 们 却 多 半 不 会 这 样 理解 。 

在 一 般 的 闲人 们 看 来 ， 一 对 夫妻 要 六 离婚 ， 只 可 能 是 在 一 个 问题 
上 出 了 事 ， 这 就 是 性 。 具 体 说 来 ， 又 有 两 种 可 能 ， 一 是 某 一 方 出 现 性 
功能 障碍 ， 二 是 某 一 方 也 可 能 双方 ) 有 了 外 遇 。 无 论 是 何 种 情况 ， 
都 足以 让 人 大 讲 其 闲话 。 

前 已 说 过 ， 性 ， 是 中 国 闲话 的 一 个 热门 话题 。 平 时 没事 找事 地 ， 
都 要 以 牌 就 焉 地 扯 到 性 上 去 ， 如 今 有 了 真人 真 事 ， 便 更 可 大 娠 议论 一 
番 。 议 论 的 内 容 ， 自 然 少不了 捕 风 捉 影 。 比 如 说 那 男 的 常服 “ 国 精 
丸 "， 或 亲 见 他 买 狗 肾 鹿 鞭 泡 酒 ， 或 说 那 女 的 常 去 医院 看 妇科 。 或 诈 有 
个 楞 小 子 ， 声 称 他 确 知 那 对 夫妻 新 婚 之 夜 就 没 干 成 那 事 ， 这 时 大 家 就 
会 一 起 看 着 他 笑 ， 问 :“ 听 房 了 吧 ! ”其 结果 ， 当 然 是 楞 小 子 面 红 耳 
赤 ， 其 他 人 哄 堂 大 笑 ， 大 家 都 觉得 讲 这 类 闲话 ， 真 是 开心 好 玩 。 

如 果 说 第 一 类 问题 多 具 神秘 性 ， 那 么 ， 第 二 类 问题 则 更 具 戏剧 
性 。 因 为 一 个 人 如 果 有 了 “外 遇 ”， 那 就 一 定 会 有 许多 故事 情节 。 比 如 
说 ， 两 个 情人 是 如 何 认识 的 ? 是 舞 场 上 的 伴侣 ， 还 是 从 前 的 旧 相 识 、 
旧 相好 、 青 梅 竹马 ? 如 果 是 新 认识 的 ， 则 他 们 如 何 相识 ， 又 如 何 由 相 
识 而 相好 ， 自 然 有 许多 故事 ， 许 多 情节 。 如 果 是 旧 相 识 、 旧 相好 ， 则 
自然 有 许多 典故 和 史实 可 以 稽查 考证 。 再 下 来 ， 两 个 人 是 如 何 勾搭 成 
奸 的 ? 幽会 和 偷情 又 在 什么 地 方 ? 这 里 面 也 大 有 文章 可 做 。 当 然 ， 最 
精彩 的 高 潮 ， 还 是 捉奸 那 一 幕 。 那 可 真是 悬念 迁 出 、 险 象 环 生 、 扣 人 
心弦 。 这 时 ， 拥 有 “第 一 手 可 靠 情 报 "的 人 ， 往 往 会 成 为 众望 所 归 的 术 
心 人 物 ， 出 尽 风头 。 

除了 叙述 情节 外 ， 议 论 人 物 ， 也 是 这 类 闲话 的 一 个 重要 内 容 。 这 
时 ， 话 题 往往 会 较 多 地 集中 于 那个 "第 三 者 "。 因 为 如 果 没有 那个 "第 三 
者 ”出场 ， 这 台 好 戏 自然 也 就 无 法 上 演 。 所 以 ， 人 们 对 于 “第 三 者 的 关 


注 ， 往 往 会 超过 离婚 的 当事人 双方 。 如 果 那 “第 三 者 ”是 一 位 年 轻 漂亮 
的 女性 ， 则 大 家 的 谈 兴 也 就 会 更 浓 。 如 果 她 竟 是 一 位 “ 女 明星 ”， 而 那 
男 的 又 是 一 位 “大 导演 *"， 那 就 不 止 于 大 家 说 说 闲话 ， 还 会 惊动 新 闻 传 
媒 ， 让 许多 三 流 小 报 重金 聘请 “ 写 手 ”来 妙笔 生花 了 。 

因 * 第 三 者 插足 ”而 导致 婚姻 的 破裂 ， 只 是 诸多 离婚 案 中 的 一 种 。 
如 果 并 没有 什么 “第 三 者 "， 那 就 只 好 在 当事人 身上 去 做 文章 。 

在 中 国 传统 社会 ， 一 般 地 说 ， 一 旦 发 生 离 婚 案 ， 责 任 往 往 是 被 算 
在 女人 身上 的 。 中 国 古 代 没 有 “离婚 ”这 个 概念 ， 而 只 有 “ 休 妻 ”的 说 
法 ， 这 是 男女 不 平等 的 又 一 体现 。“ 休 妻 ” 又 叫 “ 出 妻 ”， 礼 法 上 历来 有 
“七 出 ?之 条 。 也 融 是 说 ， 做 妻子 的 只 要 犯 了 “七 出 ”中 任何 一 条 ， 做 丈 
夫 的 都 有 权 将 其 赶 出 家 门 ， 予 以 体 弃 ， 就 叫 “ 出 妻 "或 “ 休 妻 ”。 

“七 出 ”之 条 大 约 在 周 代 就 已 经 有 了 。 依 据 《 大 戴 礼 记 . 本 命 》 和 
《 仪 礼 未 服 》 贾 公 彦 踊 ， 丈 夫 们 可 以 随便 把 有 错 或 无 春 的 妻子 打发 
出 门 的 七 条 所 谓 “ 正 当 理 由 ”是 : 不 事 筋 姑 《公婆 ) 、 无 子 、 淫 佚 、 口 
和 天、 盗窃、 妒忌 、 恶 疾 。 不 事 田 姑 就 是 不 孝敬 公 姿 。 其 实 ， 事 实 上 未 
必 是 “不 孝敬 "， 只 要 公 婆 “不 喜欢 ”， 也 要 休 妻 的 ， 如 古诗 中 焦 仲 卿 之 
妻 和 宋代 大 诗人 陆游 前 妻 唐 现 之 被 休 即 是 。 因 为 “不 事 筋 姑 ” 即 为 不 
孝 ， 而 不 孝 乃 罪 英 大 鼻 。 同 样 ， 无 子 也 是 不 考 ， 因 为 “不 孝 有 三 ， 无 后 
为 大 ”。 淫 有 两 种 ， 一 种 是 “淫乱 ”， 即 与 丈夫 以 外 的 其 他 男人 (包括 家 
族 成 员 ) 发 生性 关系 ， 当 然 是 “ 失 德 ”， 另 一 种 是 “ 淫 佚 >， 即 性 欲 旺 
辟 ， 无 休止 地 与 丈夫 人 做爱， 结果 弄 得 丈夫 元 气 大 亏 ， 肾 虚 体 弱 ， 当 然 
也 是 “ 失 德 "。 这 两 种 情况 ， 也 都 无 耻 ， 理 应 休 去 。 妨 忌 是 不 容 丈夫 与 
别 的 女子 交往 ， 或 在 自己 “无 出 ”的 情况 下 不 容 浆 夫 纳 委 ， 也 算 “ 不 过 妇 
德 ”。 口 天 (又 叫 “ 多 言 ”) 有 三 种 : 一 是 在 公婆 面前 多 中 ， 是 “不 蕉 ”; 
二 是 在 丈夫 面前 啼 路 ， 是 “不 顺 ” 三 是 在 姑 嫂 她 旭 之 间 倒 闲话 ， 是 “不 
和 ”。 三 种 情况 都 会 影响 家 庭 的 安定 团结 ， 因 此 也 必须 休 去 。 盗 窍 一 
说 ， 有 点 莫名 其 妙 。 因 为 夫妻 俱 为 一 体 ， 哪 有 自家 偷 自家 的 ? 大 约 是 
引 丛 了 婆家 的 东西 送 到 女 家 。 恶 疾 一 说 更 无 道理 。 做 妻子 的 生 了 病 ， 
理应 由 丈夫 出 资 治疗 ， 岂 有 上 反 被 赶 出 家 门 之 理 ? 

由 此 可 见 ， “七 出 ”之 条 ， 对 女性 极 不 公平 。 不 但 不 公平 ， 也 很 奇 
刻 。 做 妻子 的 稍 有 不 愤 ， 便 会 有 被 休 的 可 能 。 比 如 孔子 的 学 生 曾 参 ， 
仅仅 因为 妻子 做 了 一 顿 夹 生 饭 ， 便 把 她 休 了 ， 简 直 岂 有 此 理 。 正 因为 


丈夫 休 妻 如 此 便当 ， 可 以 成 为 “正当 理由 ”的 条 件 又 那么 多 ， 所 以 ， 一 
旦 发 生 离 婚 案 ， 人 们 就 有 可 能 作出 截然 相反 的 两 种 判断 ， 一 种 是 条 件 
反射 般 地 立即 想到 准 是 那 女 的 有 了 什么 < 问题 ”， 另 一 种 则 是 条 件 反 射 
般 地 立即 想到 没准 是 那 男 的 * 没 安 好心 ”。 

事实 上 ， 许 多 男人 的 出 妻 、 休 妻 、 奔 妻 ， 根 本 就 不 是 做 妻子 的 有 
什么 错误 ， 而 是 他 们 自己 嫌 贫 爱 富 、 厌 旧 喜 新 。 比 如 魏 的 平 虏 将 军 刘 
勋 ， 娶 妻 宋 氏 ， 共 同 生 活 了 二 十 多 年 。 后 来 刘 勋 看 上 了 山 阳 司 马 女 ， 
就 以 “无 子 ” 为 理由 ， 把 宋 氏 休 了 。 结 婚 二 十 多 年 不 提 无 子 的 事 ， 一 见 
山 阳 司马 女 就 想起 “ 继 统 大 事 ” 了 ， 其 真实 原因 可 想 而 知 。 汉 代 王 肃 的 
休 妻 ， 更 是 连理 由 也 没有 ， 只 因 旦 帝 要 把 公主 嫁 给 他 。 附 马 节 当然 是 
“ 乘 龙 快 精 ”， 王 肃 便 室 不 犹豫 地 选择 了 休 妻 。 

大 约 礼 教 的 制定 者 也 料 定 了 会 有 这 种 事情 ， 因 此 又 作出 了 “三 不 
出 ”的 规定 ， 以 为 休 妻 的 限制 。 所 以 “三 不 出 *， 依 《 公 半 传 . 庄 公 二 十 
七 年 》 何 休 注 ， 即 是 :“ 尝 更 三 年 形 不 去 ， 不 扎 恩 也 ; 贱 娶 贵 不 去 ， 不 
背 德 也 ; 有 所 受 无 所 归 不 去 ， 不 穷 穷 也 。” 一 个 女子 ， 如 果 出 嫁 时 娘家 
有 人 ， 现 在 娘家 无 人 一般 指 父 母 双 亡 ， 则 “娘家 ”已 不 复 存 在 ) ， 就 
不 能 休 弃 ， 因 为 这 会 使 她 无 家 可 归 。 在 旧时 ， 女 子 是 不 能 独立 成 “家 ” 
的 。 儿 时 以 父母 为 家 ， 婚 后 以 丈夫 为 家 ， 所 以 出 嫁 叫 “ 归 ”， 离 异 后 回 
妇 家 也 叫 *“ 归 ”， 又 叫 “ 离 异 归 宗 ”。 妨 家 不 存 ， 自 然 无 家 可 “ 归 ”， 这 是 
极 不 人 道 的 ， 因 此 社会 不 予 允 许 。 另 外 ， 归 通 饶 ， 娶 能 取 ， 有 取 无 
饥 ， 也 是 不 道德 的 ， 因 此 “有 所 娶 无 所 归 不 去 ”。 “和 更 三 年 未 ”是 指 做 
儿 妨 妇 的 已 为 公婆 守 *“ 三 年 之 未 "”， 义 同 “ 未 嫁 女 ”， 与 丈夫 有 了 兄妹 情 
分 ， 如 若 休 去 ， 便 是 筷 恩 负 义 。“ 贱 娶 贵 不 出 ”， 则 是 指 丈 夫 娶 妻 时 ， 
夫 家 尚 贫贱 ， 现 在 富贵 了 ， 倘 若 休 妻 ， 便 是 势利 、 背 德 、 没 良心 。 

“三 不 出 ”中 ， 最 深入 人 心 的 是 “ 贱 赤 贵 不 出 *。 一 个 男人 ， 如 果 违 
背 了 这 一 原则 ， 便 难免 会 有 人 说 闲话 ， 甚 至 受到 公开 的 与 论 谴 责 。 中 
国人 历来 圭 尚 的 ， 是 “贫贱 之 区 不 可 扎 ， 糟 糠 之 妻 不 下 堂 "”， 反 对 的 是 
见 利 饼 义 、 喜 新 大 旧 、 另 攀高 校 。 如 果 有 人 胆敢 如 此 ， 和 与 论 一 般 都 不 
会 轻 饶 ， 如 果 这 时 女方 起 来 反 戈 一 击 ， 大 家 则 多 半 会 拍手 称快 。 这 样 
的 事 ， 历 史上 也 曾 有 过 。 比 如 后 汉 有 个 叫 黄 允 的 ， 当 时 曾 “ 以 售 才 知 
名 ”， 但 看 来 “ 德 " 却 不 怎么 样 。 司 徒 (一 种 地 位 极 高 的 官 ) 表 辽 想 为 自 
己 的 侄女 求偶 ， 看 到 黄 允 英俊 潇 酒 ， 便 赞叹 说 :“ 得 婿 如是， 足 侨 ! ” 


黄 允 一 听 ， 立 马 回 家 立 离 婚 。 黄 允 的 妻子 夏侯 氏 ， 并 没有 如 常见 的 那 
样 ， 呼 天 抢 地 ， 寻 和 死 砚 活 ， 痛 不 欲 生 ， 而 是 平静 地 对 婆婆 说 ， 如 今 我 
被 休 和 看 了 ， 即 将 与 黄 家 长 辞 ， 希 望 能 一 会 亲属 ， 略 叙 离 别 之 情 。 于 
是 ， 大 集 宾客 三 百 余 人 ， 夏 修 氏 稳 坐 正中 ， 举 起 手 来 ， 历 数 黄 允 不 可 
告 人 的 隐私 丑闻 ， 共 十 五 件 。 说 完 ， 便 登 上 车 子 ， 扬 长 而 去 。 

这 下 子 可 就 轮 到 黄 允 被 别人 大 讲 闲 话 了 ， 而 且 被 讲 的 内 容 ， 显 然 
还 不 止 于 离婚 一 件 。 

离婚 者 的 闲话 多 ， 再 婚 者 的 闲话 也 不 少 。 

一 般 地 说 ， 中 国 社会 并 不 反对 再 婚 。 鲜 夫 的 续 弦 一 直 受 到 鼓励 ， 
喜 妇 的 再 栈 也 只 在 一 段 时 间 内 被 视 为 “ 失 节 ”， 但 这 并 不 意味 着 再 婚 是 
多 么 光 采 和 体面 的 事 。 事 实 上 ,不 少 的 再 婚 仍 是 难免 要 招来 物 议 的 。 
比如 说 ， 和 鞋 男 娶 窒 妇 ， 处 女 嫁 鲁 夫 ， 就 很 没有 面子 。 因 为 前 者 是 “ 捡 别 
人 剩 下 的 货 *”，“ 吃 别人 了 哨 过 的 馈 *"， 如 果 不 是 神经 病 ， 那 么 便 多 半 是 没 
本 事 的 ， 后 者 则 是 嫁 了 个 “二 婚 头 ”"， 是 去 做 “ 填 房 *”， 那 便 多 半 是 “ 嫁 不 
出 去 ”， 不 得 已 而 出 此 下 策 。 所 以 ， 这 一 类 的 婚姻 ， 当 事 人 的 心理 障碍 
往往 都 很 大 ， 要 有 很 大 的 决心 才 行 。 

另 一 类 极 易 招 郑 内 话 的 再 婚 ， 是 当事人 双方 都 有 子女 者 。 有 子女 
的 再 婚 ， 原 本 就 是 一 件 很 困难 的 事 ， 因 为 其 中 牵涉 到 如 何 与 对 方 前 夫 
或 前 妻子 女 相 处 的 问题 。 这 个 问题 可 以 说 是 一 个 世界 性 的 难题 。 不 过 
问题 的 关键 并 不 在 于 此 ， 而 在 于 中 国 传统 的 观念 ， 是 把 生 儿 育 女 看 作 
为 婚姻 的 目的 。 既 然 结 婚 的 目的 ， 本 在 生 儿 育 女 ， 那 么 ， 现 在 你 们 已 
有 子女 了 ， 还 再 结 什么 婚 ? 好 好 领 着 你 们 的 子女 过 日 子 ， 把 他 们 抚养 
成 人 ， 不 就 行 了 ? 

显然 ， 已 经 完成 了 生育 任务 却 还 要 婚嫁 ， 只 能 有 一 个 解释 ， 而 这 
个 可 能 有 的 解释 在 许多 人 看 来 ， 又 是 很 “可 耻 ” 的 事 。 因 为 在 中 国 传统 
社会 中 ， 性 只 有 以 生育 为 目的 才 合法 ， 才 道德 ， 非 生育 的 性 事 则 应 视 
为 “淫欲 "， 这 就 难免 让 人 说 闲话 。 如 果 双 方 当 事 人 年 龄 较 大 ， 便 闲话 
很 多 :“ 一 大 把 年 纪 了 ， 居 然 还 不 安 分 ! "如果 是 老夫 归 了 少 妻 ， 则 亲 
话 也 不 少 : 老 的 固然 是 “ 老 不 正经 ” (否则 娶 那 么 年 轻 的 女人 干 什 
么 ) ， 女 的 自然 也 未 必 是 什么 “好 东西 ”。 因 为 "自古 娣 娥 爱 少 年 ”， 哪 
有 年 轻 貌 美的 女子 甘愿 嫁 给 老头 子 的 ?如 果 不 是 “早已 失身 ”， 无 法 嫁 
给 音 男 ， 便 是 “ 另 有 图 谍 ”， 八 成 是 在 打 那 老家 伙 遗 产 的 主意 。 而 且 ， 


说 不 定 还 早已 暗中 乔 了 个 “小 白 脸 ”， 让 那 老头 傻 呵呵 地 戴绿帽 子 。 显 
然 ， 这 样 的 闲话 ， 不 但 当事人 受 不 了 ， 便 是 他 们 的 子女 ， 也 会 感到 压 
力 ， 并 因此 而 极力 反对 他 们 父母 的 再 婚 。 中 国 老 年 人 再 婚 的 困难 ， 一 
多 半 原 因 往 往 在 此 。 


闲话 之 (五 )“ 窍 不 如 说 ” 

看 来 ， 不 但 荤 话 和 风 话 是 性 的 内 话 ， 且 是 天 于 婚姻 的 闲话 ， 实 际 
上 也 有 不 少 是 围绕 着 性 这 个 话题 的 。 似 乎 可 以 这 么 说 ， 闲 话 ， 也 是 一 
种 性 宣泄 的 方式 。 或 者 说 ， 也 是 中 国人 处 理 男女 关系 问题 的 一 种 方 
式 。 正 是 因为 这 个 原因 ， 我 们 才 把 “闲话 ”， 也 列 入 本 书 讨论 的 范围 之 
中 。 

那么 ， 中 国人 为 什么 那么 爱 说 闲话， 尤其 是 爱 说 关于 男女 关系 的 
闲话 呢 ? 

在 我 看 来 ， 这 里 可 能 有 两 方面 的 原因 。 

首先 ， 如 前 所 述 ， 性 不 仅 是 一 种 “让 人 去 做 的 事情 ”*”， 而 且 也 是 一 
种 “让 人 来 说 的 东西 "。 外 国人 说 ， 中 国人 也 说 ;做 的 人 说 ， 不 做 的 人 
也 说 ;做 过 的 人 说 ， 没 做 过 的 人 也 说 ， 想 做 又 做 不 成 的 人 说 ， 想 做 又 
做 得 成 的 人 也 说 ; 甚至 刚刚 做 过 而 且 已 然 得 到 了 满足 的 人 ， 也 会 说 ， 
而 且 可 能 比 做 不 成 的 人 说 得 还 多 ， 还 厉害 。 这 就 不 能 把 * 说 ”归结 为 性 
压抑 的 宣泄 ， 而 只 能 归结 为 “性 原本 就 是 一 种 必须 转换 为 话语 的 东 
西 ”。 

事实 上 ， 人 性 一 直 就 是 一 个 “做 ”与 “说 ”的 交替 过 程 ; 做 了 说 ， 说 了 
做 ， 越 说 越 想 做 ， 越 做 越 想 说 。 所 以 ， 世 界 各 民族 ， 差 不 多 都 既 有 性 
行为 (做) ， 也 有 性 艺术 、 性 文学 、 性 科学 和 性 教育 (说) 。 如 果 说 
性 科学 和 性 教育 主要 是 为 了 “做 ”， 那 么 ， 性 文学 和 性 艺术 ， 则 应 该 说 
主要 是 为 了 “说 ”。 许 多 性 文学 和 性 艺术 作品 ， 根 本 就 没有 科学 研究 和 
道德 教育 的 内 容 ， 或 者 只 是 把 它们 作为 蛋子 ， 真 正 的 目的 ， 其 实 还 是 
为 了 “说 ”。 似 乎 只 有 把 它 说 出 来 ， 心 里 才 不 会 < 粘 得 民 ”。 至 于 说 出 来 
以 后 社会 效益 如 何 ， 则 全 看 说 的 人 自身 修养 了 。 修 养 高 的 ， 也 许 会 产 
生 高 雅 的 艺术 作品 ， 修 养 差 的 ， 便 只 不 过 是 “下 流 话 *。 但 雅 也 好 ， 众 
也 好 ， 在 “必须 说 ”这 一 点 上 ， 并 无 二 致 。 

然而 ， 性 这 个 话题 在 中 国 ， 又 恰恰 是 不 可 说 的 。“ 踢 之 言 ， 不 可 
逆 也 ， 言 之 着 也 。” 性 毕竟 是 一 件 必 须 隐秘 的 事 ， 岂 能 堂而皇之 地 公开 
讨论 ”更 何况 ,“ 万 恶 淫 为 首 ，” 如 果 不 是 为 了 生 儿 育 女 、 传 宗 接 代 ， 
“迫不得已 *， 原 本 是 连 性 本 身 ， 也 最 好 予以 禁止 和 消炎 的 ， 又 几 容 大 
说 特 说 ? 说 ， 决 不 仅仅 只 是 “说 说 而 已 ”。“ 言 为 心声 ”， 想 说 束 想 做 。 


倘若 不 想 ， 说 它 做 什么 呢 ? 所 以 ， 有 秽 言 ， 则 必 有 淫 心 。 可 见 ， 即 便 
为 了 杜绝 淫 心 ， 也 必须 禁止 谈 性 。 从 这 个 意义 上 讲 ， 性 又 不 可 说 。 

其 次 ， 性 不 仅 不 可 说 ， 而 且 也 不 可 随便 做 。 前 已 说 过 ， 只 有 夫妻 
关系 ， 才 是 “正当 ”的 男女 关系 。 但 即便 是 夫妻 ， 过 多 的 性 关系 也 是 
“ 淫 "。 淫 这 个 词 ， 本 义 就 是 “过 分 "和 “ 失 度 ”。 过 分 和 失 度 当然 是 不 好 
的 。 补 药 补品 吃 多 了 尚且 会 生病 ， 况 乎 性 事 ? 自然 以 节制 为 好 。 但 可 
惜 ， 这 个 “ 度 ”， 又 几乎 从 来 没有 一 个 科学 的 量化 标准 。 因 为 要 制定 科 
学 的 量化 标准 ， 首 先 就 得 进行 实验 和 研究 ， 也 就 是 要 做 要 说 。 不 能 做 
和 说 ， 则 科学 标准 也 无 由 制定 。 结 果 ， 一 来 二 去 ， 过 分 不 过 分 ， 便 都 
成 了 

于 是 ， 性 不 仅 不 可 说 ， 而 且 也 几乎 不 可 做 。 不 可 做 又 不 能 不 做 ， 
便 难免 < 乱 做 ; 不 可 说 又 不 可 不 说 ， 则 难免 < 乱 说 *。 前 者 是 造成 了 通 
奸 、 乱 伦 、 嫖 妓 、 性 错乱 和 性 犯罪 ， 后 者 是 产生 了 黄色 淫秽 读物 和 低 
级 下 流 荤 话 。 这 两 件 事 ， 都 是 会 对 社会 造成 危害 的 。 相 比较 而 言 ， 一 
般 性 地 说 闲话 ， 倒 不 失 为 一 种 可 以 容忍 的 宣泄 方式 。 因 为 闲话 之 不 同 
于 别 的 什么 话 ， 正 在 于 一 个 " 闲 * 字 。 闲 这 个 字 ， 有 “空闲 * 义 ， 也 有 "“ 空 
自 * 义 。 比 如 “ 闲 职 " 其 实 就 是 没有 职务 ,“ 闲 差 * 就 是 没有 差事 ， 则 " 闲 
话 " 也 就 等 于 没 说 ， 是 “ 白 说 "。 等 于 没 说 ， 就 没有 不 良 后 果 (其 实 是 
有 ， 姑 不 论 ) ; 但 实际 上 是 说 了 ， 就 可 以 达到 宣泄 目的 。“ 白 说 "无 
妨 ， 自 然 “不 说 白 不 说 "， 所 以 大 家 都 爱 说 闲话 。 

事实 上 ， 闲 话 也 很 难 被 禁止 。 其 原因 ， 就 在 于 它 原本 不 过 是 “ 闲 " 
话 。 闲 这 个 字 ， 又 有 “ 非 正式 ”之 意 。 中 国人 说 话 办 事 ， 历 来 讲究 规 
格 、 格 式 。 这 些 规格 和 格式 ， 包 括 官民 、 朝 野 、 内 外 之 别 等 ， 无 非 是 
“正式 "和 “ 非 正式 "。 正 式 的 话 是 “官话 ”"， 非 正式 的 话 则 是 “闲话 "。 闲 
话 既 然 非 正式 ， 自 然 也 无 妨 “出 格 "。 男 女 关系 这 事 既 然 本 身 便 未 免 出 
格 ， 难 登 大 雅之 堂 ， 成 不 了 官话 ， 也 就 只 能 变 成 闲话 。 

闲话 既然 不 是 官话 ， 自 然 也 就 不 存在 禁 不 禁 的 问题 。 更 何况 ， 男 
女 关 系 是 一 个 现实 问题 ， 原 本 就 回避 不 了 。 所 谓 禁 言 ， 也 无 非 只 是 打 
入 地 下 。 打 入 地 下 不 等 于 消灭 ， 避 而 不 谈 不 等 于 消亡 ， 正 所 谓 “ 纸 里 包 
不 住 火 "。 既 然 纸 包 不 住 火 ， 那 就 不 如 用 这 张 纸 ， 去 做 一 只 灯笼 。 既 多 
少 能 看 见 一 点 火 ， 又 看 不 真切 ， 还 不 会 烧 着 手 ， 岂 不 十 分 合适 ?中国 
的 性 闲话 ， 有 时 便 有 点 像 灯笼 。 


总 之 ， 一 方面 ， 性 必须 说 又 不 可 乱 说 ， 另 方面 ， 性 必须 做 又 不 可 
乱 做 。 不 可 做 ， 就 只 好 说 ;不 能 正式 说 ， 就 只 好 不 正式 地 说 。 一 路 “ 砍 
价 "下 来 ， 最 后 的 成 交 就 是 闲话 。 

但 ， 中 国人 的 爱 说 闲话 ， 还 有 更 深 一 层 的 原因 。 

这 个 原因 ， 就 是 前 面 屡次 说 到 的 一 个 问题 ;: 中 国 传统 社会 的 婚 
姻 ， 是 “无 爱 之 婚 " 和 “无 性 之 恋 "。 婚 姻 中 没有 爱 ， 就 只 好 到 婚 外 去 求 
爱 ; 生活 中 没有 性 ， 就 只 好 言谈 中 去 说 性 。 因 此 ， 才 有 " 妻 不 如 妾 ， 雪 
不 如 婢 ， 婢 不 如 妓 ， 妓 不 如 穿 *， 也 才 有 田间 陇 上 、 街 头 巷 尾 的 “ 闲 
语 5。 

更 何况 ，“ 窃 不 如 说 "。 

所 谓 “ 窃 不 如 说 *， 也 就 是 “偷情 ?不 如 "闲谈 "。 首 先 ， 偷 情 要 有 对 
象 ， 这 个 对 象 不 好 找 ; 其 次 ， 偷 情 要 有 胆量 ， 这 个 胆量 很 难 有 ; 第 
三 ， 偷 情 要 有 地 方 ， 这 个 地 方 不 易 寻 ; 第 四 ， 偷 情 要 有 金钱 ， 而 多 数 
人 大 约 掏 不 起 。 正 所 谓 “ 有 贼 心 无 贼 胆 ， 有 贼 胆 无 贼 地 ， 有 贼 地 无 几 
钱 "， 如 此 算 下 来 ， 几 非 “可 和 望 而 不 可 有 ”? 

说 闲话 就 便当 多 了 。 对 象 不 用 寻找 ， 场 地 不 用 选择 ， 腰 包 再 癌 也 
没关系 ， 一 张嘴 皮 就 是 本 钱 。 更 何况 ， 偷 情 是 要 担 风 险 的 : 社会 不 
容 ， 家 庭 不 许 ， 熏 论 要 谴责 ， 有 关 部 门 要 追究 。 一 旦 事 不 慎 密 ， 被 人 
捉奸 ， 光 是 那 份 丢人 现 眼 ， 便 足 可 毁 掉 自 己 的 一 生 ， 这 实在 太 不 值 
了 。 说 闲话 却 没有 风险 。 首 先 ， 闲 话 是 人 人 爱 说 ， 个 个 爱 讲 的 。 既 然 
是 一 种 公众 行为 *， 也 就 "合理 合法 *。 即 便 讲 错 了 ， 也 "法 不 治 众 "。 
其 次 ， 闲 话说 得 再 过 分 ， 也 只 是 说 说 而 已 ， 并 没有 真 做 。“ 君 子 动 口 不 
动手 "， 既 然 并 未 动手 ， 便 仍 是 “君子 "; 反正 古人 有 训 ,“ 论 迹 不 论 
心 *， 并 不 怕 道 德 谴责 。 第 三 ， 闲 话 原本 不 过 是 闲话 。 说 的 人 不 当 回 
事 ， 听 的 人 也 不 当 回 事 。 如 果 谁 把 闲话 当 回 事 ， 那 就 是 “神经 病 "。 如 
果 不 是 “神经 病 "， 则 可 能 是 “ 假 正经 >。 道 理 很 简单 : 我 们 都 不 当 回 
事 ， 为 什么 你 偏偏 当 回 事 呢 ? 我 们 都 没 听 出 什么 来 ， 为 什么 偏偏 你 听 
出 来 了 呢 ?“ 言 者 无 心 ， 闻 者 有 意 "”， 看 来 还 是 你 自己 心里 < 有 鬼 "。 有 
鬼才 “见鬼 *。 你 既然 < 见鬼” 了， 则 只 能 证 明 你 "有 鬼 "。 那 么 ， 有 谁 原 
意 承认 自己 < 有 鬼 * 呢 ? 没有 ， 所 以 ， 也 就 不 会 有 人 出 来 制止 别人 说 闲 
话 。 如 果 有 谁 出 来 制止 ， 即 便 不 被 目 为 “有 鬼 "， 至 少 也 会 被 认为 是 “多 
管 闲事 "， 让 人 讨厌 ， 弄 得 自己 没 人 缘 。 


说 闲话 既 没 人 管 ， 自 然 “不 说 白 不 说 "。 更 何况 ， 不 说 闲话 ， 风 险 
更 大 。 因 为 中 国人 一 贯 认为 ，“ 咬 人 的 狗 不 叫 。” 你 既然 不 “说 "， 那 就 
肯定 会 “做 "。 不 说 的 原因 ， 无 非 是 做 得 太 多 ， 竞 然 懒 得 说 了 。 和 否则 ， 
为 什么 不 “与 民 同 乐 " 呢 ? 

闲谈 不 仅 比 偷情 更 少 风险 ， 而 且 ， 在 某 种 意义 上 ， 也 比 偷情 更 多 
快感 。 

首先 ， 偷 情 总 是 局 限于 某 一 特定 的 对 象 ， 闲 话 却 并 无 限制 。 上 至 
公主 皇 妃 ， 下 至 村 姑 野 妞 ， 甚 至 狐 鬼 蛇 怪 、 玉 女神 娥 ， 都 可 以 当 作 " 准 
情人 "， 或 爱 莫 ， 或 意 淫 。 其 次 ， 偷 情 诉 诸 行 为 ， 闲 话 却 讨 诸 想 象 。 行 
为 带 来 的 快感 是 实在 的 ， 也 是 有 限 的 ;想象 带 来 的 快感 是 虚幻 的 ， 却 
又 是 无 限 的 。 它 甚至 可 以 创造 行为 所 不 可 能 得 到 的 快感 ， 至 少 也 能 避 
免 与 实在 快感 共生 的 实在 烦恼 。 第 三 ， 偷 情 总 有 顾忌 ， 往 往 很 难 尽 
兴 ， 闲 话 则 百 无 忌讳 ， 自 然 不 妨 放肆 。 性 ， 无 论 是 做 ， 还 是 说 ， 总 以 
“放肆 "为 乐 。 人 的 性 生活 所 以 大 多 要 在 晚上 或 在 密室 中 进行 ， 就 因为 
只 有 在 那 种 条 件 下 ， 才 可 以 不 顾 廉耻 而 为 所 欲 为 。 偷 情 既 然 是 “ 偷 ”， 
便 总 难免 在 心理 上 有 阴影 、 有 障碍 。 可 以 毫 无 顾 鼠 而 大 偷 特 偷 者 ， 大 
约 真 的 只 有 那些 " 少 廉 鲜 耻 * 之 辈 了 。 对 于 大 多 数 尚 有 羞耻 心 又 有 偷 和 
意 的 人 而 言 ， 还 是 “ 窃 不 如 说 "。 

但 更 重要 的 ， 也 许 还 在 于 只 有 闲话 ， 才 使 性 变 成 了 一 种 可 以 分 享 
的 快感 。 性 不 是 两 个 人 私下 里 快活 的 事 吗 ? 为 什么 要 分 享 呢 ? 道 理 也 
很 简单 ， 就 因为 它 是 “隐私 "， 也 因为 它 是 < 禁忌"。 我 们 知道 ， 禁 忌 往 
往 是 “诱惑 "的 同 义 语 。 一 种 东西 ， 如 果 不 构成 对 人 的 诱惑 ， 也 就 不 会 
成 为 禁忌 。 同 样 ， 许 多 东西 ， 如 果 不 是 因为 成 了 禁忌 ， 也 许 就 不 一 定 
会 对 人 成 为 诱惑 。 比 如 一 堆 一 文 不 值 的 破烂 ， 如 果 被 特地 锁 进 了 保险 
柜 里 ， 说 不 定 就 会 有 窃贼 来 探 个 究竟 ; 而 价值 连城 的 珠宝 如 果 随 随便 
便 地 放 在 一 个 极 不 起 眼 的 木 盒 中 ， 说 不 定 便 反倒 无 人 问津 。 性 原本 是 
一 件 普 普通 通 的 事 ， 但 自从 它 变 成 禁忌 以 后 ， 便 无 端 地 产生 了 神秘 
感 ， 成 了 人 人 都 想 打探 一 下 的 事情 了 。 从 这 一 点 看 ， 性 禁忌 的 设计 
者 ， 实 在 是 大 大 地 失 算 。 

更 何况 ， 性 不 仅 是 禁忌 ， 而 且 是 隐私 。 隐 私 这 个 东西 ， 也 有 两 面 
性 ， 即 一 方面 必须 是 被 造 蔽 的 东西 ， 另 方面 又 必须 是 被 公开 、 被 暴露 
的 东西 。 不 遮蔽 国 然 不 成 其 为 隐私 。 不 公开 、 不 暴露 同样 也 不 成 其 为 


隐私 ， 因 为 如 不 公开 暴露 ， 人 们 就 根本 不 知 其 存在 ， 当 然 也 就 无 从 知 
道 它 是 “被 庶 菩 者 ”。 但 是 ， 一 个 东西 ,一 旦 成 了 “被 捞 数 者 *”， 差 不 多 
也 就 同时 成 了 “必须 公开 和 暴露 者 ”。 这 和 禁忌 同时 成 为 诱惑 ， 是 一 个 
道理 。 

闲话 ， 便 正 是 性 的 “解禁 * 和 “ 解 炎 ”。 

闲话 使 性 成 为 可 以 公开 谈论 的 东西 ， 这 就 是 “ 解 茶 "; 闲话 使 性 成 
为 人 人 得 以 知晓 的 东西 ， 这 就 是 “解散 ”。 但 是 ， 这 种 茶 忌 的 解除 和 隐 
私 的 暴露 又 并 不 “犯规 "， 因 为 它 不 过 只 是 “闲话 *”， 是 当 不 得 真 的 东 
西 。 这 可 真是 “ 妙 不 可 言 ”! 犯 禁 而 不 犯规 ， 被 惑 而 不 被 毒 ， 被 压抑 的 
心理 能 量 可 以 得 到 释放 ， 社 会 秩序 却 不 会 因此 而 遭 到 破坏 ， 岂 非 大 家 
方便 ?可 以 说 ， 亲 话 ， 正 是 社会 为 被 茶 忌 和 被 遮 散 的 性 所 开 的 一 个 “小 
口子 "。 正 是 通过 这 个 小 口子 的 调解 作用 ， 保 证 了 被 规范 了 的 性 行为 不 
至 于 因 过 分 的 压抑 而 失衡 和 出 轨 。 

也 许 这 正 是 中 国 传统 社会 尽管 极为 重视 对 两 性 关系 进行 严格 管 
理 ， 但 对 民间 四 处 流传 的 蒙 话 、 莹 故事 等 等 又 睁 一 只 眼 闭 一 只 眼 的 原 
因 。 因 为 它们 “无 伤 大 雅 "， 其 实 还 “大 有 好 处 ”。 对 于 个 人 而 言 ， 它 是 
“ 轻 度 宣 泄 "; 对 于 社会 而 言 ， 它 是 “总 体 平 衡 ”。 我 们 知道 ， 自 从 进入 
文明 时 代 以 后 ， 性 就 基本 上 成 了 一 种 在 保守 秘密 的 原则 下 由 个 人 独 享 
的 权力 。 这 种 独 享 制度 固然 为 文明 所 必须 ， 但 也 并 非 就 没有 星 端 。 无 
由 独 享 者 固然 心理 不 平衡 ， 即 便 是 独 享 者 ， 也 未 尝 没 有 把 它 说 出 来 让 
人 分 享 的 念头 ， 就 像 一 个 历险 者 总 是 希望 向 别人 讲述 自己 非凡 经 历 一 
样 。 性 既然 被 规定 为 保守 秘密 原则 下 的 个 人 独 享 ， 那 么 ， 如 果 不 说 出 
来 ， 又 何以 从 他 人 那里 证 实 自己 独 享 的 光荣 呢 ? 因 此 ， 性 又 必须 分 
享 ， 但 只 能 是 “虚拟 ”的 分 享 。 闪 话 正好 起 到 了 这 样 一 种 作用 。 它 在 不 
违背 社会 对 性 行为 的 管理 原则 的 前 提 下 ， 使 “个 人 隐私 ” 变 成 了 “公开 秘 
密 ”， 使 “ 独 享 权力 ” 变 成 了 “公众 权力 ”， 也 就 使 “失衡 * 变 成 了 “平衡 *。 

如 此 看 来 ， 闲 话 对 于 社会 的 性 管理 ， 无 妨 说 是 “小 捣乱 大 帮忙 。” 
因为 它 不 但 是 性 的 “宣泄 ”， 同 时 也 是 性 的 “淡化 ”。 试 想 ， 当 一 个 东西 
或 一 件 事 情 可 以 谁 也 不 当 一 回 事 地 在 田间 地 头 、 茶 余 饭 后 随 随便 便 地 
拿 来 说 笑 时 ， 它 还 能 有 什么 重要 性 吗 ? 还 能 引起 人 们 足够 的 重视 吗 ? 
显然 不 能 。 因 为 它 的 重要 性 ， 早 已 在 衰 玩 嘻 笑 中 消解 了 ， 已 不 足以 造 
成 危害 了 。 至 少 可 以 这 么 说 : 性 既然 是 要 宣泄 的 ， 犯 规 和 乱 来 的 事 总 


是 难免 要 发 生 的 ; 那么 ， 与 其 让 少数 人 去 “ 偷 ”， 不 如 让 多 数 人 去 
“说 ”。 所 谓 * 窃 不 如 说 ”， 也 可 做 如 是 解 。 

那么 ， 闲 话 这 东西 ， 岂 非 很 好 ? 

不 ， 不 好 ， 很 不 好 。 实 在 地 讲 ， 中 国人 爱 讲 闲话 ， 其 实 并 不 太 文 
明 ， 说 它 不 文明 ， 倒 并 不 在 于 涉及 到 性 ， 也 不 在 于 其 中 有 多 少 荤 话 和 
脏话 ， 而 在 于 文明 的 人 根本 不 该 爱 说 闲话 。 闲 话 当 然 并 不 是 不 可 以 说 
的 。 每 个 人 ， 都 不 可 能 一 辈子 整 天 价 只 打 官 腔 ， 或 只 说 正事 ， 总 难免 
要 说 些 朵 话 。 但 是 , “说 ”和 “* 爱 说 ”， 却 不 是 量 的 差异 ， 而 是 质 的 不 
同 。 把 说 朵 话 当 作乐 趣 ， 陶 醉 于 倒 闲 话 、 嚼 舌头 ， 议 论 东 家 长 西 家 
短 ， 倒 腾 陈 之 麻 烂 谷子 ， 拌 露 别 人 的 隐私 ， 调 侃 他 人 的 私 情 ， 说 得 轻 
一 点 ， 是 不 够 文明 ， 说 得 重 一 点 ， 则 是 心理 变态 。 这 一 点 ， 只 要 考察 
一 下 自己 身边 就 不 难得 到 证 明 ， 那些 最 喜欢 说 别人 的 闲话 ， 尤 其 
是 喜欢 说 关于 他 人 私生活 闲话 者 ， 大 多 都 是 些 阴 阳 怪 气 ， 有 些 姨娘 心 
理 和 太监 心理 。 

这 无 疑 是 一 个 需要 另外 专门 讨论 的 问题 ， 这 里 已 无 法 展开 了 。 要 
说 的 只 有 一 点 ， 即 社会 的 文明 程度 与 国民 心理 健康 的 程度 成 正比 ， 而 
心理 的 健康 无 疑 包括 性 心理 的 健康 。 当 社会 生活 中 两 性 关系 相对 比较 
正常 ， 男 人 和 女人 的 性 心理 也 相对 比较 健康 时 ， 社 会 就 比较 文明 ， 内 
话 也 就 比较 少 。 反 之 ， 社 会 就 比较 不 文明 ， 闲 话 也 就 比较 多 。 关 于 这 
一 点 为 ， 只 要 比较 一 下 先秦 、 魏 晋 、 盛 唐 和 明 清 ， 就 不 难得 出 结论 。 
甚至 更 简单 一 点 ， 只 要 拿 《 诗 经》 中 涉及 两 性 关系 的 篇 章 和 明 清 两 代 
的 淫 词 艳 曲 (包括 某 些 “文学 作品 *”) 作 个 比较 ， 其 品位 的 高 下 ， 便 一 
目 了 然 。 而 明 清 两 代 恰 恰 是 性 管理 最 严格 、 性 禁 铀 最 严重 、 贞 节 观 被 
强调 到 极致 的 时 代 。 

性 关系 的 不 正常 和 性 心理 的 不 健康 ， 当 然 不 能 归结 为 人 们 的 爱 说 
闲话 。 说 到 底 ， 这 是 社会 制度 的 不 健全 所 使 然 。 但 闲话 却 无 妨 看 作 一 
个 晴雨 表 。 事 实 上 ， 当 一 男 一 女 两 个 人 不 过 在 一 起 随便 说 说 话 ， 或 者 
关系 较为 密切 ， 其 他 人 便 要 大 惊 小 怪 ， 说 起 闲话 来 时 ， 这 个 社会 的 文 
明和 健全 ， 也 就 值得 怀疑 了 。 

社会 制度 的 变更 无 疑 需要 革命 ， 但 国民 性 的 改造 则 是 更 加 任 重 道 
远 。 因 为 “冰冻 三 尺 ， 非 一 日 之 赛 ”， 而 坚 冰 的 解 东 ， 自 然 也 需 假 以 时 
日 ， 更 需要 全 体 国 人 一 齐 来 努力 。 因 此 ， 为 了 让 我 们 的 社会 更 加 健 


人 全， 更 加 文明 ， 就 必须 极 大 地 提高 整个 中 华 民族 的 文化 素质 。 显 然 ， 
这 就 不 但 要 检讨 过 去 ， 更 要 展望 未 来 。 当 然 ， 也 必须 首先 对 诸如 爱 
情 、 婚 姻 、 家 庭 ， 以 及 男性 、 女 性 、 人 性 等 一 系列 重大 理论 问题 ， 作 
一 个 新 的 认识 。 


看 法 之 (一) 男人 和 女人 

在 前 面 的 章节 里 ， 我 们 已 经 对 中 国文 化 中 的 男人 和 女人 以 及 他 们 
相互 之 间 关 系 几 种 最 主要 的 形式 ， 都 一 一 作 了 回顾 和 描述 。 现 在 ， 似 
平 该 有 一 个 "了 结 "， 也 就 是 说 ， 该 有 一 个 "结论 "了 。 

这 个 结论 并 不 好 做 。 

一 方面 ， 就 世界 范围 说 ， 男 女 关系 都 是 一 个 难题 。 世 界 上 似乎 还 
没有 哪 一 个 民族 已 然 找 到 了 正确 处 理 两 性 关系 的 最 佳 模式 ， 并 把 它 处 
理 得 完美 无 缺 。 另 方面 ， 要 做 这 个 结论 ， 又 有 许多 绕 不 过 去 的 问题 ， 
比如 性 ， 又 比如 爱情 、 婚 姻 、 家 庭 ， 当 然 还 有 人 性 、 社 会 、 文 化 等 
等 。 每 个 问题 ， 都 足以 写 几 大 本 书 ， 还 未 必 说 得 清楚 。 

既然 作 不 了 什么 结论 ， 那 就 只 好 谈 一 点 自己 的 看 法 。 

其 实 ,“ 看 法 "这 个 词 ， 不 但 准确 ， 而 且 有 趣 。 因 为 两 性 关系 如 
何 ， 在 相当 大 的 程度 上 ， 正 取决 于 男女 双方 如 何 “ 看 "对 方 。 也 就 是 ， 
取决 于 他 们 对 于 对 方 ， 以 及 对 于 两 性 关系 这 件 事 的 “看 法 "如 何 。 

先 说 男人 如 何 看 女人 。 

老实 说 ， 男 人 对 女人 的 看 法 并 不 太 好 。“ 女 人 是 尤物 "，“ 女 人 是 视 
水 "，“ 女 人 是 麻烦 "，“ 女 人 是 弱者 ",“ 女 人 爱 虚 荣 "，“ 女 人 没 头脑 ”， 
“女人 难 对 付 "，“ 女 人 不 讲理 "， 等 等 ， 都 不 是 什么 好 的 话 。 托 尔 斯 素 
说 ， 如 果 要 他 发 表 对 女人 的 真实 看 法 ， 除 非 他 一 只 脚 已 经 踏 入 坟墓， 
说 完 后 又 立即 跳 进 棺材 ， 把 盖子 盖 上 。 尼 采 则 说 :“ 你 去 女人 那里 吗 ? 
别 忘 了 你 的 鞭子 ! ”还 有 一 句 话 不 知 是 谁 说 的 :“ 女 人 是 猫 科 动 物 。” 那 
意思 是 说 : 女人 或 者 是 猫 ， 或 者 是 老虎 。 

上 述 这 些 “ 看 法 *， 有 中 国 的 ， 也 有 外 国 的 。 可 见 ， 对 女人 看 法 不 
好 ， 也 是 一 个 世界 性 的 现象 。 

那么 ， 男人 就 不 曾 歌颂 过 女人 ， 说 过 女人 的 好 话 么 ? 有 的 ， 但 很 
少 。 一 般 地 说 ， 男 人 即便 要 歌颂 女人 ， 也 只 是 歌颂 一 个 特定 的 女人 
(比如 说 恋人 ) 。 在 这 时 ， 男 人 们 往往 都 比较 大 方 ， 不 计 成 本 。 然 而 
一 旦 获取 芳心 ， 由 恋人 升格 为 丈夫 ， 那 些 好 话 往往 就 再 也 不 见 了 。 所 
以 这 种 歌 舌 ， 如 不 是 “一 时 冲动 "， 便 是 “别有用心 "， 不 大 算得 了 数 。 


真正 不 计 功 利 ， 完 全 没有 个 人 和 欲望， 却 又 由 囊 地 崇拜 、 歌 据 女 人 ， 把 
女性 当 作 一 种 优 于 男性 的 性 别 来 看 待 的 ， 似 乎 不 多 。 

男人 们 既然 如 此 地 茂 视 甚 至 仇视 女人 ， 那 么 干脆 远 远 地 躲 开 女人 
好 了 。 可 惜 ， 谁 也 不 肯 这 么 做 。 世 界 上 的 男人 ， 绝 大 多 数 都 离 不 开 女 
人 。 那 些 用 最 刻 毒 的 语言 芝 驾 女人 的 ， 往 往 就 是 最 想得到 女人 的 ; 而 
那些 对 女人 阿 讽 奉 承 、 极 尽 媚态 者 ， 说 不 定 转 过 身 去 ， 就 会 诈 毁 和 嘲 
笑 起 女人 来 。 从 这 一 点 上 看 ， 男 人 很 自私 ， 也 很 虚伪 。 至 少 在 对 待 女 
人 这 个 问题 上 上， 似乎 如 此 。 

男人 不 但 离 不 开 女 人 ， 而 且 最 喜欢 谈论 女人 。 俗 云 :“ 三 个 妇女 一 
台 戏 ， 两 个 男人 没 好 话 。” 所 谓 “ 没 好 话 ”，， 也 就 是 谈 女 人 。 其 实 ， 男 人 
们 不 论 雅 俗 贤 转 ,只 要 关系 好 ， 又 是 闲谈 ， 那 么 ， 谈 得 投机 ， 兴 头 十 
足 时 ， 那 话题 便 会 不 知 不 觉 地 落 到 女人 身上 。 如 果 不 谈 女人 ， 就 算 不 
得 闲谈 ， 也 算 不 得 密谈 。 甚 至 有 人 认为 , “由 谈 不 谈 女 人 人， 大致 可 以 判 
断 出 聚 谈 者 的 杀 密 程度 "。 但 问题 也 就 来 了 : 男人 倘若 果真 讨厌 、 异 
恶 、 翘 视 、 看 不 起 女人 ， 那 又 谈 她 干什么 呢 ? 可见， 男人 尽管 嘴巴 上 
不 把 女人 当 回 事 ， 骨 子 里 却 最 把 女人 当 回 事 。 

那么 ， 女 人 又 怎样 看 待 男人 呢 ? 

这 可 不 大 清楚 。 因 为 一 般 地 说 ， 女 人 不 大 发 表 对 男人 的 “看 法 ”。 
也 就 是 说 ， 女 人 不 大 喜欢 把 男人 当 作 一 个 整体 ， 对 这 样 一 种 不 同 于 自 
己 的 性 别 ， 作 一 种 “哲学 概括 ”。 

女人 即便 要 说 ， 也 只 说 某 个 具体 的 男人 。 

女人 和 男人 一 样 ， 也 喜欢 聚 在 一 起 闲谈 ， 而 且 比 男 人 还 更 热 袁 于 
此 。 男 人 和 男人 在 一 起 ， 比 较 喜 欢 谈 的 ， 主 要 是 政治 、 女 人 人、 战争 和 
球赛 。 如 果 没 有 共同 的 话题 ， 弄 不 好 就 会 * 话 不 投机 半 句 多 ”。 女 人 和 
女人 在 一 起 ， 则 几乎 总 有 话说 。 但 说 到 男人 的 时 候 并 不 多 。 她 们 即便 
要 议论 人 ， 也 多 半 会 议论 女人 ， 很 少 议 论 男人 。 当 然 , “她 们 更 投机 的 
话题 是 时 装 ”。 所 以 ， 女 人 们 如 果 也 随 随 便便 地 谈 起 男人 来 ， 那 就 多 半 
是 把 他 也 当 作 了 时 闪 。 

的 确 ， 在 不 少女 人 看 来 ， 男 人 和 时 装 一 样 ， 是 一 种 能 够 给 自己 带 
来 面子 ， 可 以 满足 自己 虚 菏 的 东西 。 有 的 男人 ， 简 直 就 可 以 直接 等 于 
时 装 ， 因 为 他 们 会 为 女人 购买 时 装 而 慷慨 解 夺 。 没 有 财力 购买 时 装 
的 ， 如 果 有 其 他 条 件 ， 比 如 有 社会 地 位 、 功 名 成 就 、 官 职 头衔 等 ， 甚 


或 只 要 长 得 身材 高 大 、 相 貌 美 众 、 风 度 潇 酒 ， 也 可 以 视 为 时 装 。 拥 有 
这 样 男人 的 女人 ， 就 有 资格 把 他 带 到 自己 的 圈子 里 面 去 炫耀 ， 就 像 炫 
滩 自 己 的 时 装 一 样 。 一 般 地 说 ， 只 有 在 这 个 时 候 ， 女 人 才 议 论 男人 ， 
即 议论 某 个 女人 为 什么 会 拥有 这 样 一 个 “漂亮 "的 男人 。 所 以 ， 这 种 议 
论 ， 与 其 说 是 议论 男人 ， 不 如 说 是 议论 女人 ， 即 议论 某 个 女人 的 “审美 
观 " 和 “购买 力 ”。 

除了 可 以 把 他 们 当 作 时 装 来 议论 外 ， 女 人 一 般 都 不 再 议论 男人 。 
在 她 们 看 来 ， 男 人 和 男人 ， 就 像 时 装 和 时 装 ， 除 了 面料 、 色 彩 和 款式 
有 所 不 同 ， 其 他 都 一 样 。 用 她 们 的 话说 ， 都 “一 样 不 是 好 东西 >。 看 
来 ， 男 人 如 果 要 和 女人 比赛 * 茂 视 ”， 肯 定 会 惨败 。 男 人 茂 视 女人 ， 尚 
且说 了 那么 多 的 话 〈 可 见 重视 ) ， 而 女人 们 只 用 一 句 话 ， 便 把 不 可 一 
世 的 男人 都 打 友 了 。 

不 过 ,“ 男 人 都 不 是 好 东西 ”这 句 话 ， 也 可 以 及 过 来 理解 为 男人 都 
是 好 东西 ”。 因 为 女人 都 惯常 这 样 反 着 说 话 。 比 如 男女 两 人 相爱 ， 男 人 
会 说 “我 爱 你 ”， 女 人 则 会 说 “我 恨 你 ”， 男 人 会 说 “你 真 好 ”， 女 人 则 会 
说 “你 真 坏 ”。 所 以 ， 表 面 上 看 ， 女 人 很 不 把 男人 当 回 事 ， 连 议论 都 懒 
得 议论 一 下 ， 但 实际 上 ， 女 人 也 很 把 男人 当 回 事 ， 以 至 于 不 愿 随便 议 
论 了 。 

看 来 ， 女 人 和 男人 一 样 ， 都 是 表面 上 不 把 对 方 当 回 事 ， 骨 子 里 却 
很 把 对 方 当 回 事 。 

但 男人 和 女人 仍 有 不 同 。 

大 体 上 说 ， 男 人 是 战略 上 重视 女人 ， 战 术 上 轻视 女人 ; 女人 则 是 
战略 上 轻视 男人 ， 战 术 上 重视 男人 。 也 就 是 说 ， 男 人 在 总 体 上 把 女人 
当 回 事 ， 至 于 面 对 某 个 具体 的 女人 ， 是 否 当 回 事 ， 就 不 一 定 了 。 女 人 
则 相反 。 她 在 总 体 上 不 把 男人 当 回 事 ， 却 很 在 乎 某 个 具体 的 男人 。 具 
体 地 说 ， 融 是 很 在 乎 只 属于 她 个 人 所 有 的 那个 男人 。 

由 于 在 总 体 上 把 女人 当 回 事 ， 所 以 男人 喜欢 泛 议 女 人 ， 发 表 诸如 
“女人 是 什么 什么 ”之 类 的 议论 。 当 然 ， 由 于 不 过 只 是 泛 议 ， 则 其 结论 
是 否 可 靠 ， 也 就 大 成 问题 。 因 为 他 们 的 这 种 结论 ， 原 本 可 能 是 在 某 个 
女人 那里 得 来 的 ， 现 在 却 要 加 之 于 女性 的 全 体 ， 哪 里 靠得住 呢 ? 无 非 
表现 了 男人 的 一 种 自 大 狂 而 已 。 相 比较 而 言 ， 女 人 就 实在 得 多 。 她 们 
从 不 空 六 地 议论 男人 如 何 ， 而 只 关心 属于 自己 的 那个 男人 如 何 。 因 为 


即便 男人 总 体 上 都 好 ， 与 目 己 一 起 生活 的 也 只 有 一 个 ;即便 男人 总 体 
上 都 坏 ， 只 要 上 自己 的 那 一 个 好 ， 也 无 所 谓 。 所 以 ,与 其 关心 男人 总 体 
上 如 何如 何 ， 不 如 盯 住 眼前 的 这 一 个 ， 而 这 种 在 乎 ， 又 是 无 须 讨论 
的 ， 只 要 自己 心里 有 数 就 好 。 因 此 ， 女 人 不 大 喜欢 议论 男人 。 

如 果 上 述 描述 大 致 不 差 ， 那么 ， 似 乎 可 以 这 样 说 ， 男 人 对 女人 的 
在 乎 与 不 在 乎 ， 主 要 是 在 嘴巴 上 ;而 女人 对 男人 的 在 乎 与 不 在 乎 ， 却 
是 在 心里 面 。 挂 在 嘴 边 的 空 议论 ， 放 在 心里 的 不 议论 。 因 为 只 不 过 是 
挂 在 嘴 边 ， 所 以 男人 如 果 要 议论 女人 ， 往 往 都 是 不 着 边际 和 不 切实 际 
的 ， 是 表面 的 和 肤浅 的 ， 不 是 发 表 诸 如 “女人 是 什么 什么 ”之 类 大 而 无 
当 的 “哲理 ”， 便 是 仅 止 于 女人 的 肉体 ， 而 无 视 其 心灵 。 同 理 ， 因 为 是 
放 在 心里 ， 所 以 女人 一 旦 要 议论 男人 ， 也 会 仅 止 于 表面 的 东西 ， 就 像 
对 待 时 装 一 样 。 因 为 表面 的 东西 可 以 公开 ， 无 妨 拿 出 来 大 家 鉴赏 ， 实 
质 的 东西 仅 属 个 人 ， 当 然 留 在 家 里 自己 独 享 ， 至 多 诉 诸 一 二 密友 。 所 
以 ， 从 表面 上 看 ， 男 人 对 女人 的 议论 和 女人 对 男人 的 议论 都 可 能 流 
肤浅 ， 但 男人 是 深刻 不 了 ， 女 人 却 是 不 愿 深 刻 。 或 者 说 ， 男 人 是 假 深 
刻 真 肤浅 ， 女 人 则 是 假 虚 荣 真 实惠 。 

比较 而 言 ， 还 是 女人 更 不 在 乎 男人 ， 也 更 在 乎 男人 。 

女人 很 在 乎 男人 ， 但 在 乎 的 内 容 不 多 。 确 切 地 说 ， 一 个 真正 的 女 
人 ， 真 正在 乎 的 只 有 一 件 事 ， 即 她 的 男人 是 否 真正 爱 她 。 

这 种 在 乎 常常 会 使 男人 觉得 很 狼 狐 ， 很 恼火 ， 甚 至 认为 女人 简直 
是 不 可 理喻 。 因 为 ， 当 一 个 女人 很 在 乎 她 的 男人 是 否 真 正 爱 她 时 ， 她 
便 有 可 能 会 变 得 很 独断 ， 很 专横 ， 很 霸道 ， 神 经 过 敏 又 不 讲 道理 。 比 
方 说 ， 夫 妻 两 人 ， 为 一 点 点 小 事 吵 起 来 ， 明 明 是 女 的 不 对 ， 也 会 一 定 
要 让 男 的 认错 。 在 这 里 ， 女 人 的 逻辑 很 简单 : 你 不 是 真心 爱 我 吗 ? 不 
是 为 了 对 我 的 爱 ， 不 惜 赴 汤 蹈 火 的 吗 ? 那么 ， 为 什么 就 不 能 为 了 这 份 
爱 ， 作 一 个 小 小 的 牺牲 〈 认 个 错 ) 呢 ? 认 个 错 ， 又 不 是 赴 汤 蹈 火 ， 尚 
且 不 能 ， 可 见 “ 爱 得 要 命 ”* 云 云 ， 全 是 和 鬼话。 所以， 做 丈夫 的 如 果 不 能 
作 这 样 一 点 “小 小 的 ”牺牲 ， 那 么 ， 做 妻子 的 便 会 视 为 “大 大 的 "不 季 。 

可 惜 ， 大 多 数 男 人 都 不 懂 这 个 道理 。 因 为 男人 都 有 一 个 毛病 ， 就 
是 “ 认 死 理 ”。 在 男人 看 来 ， 对 就 是 对 ， 错 就 是 错 ， 无 论 男女 都 一 样 ， 
这 才 平 等 。 然 而 女人 却 不 稀罕 什么 平等 和 真理 ， 她 只 要 爱 ， 而 且 是 那 
种 “没商量 ”的 爱 。 女 人 “ 爱 你 没商量 *”， 你 却 要 和 她 讲 道理 ， 辩 是 非 ， 


才 不 是 驴 层 不 对 马 嘴 ? 所 以 又 有 一 名 名 言 :“ 别 和 老婆 讲 道理 "。 女 人 
不 喜欢 什么 “道理 *"， 她 只 需要 你 爱 她 。 她 十 分 在 乎 这 个 ， 而 且 也 只 在 
乎 这 个 。 

于 是 ， 男 人 们 便 一 个 个 摇头 叹息 : 女人 真是 不 讲 道理 。 其 实 ， 不 
是 女人 不 讲 道理 ， 而 是 男人 不 懂 道 理 。 男 人 们 不 懂 ， 世 界 上 的 事情 有 
许多 ， 并 非 每 件 事 都 要 讲 道理 。 随 便 举 个 例 : 一 男 一 女 两 个 人 , 一 见 
钟情 ， 爱 得 死去 活 来 ， 有 什么 道理 呢 ? 没有 ， 然 而 却 是 事实 。 事 实 
上 ， 很 多 人 的 爱 上 另 一 个 人 ， 都 不 大 讲 得 出 道理 来 。 相 反 ， 一 个 人 ， 
如 果 能 振 振 有 词 地 讲 出 “ 爱 的 道理 ”来 ， 他 之 所 谓 爱 是 否 真实 ， 反 倒 要 
打 一 个 折扣 。 

所 以 ， 男 人 应 该 记 住 ， 当 你 的 女人 对 你 变 不 讲理 时 ,很 可 能 ( 当 
然 也 不 一 定 ) 便 正好 说 明 她 对 你 已 “ 爱 得 发 疯 "。 发 疯 的 人 ， 当 然 会 不 
可 理喻。 

但 是 ， 爱 不 讲理 ， 人 却 讲理 。 因 此 ， 一 个 聪明 的 女人 ， 也 不 能 “ 太 
不 讲理 ”， 或 “ 老 不 讲理 ”， 因 为 男人 都 是 既 认 死 理 又 爱面子 的 。 如 果 这 
时 ， 他 已 发 了 “毛驴 子 脾气 ”， 你 最 好 不 要 和 他 和 争 个 高 低 。 高 明 的 办 
法 ， 是 不 要 理 他 。 只 要 他 是 真心 爱 你 的 ， 那 么 ， 过 了 多 久 ， 他 的 气 消 
了 ， 又 会 来 向 你 赔 不 是 ， 总 不 更 好 ? 

可 惜 , “ 懂 道 理 ” 的 男人 和 * 讲 道理 ”的 女人 ， 世 界 上 并 不 多 。 

所 以 ， 即 便 是 恩爱 夫妻 ， 往 往 也 会 吵 个 不 停 。 

当然 ， 只 要 他 们 真心 相爱 ， 吵 过 以 后 ， 又 会 变 得 像 恋 爱 时 一 样 ， 
而 日 子 也 就 这 样 一 天 天 过 下 去 。 

女人 很 在 乎 爱 的 另 一 表现 ， 是 喜欢 “ 吃 酯 "。 

吃 酷 是 一 种 形象 的 说 法 。 因 为 爱情 是 “甜蜜 ”的 。 但 如 果 这 爱情 中 
有 了 问题 ， 那 就 像 糖 变质 一 样 ， 难 免 由 甜 变 酸 ， 或 由 让 人 陶醉 的 酒 ， 
变 成 发 酸 的 酷 。 

从 这 个 意义 上 讲 ， 男 人 和 女人 都 有 可 能 “ 吃 酷 "。 

事实 上 ， 男 人 吃 起 醋 来 ， 也 不 一 定 逊 于 女人 。 上 比方 说 ， 中 国 古 代 
的 男人 ， 自 己 三 妻 四 委 ， 却 不 允许 妻 委 们 与 别 的 男人 交往 ， 甚 至 不 多 
评 她 们 在 目 己 死 后 改嫁 ， 甚 至 要 求 她 们 ， 在 目 己 死 后 跟着 去 死 ， 请 
问 ， 谁 的 “ 柄 劲 " 更 大 ? 


但 ， 男人 的 吃醋 和 女人 的 吃醋 ， 并 不 相同 。 

男人 的 吃醋 往往 是 假 吃醋 。 他 们 不 允许 自己 的 女人 和 别 的 男人 交 
往 ， 往 往 不 是 因为 “爱情 专 一 "， 而 是 为 了 “财产 的 独占 *。 也 就 是 说 ， 
他 们 往往 是 把 女人 看 作 自己 的 私有 财产 而 不 容 他 人 凯 钢 和 染指 。 倘 有 
不 然 ， 则 视 为 对 自己 权力 和 尊严 的 侵犯 ， 并 勃然 大 怒 。 所 以 ， 他 们 不 
许 自己 的 女人 与 别 的 男人 交往 ， 却 并 不 限制 自己 与 别 的 女人 交往 。 这 
就 正如 自己 钱包 里 的 钱 不 许 别 人 用 ， 而 别人 钱包 里 的 钱 最 好 能 归公 一 
样 。 

女人 的 吃醋 则 是 真 吃 醋 。 她 们 在 不 允许 自己 的 男人 与 别 的 女人 交 
往 的 同时 ， 自 己 也 不 会 和 别 的 男人 交往 。 因 为 爱情 必须 专 一 ， 而 只 
双方 都 不 移 情 别 恋 ， 才 叫 “ 专 一 ”。 女 人 懂得 这 个 道理 ， 所 以 她 们 严守 
自己 制定 的 法 则 。 同 时 ， 她 们 也 知道 男人 不 大 懂得 这 个 道理 ， 所 以 她 
们 必须 高 度 警 惕 ， 严 加 防范 。 当 然 ， 她 们 也 就 因此 而 显得 特别 爱 吃 
醋 。 由 于 这 个 原因 ， 在 历史 上 ， 吃 醋 似 乎 被 看 作 是 女人 的 专利 。 历 史 
上 ， 只 有 “* 妒 妇 ”， 疫 有 “ 妒 夫 ”。 而 且 ， 一 个 男人 ， 如 果 津 吃 起 酷 来 ， 
没准 还 会 遭 人 笑话 。 

这 似乎 很 不 公平 : 为 什么 男人 可 以 东张西望 、 心 猿 意 马 ， 女 人 就 
该 守 贞 专 一 、 不 容 插 足 ? 但 这 又 很 公平 ， 因 为 大 干 世界 的 许多 领域 都 
被 男人 占领 了 ， 爱 的 领域 当然 留 给 女人 。 事 实 上 ， 传 统 社 会 只 规定 了 
女人 必须 守 贞 ， 并 没有 规定 女人 必须 吃醋 。 吃 醋 是 女人 自己 选择 的 ， 
是 她 们 神圣 的 权力 。 几 乎 没有 哪个 女人 在 内 心 深 处 认为 吃醋 有 什么 不 
好 ， 也 没有 哪个 女人 因 被 人 视 为 “ 酯 缸 子 ”而 自 怖 形 秽 。 女 人 吃醋 ， 说 
明 女 人 忠于 爱情 ， 有 什么 不 好 ? 

当然 ， 如 果 醋 意 太 重 ， 弄 得 神经 过 敏 ， 杯 弓 蛇 影 ， 自 然 也 是 不 好 
的 ， 因 为 那 只 会 让 女人 自己 吃亏 。 

不 讲理 和 爱 吃醋 ， 都 说 明 女 人 极其 看 重 爱 ， 极 其 在 乎 自己 的 男人 
是 否 真 爱 自己 。 男 人 总 是 爱 说 女人 “小 心眼”， 爱 吃醋 便 是 证 据 之 一 。 
其 实 这 种 说 法 ， 既 不 准确 ， 也 不 公平 。 女 人 固然 难免 有 些小 心眼 ， 但 
男人 的 心眼 也 未 必 一 定 不 小 。 事 实 上 , 不 少男 人 的 “大 度 ”， 其 实 是 装 
出 来 的 。 因 为 社会 对 性 别 角 色 的 设计 ， 规 定 了 男子 汉 ， 大 丈夫 必须 大 
度 。 所 以 ， 不 少 的 男人 ， 尽 管 心眼 很 小 ， 但 为 面子 故 ， 也 不 得 不 打 肿 
了 脸 充 胖子 ， 做 大 度 状 。 其 实 ， 一 个 男人 一 旦 “小 心眼 ”， 往 往 比 女人 


心眼 还 小 。 相 反 ， 女 人 则 大 多 其 实 很 大 度 。 对 于 许多 男人 视 若 生命 的 
东西 ， 比 如 名 誉 、 地 人 位、 头衔 、 职 位 、 金 钱 ， 以 及 种 种 物质 享受 ， 她 
们 其 实 并 不 真正 在 乎 。 当 然 ， 几 乎 没有 一 个 女人 不 喜欢 首饰 、 摆 设 和 
漂亮 衣裳 ， 但 不 曾 拥有 或 者 一 旦 失去 这 些 东西 的 女人 ， 决 不 会 像 得 不 
到 或 失去 了 名 誉 、 地 位 、 头 衔 、 职 称 等 的 男人 那样 ， 觉 得 “简直 活 不 下 
去 ”。 女 人 甚至 还 不 在 乎 男人 藏 视 她 们 。 否 则 ， 蕊 视 女 人 的 男人 ， 就 该 
打 一 辈子 光棍 ， 而 受 了 几 千 年 诚 视 的 女人 ， 也 早 就 该 活 不 下 去 了 。 女 
人 连 自 己 的 受 茂 视 都 不 在 平 ， 还 不 大 度 么 ? 

女人 一 方面 很 大 度 ， 另 方面 却 也 很 执著 。 在 她 们 执著 的 领域 内 ， 
她 们 确实 是 “小 心眼 ”的 。 她 们 的 领域 就 是 爱 ， 就 是 她 的 家 庭 、 丈 夫 和 
孩子 。 为 了 自己 的 家 庭 、 丈 夫 和 孩子 ， 女 人 往往 什么 都 舍得 突出 去 ， 
男人 则 未 必然 。 当 爱情 与 事业 发 生 冲 突 时 ， 男 人 多 半 会 选择 牺牲 前 
者 。 “要 美人 不 要 江山 的， 毕竟 是 少数 ， 而 为 了 家 庭 、 丈 夫 和 孩子 牺 
牲 事 业 的 女人 ， 则 数不胜数 。 但 是 ， 在 爱 的 领域 内 ， 女 人 也 从 不 计 
价 。 在 这 个 问题 上 ， 她 们 绝对 是 “ 眼 里 容 不 得 沙子 ”的 。 甚 至 ， 当 她 们 
发 现 自己 所 爱 的 男人 其 实 并 不 爱 自己 时 ， 她 们 连 这 个 男人 也 可 以 不 在 
乎 。 也 就 是 说 ， 女 人 在 乎 的 其 实 并 不 是 男人 ， 而 是 爱 。 

也 许 ， 这 又 是 男人 和 女人 的 一 个 区 别 : 男人 在 乎 文人 甚 于 在 乎 
爱 ， 女 人 在 乎 爱 胜 过 在 乎 男人 。 

难怪 有 人 说 ， 男 人 要 么 为 事业 活着 ， 要 么 为 女人 活着 ， 而 女人 则 
只 为 爱 活着 。 

那么 ， 女 人 为 什么 这 么 在 乎 爱 呢 ? 

因为 爱 原本 是 属于 女人 的 。 


看 法 之 (二) 性 与 爱 

的 确 ， 男 人 和 女人 ， 似 乎 生来 就 不 同 。 

男人 和 女人 的 差异 ， 一 半 是 大 自然 所 造就 ， 一 半 是 人 自己 所 使 
然 。 

性 ， 的 确 是 大 自然 一 个 奇妙 的 发 明 。 由 于 这 个 发 明 ， 同 一 事物 便 
被 “一 分 为 二 ”， 成 为 矛盾 对 立 统一 的 两 极 。 这 两 极 ， 既 相互 对 立 ， 又 
相互 依存 ， 既 要 发 生 冲 突 ， 又 谁 也 离 不 开 谁 。 

不 过 ， 在 动物 那里 ， 雌 雄 两 性 的 差异 和 矛盾 并 不 很 大 ， 至 少 不 像 
男人 和 女人 之 间 那 样 严重 。 因 此 ， 我 们 就 不 能 不 来 研究 一 下 ， 人 的 性 
与 生育 和 动物 有 什么 不 同 。 

美国 科学 家 卡尔 . 萨 根 在 《伊甸园 的 飞龙 》 一 书 中 曾 指出 “我们 
同 大 自然 进行 了 讨价还价 : 我 们 的 儿童 将 不 易 抚 育 ， 但 儿童 学 习 新 事 
物 的 能 力 又 大 大 地 增加 了 人 类 生存 的 可 能 性 。” 其 实 ， 人 与 动物 的 区 别 
还 不 止 于 此 ， 还 要 包括 妊娠 期 和 哺育 期 特别 长 ， 以 及 分 娩 时 要 产生 痛 
可 等 。 这 就 是 《圣经 》 中 上 和 帝 所 宣布 的 : “我 必 多 多 增加 你 怀胎 的 苦 
楚 ， 你 生产 儿女 必 多 受苦 楚 ! "不 过 ， 分 娩 的 痛 音 还 只 是 一 时 的 事情 ， 
儿童 期 的 大 大 延长 和 儿童 的 不 易 成 长 ， 却 是 一 个 必须 由 全 人 类 来 认真 
对 付 的 问题 。 

人 类 的 决定 是 众所周知 的 ， 这 就 是 : 必须 进行 社会 分 工 。 有 一 部 
分 人 必须 重点 负责 人 的 生产 ， 而 把 物质 生产 的 任务 主要 区 由 另 一 部 分 
人 去 负责 。 至 少 ， 在 某 些 时 候 ， 比 如 妊娠 期 、 分 娩 期 和 哺育 期 ， 是 如 
此 。 不 这 样 ， 就 不 能 保证 人 的 种 族 延续 和 族 类 生存 。 

留 在 “家 里 ”重点 负责 人 的 生产 和 儿童 抚育 的 ， 当 然 只 能 是 女人 。 
男人 完成 不 了 这 个 任务 。 怡 好 ， 外 出 狩猎 ， 与 自然 界 那些 “职业 杀手 ” 
争夺 肉食 ， 女 人 也 确实 不 如 男人 。 于 是 ， 男 人 便 主要 负责 打猎 ， 女 人 
则 在 家 里 生 儿 育 女 、 抚 育儿 重 ， 另 外 利用 零星 时 间 在 附近 搞 些 采集 。 
这 可 以 说 是 历史 上 最 早 的 “ 男 主 外 ， 女 主 内 ”。 

这 种 分 工 ， 很 自然 ， 也 很 合理 。 

但 这 样 一 来 ， 男 女 之 间 也 就 有 了 分 野 : 男人 负责 杀 殊 ， 杀 死 
野兽 和 收 人 ; 女人 则 负责 生育 ， 生 儿 育 女 ， 也 兼 管 种 植 粮 食 和 图 


养 牲畜 。 
育 是 一 种 爱 的 事业 。 所 以 爱 天 然 地 属于 女人 。 

在 男女 之 间 有 了 分 工 的 同时 ， 他 们 也 相互 有 了 依存 。 

男人 需要 女人 。 这 种 需要 是 远 远 超过 “性 ”的 。 前 已 说 过 ， 男 人 的 
任务 主要 是 战斗 和 狩猎 。 这 是 一 种 风险 很 大 又 牺牲 很 重 的 任务 ， 因 此 
需要 精神 支柱 和 心理 调节 。 也 就 是 说 ， 他 们 需要 一 个 “后 方 ”。 在 这 个 
“后 方 ”， 妻 儿 们 想 首 以 待 ， 等 着 他 满载 而 归 。 这 样 ， 当 他 们 归来 ， 看 
到 妻 儿 们 为 自己 的 战利品 欣喜 若 狂 ， 并 高 高 兴 兴 来 分 享 时 ， 一 种 男性 
的 骄傲 就 会 油 然 而 生 ， 所 有 的 劳累 平 苦 也 就 抛 之 脑 后 了 。 这 时 ， 他 们 
会 觉得 自己 的 冒险 和 痊 兰 是 “值得 的， 是 可 以 引 为 自豪 的 。 后 世 所 谓 
“骑士 风度 ”， 其 实 就 是 由 此 发 展 而 来 。 当 然 ， 分 享 了 战利品 之 后 ， 他 
还 可 以 在 女人 的 怀 中 得 到 爱抚 。 这 种 爱抚 可 以 抚 乎 他 的 创伤 ， 消 除 他 
的 疲劳 ， 使 他 获得 心理 上 的 调节 、 缓 ; 冲 、 松 弛 、 平 衡 和 补偿 。 不 难 想 
象 ， 倘 若 男 人 冒 着 生命 危险 外 出 狩猎 ， 干 平 万 苦 地 打 得 猎物 回 家 ,“ 老 
婆 " 却 和 别人 鬼混 去 了 ， 事 情 会 有 多 么 糟糕 。 

女人 也 需要 男人 ， 这 种 需要 也 是 超越 “性 ”的 。 女 人 因为 要 生 儿 育 
女 ， 而 人 类 的 儿女 又 不 易 抚育 ， 这 就 必然 会 使 她 们 难以 外 出 狸猫 ， 寻 
找 食品 ， 而 只 好 偏 劳 男人 。 同 样 不 难 想象 ， 如 果 女 人 抱 着 喇 喇 待 哺 的 
孩子 在 家 里 盼 星星 盼 月 亮 ,， “老公 ? 却 在 外 面 寻 人 花 问 柳 ， 招 蜂 惹 蝶 ， 岂 
非 同样 够 哗 ? 

更 何况 ， 女 人 还 有 爱 的 需要 : 既 需要 被 人 爱 ， 也 需要 爱 别 人 。 仪 
仅 只 有 孩子 ， 是 不 足以 满足 她 的 这 种 爱心 的 。 当 男人 们 外 出 打 猫 时 ， 
她 们 会 把 家 里 的 气氛 弄 得 十 分 刘 敬 可 人 人， 只 等 杭 风 沐 雨 的 勇士 们 回来 
享受 。 这 种 期 待 ， 和 男人 希望 女人 分 享 战利品 的 心情 是 一 样 的 。 这 是 
人 的 劳动 需要 在 他 人 的 分 享 那里 得 到 确证 的 体现 。 

至 于 儿 重 ， 则 既 需要 女人 ， 也 需要 男人 。 换 言 之 ， 既 需要 母爱 ， 
又 需要 父 爱 。 

这 两 种 爱 ， 缺 少 一 种 ， 都 会 造成 他 们 心灵 的 创伤 和 心理 的 缺憾 。 
如 果 儿 童 一 觉醒 来 ， 父 亲 或 母亲 已 换 了 阳 生 人 ， 则 所 受 的 刺激 将 是 很 
严重 的 。 如 果 竟 然 是 走马 灯 似 地 换 人 ， 后 果 就 更 为 严重 。 儿 童 是 人 类 
的 未 来 。 即 便 为 了 儿童 ， 人 类 也 必须 使 自己 的 两 性 关系 变 得 严肃 一 
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总 之 ， 两 性 之 间 应 能 维系 较为 持久 的 稳定 关系 ， 这 已 是 全 社会 的 
共同 要 求 。 

与 此 同时 ， 人 类 的 性 关系 和 性 行为 ， 也 发 生 了 变化 。 

除 极 少数 动物 外 ， 大 多 数 动物 都 没有 “ 专 偶 ” 关 系 。 在 发 情 期 ， 它 
们 甚至 会 同时 和 好 几 个 异性 交配 。 原 因 很 简单 : 动物 的 性 是 以 生育 为 
目的 。 为 了 确保 受孕 ， 当 然 是 交配 的 对 象 和 次 数 越 多 越 保险 。 

人 的 性 行为 却 是 超生 育 的 。 换 言 之 ， 它 不 是 为 了 生育 ， 而 是 为 了 
快感 。 快 感 ， 是 人 类 性 行为 与 动物 性 行为 的 一 个 重要 区 别 。 它 使 人 类 
的 性 行为 不 分 季节 性 ， 而 体毛 的 脱落 和 双 腿 的 直立 ， 则 更 使 人 在 性 行 
为 中 获得 的 快感 比 任 何 动 物 都 要 多 ， 和 生育 反 而 不 是 目的 了 。 

那么 ， 人 类 为 什么 会 在 体质 上 和 心理 上 都 发 生 这 样 的 变化 呢 ? 一 
种 解释 是 : 为 了 人 的 社会 性 生存 。 人 的 社会 性 生存 要 求 男人 和 女人 结 
成 牢固 的 关系 ， 而 不 能 像 动 物 那 样 ， 发 情 期 一 过 ， 各 奔 东西 ， 富 不 相 
干 。 为 此 ， 才 用 性 快感 作为 “ 诱 乌 "， 使 之 “相亲 相爱 ”。 

于 是 ， 人 的 性 行为 就 有 了 一 些 特别 的 地 方 。 

第 一 ， 它 越 来 越 要 求 隐 巩 。 也 就 是 说 ， 它 越 来 越 被 看 作 “ 私 事 ”， 
看 作 一 种 纯 属 个 人 和 不 能 公开 的 事 ， 因 此 也 融 不 能 再 像 动 物 那样 在 泡 
天 化 日 乙 下 为 所 欲 为 。 

第 二 ， 它 越 来 越 要求 排 他 。 也 就 是 说 ， 越 来 越 要 求 这 种 快乐 只 属 
于 自己 ， 希 望 自己 的 性 伙伴 不 和 其 他 人 发 生性 关系 。 与 之 相 适 应 的 生 
理 上 的 变化 是 : 男子 有 了 “不 应 期 *。 这 就 保证 了 男子 至 少 在 短 时 期 内 
不 会 再 找 另 一 个 女人 ， 而 不 是 像 其 他 灵长目 动物 那样 “ 忙 个 不 停 ”。 

第 三 ， 它 越 来 越 要 求 相爱 。 也 就 是 说 ， 它 应 该 是 男女 双方 相爱 而 
导致 的 行为 ， 又 因 这 一 关系 而 加 深 双 方 的 爱 。 因 为 这 时 它 已 超越 生 
育 ， 不 是 非 做 不 可 的 事 了 。 这 又 是 人 和 动物 的 一 个 区 别 。 动 物 之 间 只 
有 了 吸引 和 选择 ， 没 有 爱慕 和 依恋 。 所 以 ， 动 物 的 性 关系 只 能 叫 “ 交 
配 ”， 而 人 的 性 关系 却 可 以 叫 “ 做 爱 *"。 如 果 不 是 为 了 爱 ， 那 就 只 能 叫 
“ 泄 欲 ”>， 为 人 所 不 齿 了 。 当 然 ， 直 到 今天 ， 人 类 的 性 行为 ， 也 有 不 以 
爱 为 基础 和 目的 者 ， 比 如 诱骗 和 强奸 。 前 者 可 谓 “ 衣 冠 禽 曾 ”， 后 者 则 
“禽兽 不 如 ”， 因 为 动物 并 不 强奸 。 也 由 于 这 个 原因 ， 这 些 行为 都 为 人 
类 所 民 恶 ， 并 视 为 极 不 道德 和 极其 罪恶 的 行为 。 


所 以 ， 从 总 体 上 看 ， 人 类 的 性 行为 ， 比 动物 要 文明 和 进步 。 这 文 
明和 进步 之 处 ， 融 在 于 其 中 有 了 爱情 。 正 是 有 了 爱情 的 出 现 ， 性 才 从 
生理 的 转化 为 心理 的 ， 从 自然 的 进化 为 社会 的 ， 从 野蛮 的 升华 为 文明 
的 。 

爱情 的 出 现 首 先 归功 于 女性 。 

道理 很 简单 : 在 原始 时 代 ， 和 在 动物 界 一 样 ， 性 选择 的 主动 权 是 
掌握 在 女性 手 里 的 。 如 果 女 性 性 选择 的 原则 是 爱 ， 那 么 ， 男 人 便 不 能 
不 去 学 会 爱 。 男 人 为 此 或 许 会 交 一 些 “ 学 费 ”( 比 如 在 不 懂得 爱 时 遭 到 
拒绝 或 受到 冷落 ) ， 但 无 疑 也 得 到 了 不 少 “ 好 处 ”( 比 如 体验 到 有 爱 的 
性 生活 比 无 爱 的 更 有 乐趣 ) 。 于 是 ， 性 生活 中 须 有 爱 ， 便 渐次 成 为 人 
类 的 共识 ， 并 有 了 一 个 名 词 ， 叫 “性 爱 ”。 

然而 ， 尽 管 男 女 之 爱 起 源 于 性 ， 也 包括 性 的 内 容 ， 但 爱 并 不 等 于 
性 。 它 比 性 更 广大 ， 也 比 性 更 深刻 。 

性 是 行为 ， 而 爱 是 情感 。 行 为 是 短暂 的 ， 而 情感 是 持久 的 。 所 谓 
“一 日 夫妻 百 日 恩 ”， 讲 的 就 是 这 个 道理 。 持 久 的 情感 会 使 男女 之 间 建 
立 起 一 种 较为 持久 的 关系。 婚姻 应 该 以 爱情 为 基础 ， 也 是 这 个 道理 。 
因为 婚姻 的 目的 ， 就 是 要 把 一 男 一 女 结 为 夫妻 ， 建 立 和 形成 一 种 可 以 
“天 长 地 久 ” 的 持久 关系 。 如 果 这 一 对 男女 并 不 相爱 ， 那 么 ， 他 们 的 这 
种 持久 关系 又 靠 什 么 来 维持 呢 ? 因此 ， 一 对 夫妻 如 果 并 不 相爱 ， 那 
么 ， 他 们 大 体 上 就 只 有 两 条 道路 可 供 选 择 : 要 么 离婚 ， 要 么 痊 合 着 
过 。 当 然 ， 也 还 可 以 搞 “ 婚 外 恋 ”。 但 离婚 决 非 结 婚 的 目的 。 如 果 结 婚 
是 为 了 离婚 ， 那 又 何必 对 方 认可 ， 也 在 实质 上 意味 着 婚姻 的 死亡 。 至 
于 凑合 着 过 ， 当 然 是 不 少 人 的 选择 。 但 那 日 子 好 不 好 过 ， 就 只 有 他 自 
己 知道 。 如 此 说 来 ， 则 只 有 以 爱情 为 基础 的 婚姻 ， 才 是 笠 福 的 婚姻 ， 
也 才 是 合乎 道德 的 婚姻 。 

作为 短暂 的 行为 ， 性 给 予 人 的 是 快感 ; 作为 持久 的 情感 ， 爱 则 给 
人 以 笠 福 。 季 福 和 快感 虽然 都 能 让 人 愉快 ， 但 其 意义 和 价值 却 不 可 同 
日 而 语 。 快 感 只 是 一 种 生理 感觉 ， 它 当下 即 得 却 又 转瞬 即 逝 ; 季 福 则 
是 一 种 精神 境界 ， 它 必须 毕生 追求 却 又 每 时 每 刻 都 可 以 体验 。 由 于 必 
须 毕 生 追 求 ， 因 此 它 将 伴随 人 的 一 生 ; 由 于 每 时 每 刻 都 可 以 体验 ， 它 
又 时 时 可 以 使 人 感到 快乐 。 所 以 ， 盏 福 比 快感 更 值得 追求 。 这 也 是 人 
们 不 满足 于 性 ， 还 要 追求 爱 的 原因 之 一 。 


爱 比 性 更 持久 ， 也 比 性 更 博大 。 

不 要 说 爱 远 远 不 止 于 夫妻 、 情 个 、 恋 人 之 间 ， 即 便 是 夫妻 、 情 
侣 、 恋 人 ， 他 们 相互 之 间 的 爱 ， 也 远 远 超过 性 的 范围 。 一 对 男女 相爱 
的 原因 往往 是 多 方面 的 。 其 中 有 性 吸引 ， 比 如 男 的 高 大 英俊 ， 女 的 美 
丽 可 爱 ; 但 也 有 因 志 向 、 理 想 、 兴 趣 、 人 情调 相同 而 走 到 一 起 的 ， 而 且 
后 一 种 原因 ， 还 越 来 越 多 。 所 谓 “ 情 投 意 合 "， 即 是 情 (情趣 、 格 调 ) 
与 意 (意愿 、 追 求 ) 相同 之 意 。 这 样 的 夫妻 、 情 个、 恋人 人， 往往 能 维 
持 持久 的 天 系 ， 成 为 真正 的 “爱人 ”。 换 言 之 ， 真 正 的 “爱人 ”， 决 不 仅 
仅 是 性 伙伴 ， 还 应 该 是 同志 和 有 朋友。 相反， 两 个 人 如 果 只 有 性 吸引 ， 
其 他 时 候 都 无 话 可 说 ， 甚 至 一 说 就 吵 ， 一 吵 束 朋 ， 则 他 们 之 间 的 性 关 
系 是 否 能 继续 维持 ， 便 也 都 是 问题 。 事 实 上 ， 这 时 只 要 有 一 个 同样 具 
有 性 魅力 的 男人 或 女人 介入 ， 他 们 的 关系 便 往 往 趋 于 破裂 。 

爱 比 性 更 博大 ， 因 为 性 只 是 肉体 的 结合 ， 爱 却 是 全 身心 的 投入 。 
当 一 对 男女 真正 相爱 时 ， 他 们 不 但 要 交 出 自己 的 身体 ， 更 要 交 出 自己 
的 心灵 ; 不 但 是 肉体 上 需要 对 方 ， 而 且 是 心灵 上 需要 对 方 。 相 爱 的 人 
都 想 进 入 对 方 的 心灵 深 处 ， 爱 其 爱 ， 恨 其 恨 ， 喜 其 喜 ， 乐 其 泉 ， 继 其 
怒 ， 翡 其 翡 。 与 此 同时 ， 自 己 的 心灵 也 向 对 方 效 开 ， 任 其 进入 ， 并 希 
望 对 方 进 入 。 总 之 ， 性 是 肉体 与 肉体 的 结合 ， 爱 则 是 灵魂 与 灵魂 的 结 
合 。 真 正 相 爱 的 人 ， 了 解 对 方 甚至 会 超过 了 解 自 己 。 所 谓 “ 知 夫 莫 若 
妻 " 或 “ 知 妻 莫 若 夫 ”*”， 即 此 之 谓 。 

正 因 为 爱 是 灵魂 的 结合 ， 所 以 它 比 性 更 不 能 接受 失败 。 性 生活 的 
失败 当然 会 令 人 恼火 ， 但 这 种 恼火 多 半 是 一 时 的 ， 而 爱情 的 失败 ， 却 
可 能 会 造成 终身 不 全 的 创伤 ， 而 且 有 可 能 无 法 挽回 。 正 如 周国平 所 
说 : “热恋 者 把 自己 全 身心 投入 对 方 并 被 对 方 充 满 ， 一 旦 爱情 结束 ， 就 
往往 会 有 一 种 被 掏 空 的 感觉 。"” 事 实 上 ， 许 多 人 的 终身 不 要 ， 就 因为 初 
恋 失 败 之 故 。 但 似乎 从 未 听 说 过 一 次 性 生活 失败 ， 就 终身 不 过 性 生活 
者 。 从 这 个 意义 上 ， 似 乎 可 以 说 : 爱 是 一 种 不 容许 失败 的 事业 。 

一 般 地 说 ， 女 人 对 爱情 成 功 的 看 重 ， 更 甚 于 男人 。 

前 已 说 过 ， 爱 天 然 地 首先 属于 女人 。 在 原始 时 代 ， 首 先是 女人 发 
现 了 爱 ， 体 验 了 爱 ， 并 把 性 升华 为 爱 。 这 可 能 与 女人 的 生育 特征 有 
天 。 孩 子 都 是 女人 生 的 ， 而 几乎 所 有 的 女人 ， 都 会 对 她 自己 生育 的 孩 
子 产 生 爱 ， 即 “母爱 *"。 和 母爱 是 女人 的 天 性 ， 男 人 则 无 此 天 性 。 尽 管 当 


今 的 中 国 ， 已 大 有 父 爱 超过 母爱 的 趋势 ， 但 从 历史 的 角度 看 ， 则 父 爱 
的 产生 无 疑 要 晚 于 母爱 。 女 人 首先 在 孩子 身上 体验 到 爱 ， 而 爱 又 是 可 
以 由 此 及 彼 的 。 她 们 便 有 可 能 把 自己 的 爱 也 扩大 到 孩子 的 父亲 ， 即 自 
己 的 性 伙伴 ， 从 而 使 性 升华 为 爱情 。 

不 管 怎么 说 ， 女 人 更 看 重 爱情 ， 更 在 乎 爱情 ， 也 更 忠于 爱情 ， 多 
半 是 一 个 事实 。 所 以 ， 一 旦 爱情 失败 ， 受 创伤 最 重 的 往往 是 女人 ， 而 
在 爱 的 骗局 中 ， 作 案 者 也 多 半 是 男性 。 如 果 “ 女 骗子 ”居然 越 来 越 多 ， 
那 便 只 能 视 为 人类 的 路 洛 。 

基于 这 一 点 ， 我 们 便 不 难看 出 中 国 传统 婚姻 制度 是 多 么 地 不 人 道 
和 没 道理 。 因 为 它 使 最 应 该 有 爱 的 关系 (夫妻) 没有 爱 ， 让 最 应 该 得 
到 爱 的 人 〈 女 人 ) 得 不 到 爱 。 它 在 用 “父母 之 命 、 媒 鸠 之 言 " 扰 杀 了 未 
婚 男女 的 爱 之 后 ， 又 用 “夫妇 有 别 、 男 尊 女 卑 ” 扼 杀 了 已 婚 男 女 可 能 发 
生 的 爱 。 非 但 如 此 ， 它 还 用 纳 委 制度 和 娼 妓 制度 来 进一步 摧残 女性 。 
所 有 这 些 ， 都 是 无 论 如 何 也 不 能 肯定 的 东西 。 

其 实 ， 中 国 传统 社会 在 放纵 男人 限制 女人 、 抬 举 男 人 压迫 女人 的 
同时 ， 实 际 上 也 害 了 男人 。 因 为 如 前 所 述 ， 没 有 健全 的 女性 ， 也 不 可 
能 有 健全 的 男性 。 中 国 男人 的 “女性 化 "和 “无 性 化 ”"， 即 是 其 严重 后 果 
之 体现 。 既 然 男性 和 女性 的 人 格 塑造 只 能 在 两 性 关系 中 实现 ， 而 夫妻 
关系 又 只 能 是 最 正当 的 男女 关系 ， 那 么 ， 只 要 夫妻 之 间 不 能 实现 爱 ， 
则 中 国人 的 人 性 问题 ， 融 一 天 也 得 不 到 合理 的 解决 。 

因此 ， 我 们 不 能 不 来 考察 一 下 婚姻 。 


看 法 之 (三 ) 爱情 与 婚姻 

婚姻 原本 是 为 了 爱 而 建立 的 。 

动物 没有 婚姻 。 因 为 动物 只 有 生育 的 需要 ， 没 有 爱情 的 需要 。 某 
些 动物 虽然 也 有 专 一 的 配偶 ， 但 那 多 是 一 次 性 性 行为 选择 后 的 习惯 性 
行为 。 所 以 ， 有 专 偶 的 动物 总 有 专 偶 ， 没 有 专 偶 的 动物 总 也 没有 专 
偶 。 人 则 经 历 了 一 个 由 * 群 婚 ” 到 “ 专 偶 ” 的 过 程 。 其 中 起 到 重要 作用 
的 ， 无 疑 是 爱情 。 正 是 爱情 要 求 的 “ 情 有 独 钟 "， 使 人 放弃 了 群 婚 制 
度 ， 选 择 了 专 偶 制 度 ， 即 通 单 所 谓 “ 一 夫 一 妻 制 ”。 

然而 ， 婚 姻 又 不 等 于 爱情 。 

爱情 是 个 人 的 事 ， 婚 姻 是 社会 的 事 。 一 男 一 女 两 个 人 ， 相 爱 或 不 
相爱 ， 无 须 社会 公证 ， 也 无 须 社 会 判决 。 但 是 ， 一 男 一 女 两 个 人 要 结 
婚 或 离婚 ， 就 必须 经 由 社会 公证 或 判决 ， 并 办 理 一 定 的 手续 。 而 且 ， 
只 要 得 到 社会 的 批准 ， 办 理 了 相应 的 手续 ， 婚 姻 即 告 成 立 ， 这 一 男 一 
女 也 就 是 夫妻 。 至 于 这 两 个 人 之 间 是 否 有 爱 ， 就 没有 人 管 了 。 甚 至 即 
便 他 们 天 各 一 方 ， 或 形 同 路 人 ， 并 不 同居 ， 也 没有 人 管 ， 除 非 他 们 提 
出 离婚 。 要 言 之 ， 社 会 只 管理 婚姻 ， 不 过 问 爱情 。 在 男女 关系 问题 
上 ， 毋 于 说 社会 也 是 “ 论 迹 不 论 心 ” 或 者 “形式 主义 ”的 。 

那么 ， 社 会 为 什么 要 管理 婚姻 呢 ? 其 目的 ， 无 非 两 个 。 从 正面 、 
积极 的 角度 讲 ， 是 为 了 组 织 社会 的 细胞 一 一 家 庭 ; 从 反面 、 消 极 的 角 
度 讲 ， 则 是 为 了 防止 两 性 关系 的 紊乱 。 只 要 不 违背 这 两 个 目的 ， 社 会 
对 于 任何 婚姻 ， 都 会 予以 支持 ， 甚 至 加 以 保护 。 至 于 这 种 婚姻 之 中 是 
否 有 爱 ， 社 会 就 不 管 了 。 事 实 上 ， 社 会 想 管 也 管 不 了 。 因 为 爱情 纯粹 
只 是 两 个 人 之 间 的 “私事 ”， 而 且 是 两 个 人 “心里 面 ” 的 事 。 心 里 面 的 
事 ， 看 不 见 ， 措 不着， 千变万化 ， 无 形 无 迹 ， 如 何 管 得 了 ? 所 以 ， 世 
界 上 有 因 爱 而 结婚 者 ， 也 有 并 非 因 爱 而 结婚 者 ; 有 “有 爱 之 婚 ”， 也 有 
“无 爱 之 婚 ”。 所 有 这 些 ， 婚 姻 制 度 都 “一 视 同仁 ”， 予 以 承认 和 保护 。 
社会 所 能 做 的 ， 至 多 是 感情 方面 的 一 点 防范 和 补救 措施 。 比 方 说 ， 在 
一 方 不 愿意 或 反对 的 情况 下 ， 不 批准 结婚 。 或 者 在 双方 确实 “感情 破 
裂 " 时 ， 批 准 离婚 。 如 果 结 婚 时 并 无 一 方 芭 对 ， 婚 后 又 没有 阅 得 过 不 下 
去 ， 那 就 谁 也 管 不 了 。 中 国 传统 的 “无 爱 之 婚 ” 能 够 维持 那么 久 ， 原 因 
之 一 ， 也 正在 这 里 。 


显然 ， 婚 姻 中 是 否 有 爱 ， 社 会 管 不 着 ， 他 人 帮 不 了 ， 全 靠 当 事 人 
目 己 。 

当事人 的 态度 可 以 有 两 种 :“ 听 天 由 命 “ 和 “争取 追求 "。 古 代 人 多 
取 前 一 种 ， 现 当代 人 多 取 后 一 和 种。 当然， 认真 说 来 ， 更 多 的 人 是 持 这 
样 一 种 态度 : 在 求 之 不 得 时 只 好 听天由命 ， 决 定 听天由命 后 又 于 心 不 
甘 。 

其 实 ， 这 也 正 是 婚姻 与 爱情 的 矛盾 所 使 然 。 婚 姻 的 原则 是 现实 原 
则 ， 爱 情 的 原则 是 理想 原则 。 理 想 值 得 追求 ， 现 实 又 必须 面 对 。 面 对 
现实 时 因 理 想 的 失落 而 痛苦 ， 追 求 理想 时 又 因 现实 的 霸 绊 而 烦恼 。 熊 
掌 与 鱼 不 可 得 兼 ， 冰 败 水 火 难 容 一 器 。 所 以 ， 彻 底 的 理想 主义 者 往往 
放弃 婚姻 ， 彻 底 的 现实 主义 者 则 干脆 “不 谈 爱 情 ”。 

可 惜 ， 要 彻底 ， 也 不 容易 。 因 为 爱情 与 婚姻 、 理 想 与 现实 ， 就 像 
女人 和 男人 一 样 ， 既 矛盾 ， 又 统一 。 单 纯 地 追求 理想 ， 或 单纯 地 安 于 
现实 ， 都 未 必 会 有 好 结果 。 结 果 很 可 能 是 : 彻底 的 理想 主义 者 因 不 得 
不 回 到 现实 中 而 倍 感 痛苦 ， 而 彻底 的 现实 主义 者 则 又 因 无 此 追求 而 抱 
憾 终身 。 

更 何况 ， 又 有 谁 ， 不 想 自己 的 现实 生活 ， 能 理想 一 点 呢 ? 

那么 ， 有 没有 一 种 既 比 较 现 实 又 比较 理想 的 方案 呢 ? 这 就 必须 先 
分 析 一 下 ， 我 们 的 婚姻 ， 究 竟 有 几 种 可 能 。 我 认为 ， 从 结婚 上 看 ， 婚 
姻 可 能 有 四 种 : 玫 福 的 婚姻 ， 成 功 的 婚姻 ， 不 坏 的 婚姻 和 失败 的 婚 
姻 。 

幸福 的 婚姻 就 是 充满 了 爱 的 婚姻 。 男 女 双 方 ， 因 爱 而 结合 ， 结 合 
以 后 ， 又 继续 相爱 ， 并 在 相爱 中 走 完 人 生 的 全 部 旅程 。 他 们 的 婚姻 
史 ， 就 是 他 们 的 恋爱 史 ， 每 天 每 夜 ， 每 时 每 刻 ， 都 冰 浴 在 爱河 之 中 。 
这 种 婚姻 ， 打 个 比方 说 ， 就 像 是 糖 ， 给 人 一 种 厨 蜜 的 感觉 ; 或 者 是 
酒 ， 让 人 陶醉 。 

失败 的 婚姻 就 是 充满 了 忌 恨 、 和 猜疑、 争吵 、 斗 中 ， 最 后 终 至 反目 
为 仇 ， 势 不 两 立 ， 不 得 不 分 手 ， 而 且 分 手 后 还 相互 仇恨 的 婚姻 。 这 种 
婚姻 ， 打 个 比方 说 ， 就 像 是 苦水 、 毒 药 或 腐败 食物 ， 不 但 让 人 痛苦 ， 
还 会 市 来 灾难 。 

不 坏 的 婚姻 则 是 完全 按照 现实 原则 建立 的 婚姻 。 没 有 爱 ， 也 没有 
恨 ， 不 笠 福 ， 也 过 得 去 。 双 方 例行公事 ， 大 家 各 自 相 安 ， 既 没有 爱 的 


激情 ， 也 没有 恨 的 冲突 ， 不 过 履行 人 生 职责 ， 走 完 人 生 旅 程 而 已 。 这 
种 婚姻 ， 打 个 比方 说 ， 就 像 是 白开水 ， 虽 然 没有 味道 ， 却 也 没有 祸 
害 ， 甚 至 多 少 于 生命 有 补 。 

季 福 的 婚姻 不 易 求 得 ， 失 败 的 婚姻 人 所 民 恶 ， 不 坏 的 婚姻 可 以 接 
受 ,， 但 又 总 难免 让 人 遗憾 。 显 然 ， 它 们 都 不 是 既 比 较 现实 又 比较 理想 
的 方案 。 

值得 一 试 的 是 成 功 的 婚姻 。 

所 谓 “ 成 功 的 婚姻 *"， 打 个 比方 说 ， 就 是 酸甜苦辣 咸 五 味 俱全 ， 并 
且 经 过 合理 搭配 和 艺术 处 理 ， 既 有 营养 又 有 味道 的 一 盘 好 菜 。 显 然 ， 
要 造 束 “成 功 的 婚姻 *"， 必 须 既 有 感情 ， 又 有 理智 ， 既 真心 相爱 ， 又 讲 
究 策 略 。 

其 实 ， 现 当代 人 不 少 婚 姻 的 失败 ， 往 往 就 在 于 “感情 用 事 *"。 他 们 
错误 地 把 爱情 和 婚姻 划 了 等 号 ， 不 现实 地 把 所 谓 幸 福 的 婚姻 当 作 了 追 
求 的 目标 。 在 他 们 看 来 ， 所 谓 “ 幸 福 的 婚姻 >”， 就 是 除了 爱 ， 没 有 别 
的 。 这 多 半 是 上 了 所 谓 “ 言 情 小 说 ”的 当 。 在 这 些小 说 中 ， 男 女 主人 公 
都 似乎 是 除了 爱 ， 不 干 别 的 。 实 际 上 ， 人 类 的 婚姻 生活 中 ， 除 了 爱 ， 
不 想到 “ 别 的 ”， 则 这 种 婚姻 ， 最 后 多 半 仍 要 归于 失败 。 

更 何况 ， 爱 又 是 一 种 多 么 复杂 的 东西 。 它 能 给 人 季 福 ， 也 能 给 人 
痛苦 ， 能 让 人 陶醉 ， 也 能 让 人 烦恼 ; 使 人 开心 ， 也 容易 伤心 ， 让 人 蒜 
然 欲 仙 ， 也 使 人 柔 肠 寸 晰 。 所 以 ， 爱 和 恨 极 易 转化 : 神魂 颠倒 会 变 
咬牙 切 齿 ， 卿 卿 我 我 会 变 成 你 死 我 活 。 端 的 是 “死去 活 来 "。 然 而 “ 死 
去 者， 未必 都 能 * 活 过 来 ”。 许 多 爱情 的 碍 剧 ， 婚 姻 的 失败 ， 不 因 * 无 
爱 "， 实 在 多 因 * 太 爱 " 之 故 。 因 为 一 旦 “ 太 爱 ”势必 “和 奇 求 "。 太 爱 的 人 往 
往 都 太 在 乎 被 爱 ， 一 旦 觉得 被 爱 的 程度 不 如 自己 之 所 期 望 (这 种 事情 
常常 发 生 ) ， 便 会 心 生 忽 恨 ， 倍 感伤 心 。 有 人 说 爱 是 奉献 ， 不 求 回 
报 ， 这 不 完全 准确 。 爱 不 求 物质 的 回报 ， 却 要 求爱 的 回报 ， 而 且 这 种 
要 求 还 很 强烈 。 当 然 ， 这 种 要 求 也 往往 难以 如 愿 。 因 此 ， 宫 无 爱情 的 
人 固然 难 成 佳 偶 ， 太 在 乎 爱 的 夫妻 ， 也 难免 风波 迭起 。 相 比较 而 言 ， 
那些 并 不 太 爱 的 夫妻 ， 反 倒 能 相安 无 事 ， 和 平 共 处 。 中 国 许多 婚姻 中 
并 没有 多 少 爱 ， 却 也 不 闲 离 婚 ， 就 是 证 明 。 

事实 上 ， 正 如 爱情 的 内 容 比 性 更 丰富 ， 婚 姻 的 内 容 也 比 爱情 更 复 
杂 。 爱 情 只 能 是 婚姻 的 内 容 之 一 ， 尽 管 它 也 许 是 最 重要 的 内 容 。 所 


以 ， 婚 姻 中 不 能 没有 爱 ， 也 不 能 只 有 爱 。 没 有 爱 的 婚姻 有 如 坟 董 ， 只 
有 爱 的 婚姻 有 如 雷 区 ， 一 不 小 心 束 会 “ 触 雷 ”"， 弄 不 好 就 会 “ 粉 身 余 
骨 ”。 因 此 ， 我 们 在 追求 < 有 爱 之 婚 ” 时 ， 千 万 不 要 扎 记 : 婚姻 中 应 该 有 
爱 ， 但 同时 还 必须 有 理智 。 

成 功 的 婚姻 就 是 既 有 爱情 又 有 理智 的 婚姻 。 

这 里 说 的 理智 ， 主 要 包括 距离 和 分 寸 感 。 所 谓 距离 感 ， 说 得 白 一 
点 ， 就 是 “ 杀 密 而 有 间 ”。 过 去 我 们 常用 “如 胺 似 漆 ， 亲 密 无 间 ” 来 形容 
两 个 人 关系 和 感情 之 好 。 但 这 是 文学 语言 ， 诸 位 千 万 不 要 上 当 ! 真正 
可 以 称 得 上 是 “好 ”的 关系 ， 应 该 是 “ 杀 密 而 有 间 ”， 既 心心 相 印 ， 又 保 
持 距 离 。 这 里 很 用 得 上 审美 心理 学 的 两 个 原理 :“ 移 情 ” 和 “心理 距 
离 ”。 移 情 说 认为 ， 只 有 当主 体 把 自己 的 情感 移入 对 象 ， 在 不 知 不 觉 中 
体验 到 自己 与 对 象 融 为 一 体 时 ， 对 象 才 会 被 看 作 是 美的 。 心 理 距离 说 
则 认为 ， 只 有 当主 体 与 对 象 保持 一 定 距离 时 ， 主 体 与 对 象 之 间 的 审美 
关系 才 有 可 能 成 立 。 这 两 种 原理 看 似 矛盾 ， 其 实 统 一 。 要 之 ， 有 距离 
是 移 情 的 前 提 ， 移 情 则 是 有 距离 的 结果 。 主 体 与 对 象 之 间 只 有 先 设 定 
距离 ， 所 谓 “ 移 情 ” 才 有 可 能 发 生 。 如 果 果真 “ 杀 密 无 间 ”， 一 点 距离 也 
没有 了 ， 哪 里 还 需要 “ 移 ” 什 么 “ 情 * 呢 ?有 既 无 移 情 ， 美 感 又 何 由 发 生 ? 
既 无 美感 ， 又 如 何 爱 得 起 来 ? 

距离 感 既 失 ， 则 分 寸 感 全 无 。 说 话 、 做 事 ， 都 曼 无 顾忌 ， 随 心 所 
欲 ， 为 所 欲 为 ， 结 果 一 不 小 心 ， 便 会 伤害 了 对 方 ， 自 己 还 不 觉得 。 然 
而 ， 但 凡是 人 ， 都 有 自尊 ， 而 且 不 容 侵犯 。 即 便 侵犯 者 是 自己 所 爱 的 
人 ， 也 不 例外 。 做 父母 的 再 爱 子 女 ， 也 受 不 了 子女 的 顶撞 ， 道 理 就 在 
这 里 。 当 两 个 人 相爱 正 烈 时 ， 也 许 还 不 觉得 。 但 正如 “ 久 病 无 孝子 ”， 
太 多 的 伤害 (尽管 无 意 ) 也 会 影响 爱情 。 久 而 久之 ， 小 小 的 不 满 便 会 
变 成 积 忽 ， 内 心 的 抱怨 便 会 变 成 争执 ,后面 的 程序 则 几乎 是 一 样 的 : 
口角 、 和 人 解 、 猜 疑 ， 解 释 ， 愤 怒 ， 讨 饶 ， 和 争吵， 齐 骂 ， 翻 脸 ， 大 打出 
手 ， 乃 至 毁坏 家 什 ， 离 家 出 走 ， 闲 得 左 邻 右 舍 不 得 安宁 ， 最 后 是 离 
氏 

可 见 ， 距 离 感 之 于 婚姻 ， 是 何等 的 重要 。 但 婚姻 中 最 难 做 到 的 ， 
就 是 设 定 和 保持 距离 。 一 男 一 女 两 个 人 结 了 婚 ， 就 连 生 理 距 离 也 没有 
了 ， 更 何 谈心 理 距离 ?但 距离 感 又 不 可 或 缺 。 这 就 要 想 办 法 ， 对 夫妻 
关系 进行 规范 和 节制 。 从 这 个 角度 看 ， 中 国 传统 社会 之 主张 “以 礼节 


情 ”， 要 求 夫妻 双方 “ 相 敬 如 宾 ”， 也 未 党 没有 道理 。 事 实 上 ， 这 种 主张 
对 稳定 婚姻 关系 ， 也 确实 起 到 了 一 定 作 用 。 其 不 足 之 处 ， 在 于 只 讲理 
不 讲 情 ， 有 间 而 不 亲密 ， 且 男女 不 平等 。 

的 确 ， 中 国 传统 婚姻 制度 的 失误 ， 是 错 把 “等 级 ” 当 作 了 “距离 ”。 

等 级 当然 也 是 一 种 距离 ， 但 却 是 一 种 不 平等 的 距离 。 它 的 结果 ， 
不 是 爱情 ， 而 是 敬 景 。 孔 子 说 :“ 唯 女子 与 小 人 为 难 养 也 ， 近 之 则 不 
逊 ， 远 之 则 她。” 其 实 ,“ 近 之 则 不 进 ， 远 之 则 忽 ?” 的 ， 又 岂止 女子 与 小 
人 ， 也 包括 男人 和 君子 的 。 而 且 ， 男 人 和 君子 ， 恐 人 还 更 加 是 “ 近 之 则 
不 逊 ， 远 之 则 和 怨 ”"。 总 之 ， 不 论 男人 与 女人 、 丈 夫 与 妻子， 还 是 别 的 什 
么 人 际 关 系 ， 都 以 “不 远 不 近 ” 为 好 。 但 是 ， 如 果 两 个 人 的 关系 是 不 平 
等 的 ， 那 么 ， 这 种 不 远 不 近 的 分 寸 感 即便 把 握 得 再 好 ， 亦 不 过 茶 敬 而 
无 爱 ， 有 礼 而 无 情 。 爱 情 毕 竟 是 发 自 内 心 的 东西 ， 心 理 距离 只 能 为 它 
提供 条 件 ， 却 无 法 保证 它 必然 发 生 。 

事实 上 ， 两 个 人 之 间 如 果 处 于 一 种 不 平等 的 关系 ， 则 无 论 如 何 也 
爱 不 起 来 。 试 想 ， 地 位 高 的 一 个 要 摆 架 子 ， 地 位 低 的 一 个 要 装 样子 ， 
哪里 还 会 有 真爱 ?最 好 的 结果 ， 亦 不 过 “冷漠 ”。 

显然 ， 爱 情 中 的 距离 ， 必 须 是 “平等 的 距离 ”。 它 实质 上 是 要 求 男 
女 双 方 都 把 对 方 当 作 一 个 具有 独立 人 格 和 自由 意志 的 人 来 看 待 。 两 个 
人 再 相爱 ， 再 杀 密 ， 他 们 的 人 格 也 必须 是 独立 的 ， 他 们 的 意志 也 必须 
是 自由 的 。 独 立 的 人 格 “ 不 可 人 ”， 自 由 的 意志 “不 可 犯 ”， 说 到 底 就 是 
尊重 。 尊 重 不 等 于 礼貌 。 礼 貌 如 果 不 以 尊重 为 前 提 ， 最 后 就 会 变 成 虚 
伪 。 中 国 传 统 社 会 极其 重视 礼 貌 ， 却 不 懂得 尊重 ， 结 果 是 只 有 形式 没 
有 内 容 ， 只 讲 面 子 不 讲 尊严 ， 不 是 为 了 男人 的 面子 而 压迫 女人 ， 便 是 
变 成 没 面子 的 “ 怕 老 婆 ”。 

什么 是 尊重 ? 尊重 就 是 承认 每 个 人 都 有 自己 的 独立 人 格 和 自由 意 
志 ， 而 无 论 这 个 人 是 男 是 女 ， 是 夫 是 妻 ， 是 父 是 和子， 是 兄 是 第 。 有 此 
尊重 ， 就 不 会 把 自己 的 意志 强加 于 对 方 ， 不 会 把 对 方 的 隐私 当 作 必须 
向 自己 公开 的 东西 ， 也 不 会 因 出 言 不 逊 而 伤害 对 方 。 要 之 ， 有 此 苯 
重 ， 便 可 以 保持 距离 ， 而 爱情 的 持久 ， 也 就 有 了 可 能 。 

事实 上 ， 无论 古代 抑或 现代 ， 中 国人 婚姻 中 的 问题 达 起 ， 多 半 束 
因为 不 懂 尊 重 。 不 是 颐 指 气 使 ， 便 是 娇 惯 纵容 ， 再 不 然 ， 就 是 冷淡 漠 
然 ， 做 得 最 好 的 也 不 过 能 顾忌 面子 而 已 。 但 尊重 独立 人 格 决 非 照顾 面 


子 ， 而 是 “尊重 隐私 ”尊重 自由 意志 也 决 非 娇 惯 纵容 ， 而 是 “尊重 选 
择 ”。 也 就 是 说 ， 两 个 真心 相爱 的 人 ， 在 向 对 方 敞开 自己 心灵 门户 的 同 
时 ， 仍 有 权 保 守 自 己 小 小 的 隐秘 。 他 使 不 使 自己 这 个 权力 ， 是 他 自己 
的 事 ， 但 对 方 必须 尊重 这 个 权力 ， 因 为 这 个 权力 对 于 每 个 人 来 说 都 是 
对 等 的 。 因 此 ， 尊 重 对 方 的 这 一 权力 ， 也 就 是 爱情 中 的 教养 和 自尊 。 
有 此 自尊 ， 便 能 尊重 别人 ， 当 然 也 能 尊重 别人 的 选择 。 必 须 强 调 一 
句 ， 这 里 说 的 尊重 选择 ， 不 仅 是 尊重 对 方 在 诸如 饮食 、 服 饰 之 类 小 事 
上 的 选择 ， 更 重要 的 是 尊重 对 方 爱 的 选择 。 也 就 是 说 ， 作 为 具有 独立 
人 格 和 自由 意志 的 人 ， 即 便 在 被 深 深 爱 着 的 时 候 ， 也 仍 有 爱 与 不 爱 的 
选择 自由 。 一 个 人 ， 只 有 首先 承认 并 尊重 对 方 这 种 选择 自由 ， 然 后 再 
去 争取 爱 ， 才 有 可 能 获得 真爱 。 
有 此 尊重 和 真爱 ， 则 婚姻 何 秋 不 能 成 功 。 


看 法 之 (四) 婚姻 与 家 庭 

其 实 ， 婚 姻 是 否 成 功 ， 不 仅 在 于 婚姻 中 是 否 有 爱 ， 更 在 于 由 此 婚 
姻 而 建立 的 家 庭 是 否 和 谐 美 满 。 

的 确 ， 对 于 婚姻 而 言 ， 家 庭 也 许 是 比 爱情 更 重要 的 东西 。 爱 情 是 
婚姻 的 理想 目标 ， 家 庭 则 是 婚姻 的 现实 目的 。 理 想 固 然 值得 追求 ， 现 
实 更 须 认真 对 待 。 也 许 ， 成 功 的 婚姻 ， 就 是 既 有 理想 又 很 现实 ， 既 有 
和 平 福 爱情 又 有 和 谐 家 庭 的 婚姻 。 但 应 该 补充 一 句 : 这 种 婚姻 ， 首 先 必 
须 建立 在 现实 的 基础 上 。 

也 就 是 说 ， 在 考虑 婚姻 时 ， 首 先 必须 考虑 家 庭 。 

事实 上 ， 许 多 人 的 结婚 ， 首 先 就 是 为 了 建立 家 庭 。 所 以 ， 我 们 中 
国人 ， 便 很 现实 也 很 高 明 地 把 结婚 干脆 称 为 “成 家 ”。 

人 不 能 没有 家 。 

“我 想 有 个 家 ”， 这 也 许 是 人 的 一 种 天 性 ， 有 人 称 为 家庭 天 性 ”。 
其 实 ， 它 与 其 称 为 天 性 ， 不 如 叫做 社会 性 。 人 是 社会 的 存在 物 ， 而 家 
庭 是 社会 的 基本 单位 。 它 是 沟通 个 人 与 社会 的 中 介 与 桥梁 。 每 个 人 ， 
都 是 首先 通过 家 庭 而 与 社会 建立 起 联系 ， 并 成 为 社会 的 一 分 子 的 。 从 
这 个 意义 上 讲 ， 中 国文 化 把 家 庭 称 为 “人伦 之 首 ”， 不 无 道理 。 

社会 需要 家 庭 ， 所 以 社会 要 建立 婚姻 制度 ， 个 人 需要 家 庭 ， 所 以 
个 人 要 履行 结婚 手续 。 所 谓 “ 男 大 当 婚 ， 女 大 当 嫁 ”， 讲 的 就 是 这 个 道 
理 。 但 是 ， 正 如 社会 与 个 人 存在 着 矛盾 ， 家 庭 与 个 人 也 有 冲突 。 一 个 
人 ,一旦 有 了 家 ， 固 然 有 了 安宁 和 温暖 ， 但 同时 也 就 有 了 约束 和 束 
缚 、 责 任 和 义务 ， 甚 至 有 了 别扭 和 麻烦 。 比 方 说 ， 他 不 再 能 够 浪漫 风 
流 ， 不 再 能 够 四 海 漂泊 ， 必 须 为 家 庭 的 建设 和 维护 做 一 些 自己 不 愿意 
做 的 事情 (比如 做 家 务 什么 的 ) ， 也 许 还 会 为 柴米油盐 之 类 的 鸡毛 蒜 
皮 与 丈夫 或 妻子 磅 确 绊 绊 。 所 以 ， 人 们 在 理论 上 都 认为 不 能 没有 家 ， 
但 在 现实 生活 中 ， 又 会 有 不 少 人 不 满意 自己 的 家 ， 并 有 了 “围城 ”的 说 
法 。 其 实 ， 许 多 人 的 家 庭 ， 也 许 并 不 像 他 们 自己 所 说 的 那样 糟 焙 。 他 
们 的 不 满意 ， 只 不 过 是 不 愿意 接受 约束 和 束缚 ， 承 担 责任 和 义务 加 
了 。 当 然 ， 更 多 的 人 ， 也 许 是 受 不 了 那些 别扭 和 麻烦 。 而 当 人 们 不 满 
意 自 己 的 家 庭 时 ， 一 腔 怨恨 ， 便 会 发 泄 到 婚姻 头 上 来 。 其 最 极端 的 行 
为 ， 是 毁灭 婚姻 ， 也 就 是 离婚 。 即 便 不 离婚 ,调侃 嘲 笑 一 下 婚姻 ， 总 


是 最 起 码 的 。 古 往 今 来 ， 人 们 对 于 爱情 、 婚 姻 和 家 庭 的 态度 ， 从 来 就 
不 “平等 ": 歌颂 爱情 的 最 多 ， 赞 美 家 庭 的 次 之 ， 证 歌 婚 姻 的 几乎 没 
有 。 婚 姻 充 其 量 ， 也 只 能 享受 “理性 的 承认 ”。 正 如 一 位 哲学 家 所 说 : 
“事情 到 了 这 种 地 步 ， 一 个 结 了 婚 的 人 (当然 是 男人 ! ) 倘若 不 调侃 一 
下 结婚 的 愚蠢 ， 便 不 能 显示 其 隐 明 ， 假 如 他 竟然 赞美 婚姻 ， 则 简直 是 
公开 暴露 他 的 愚 春 了 。” (周国平 《守望 的 距离 》) 

显然 ， 这 并 不 公平 。 

没有 婚姻 ， 哪 来 的 家 庭 ? 再 说 爱情 的 着 落 又 在 哪里 ? 

其 实 ， 许 多 人 的 不 满 婚姻 ， 并 非 反 对 婚姻 本 身 ， 而 是 不 满意 自己 
的 婚姻 。 具 体 地 说 ， 是 不 满意 自己 的 配偶 。 当 然 ， 如 果 配 偶 并 非 自 己 
选择 ， 或 者 夫妻 已 经 反目 ， 自 然 应 该 离婚 。 但 现在 许多 夫妻 的 闹 离 
婚 ， 既 非 包 办 婚姻 ， 又 非 夫妻 反 自 ， 仪 仅 只 是 一 点 鸡毛 蒜 皮 ， 就 闹 将 
起 来 ， 还 要 归罪 于 婚姻 ， 就 未 免 太 不 像 话 了 。 

但 是 ， 除 了 极 个 别 以 婚姻 为 儿戏 或 骗局 者 外 ， 应 该 说 没有 人 喜欢 
离婚 。 结 婚 不 是 为 了 离婚 。 离 婚 不 是 什么 好 事 ， 更 何况 一 个 人 结 一 次 
婚 也 不 容易 。 好 不 容易 对 位 苦 兰 地 结 了 婚 ， 又 随 随便 便 地 离 掉 ， 岂 不 
等 于 把 自己 的 位 苦 视 为 儿戏 ， 把 自己 的 追求 毁 于 一 旦 ? 

这 个 道理 ， 应 该 说 大 家 都 懂 。 但 可 惜 ， 懂 道理 归 懂 道理 ， 闹 离婚 
归 闹 离婚 。 即 便 不 闹 离 婚 ， 不 少 人 在 内 心 深 处 ， 也 未 党 不 曾 有 过 离婚 
的 念头 。 之 所 以 会 起 了 离婚 的 念头 ， 一 大 半 的 原因 ， 又 是 对 自己 的 配 
偶 不 满 。 闹 离婚 者 多 半 要 控诉 自己 的 配偶 ， 历 数 其 种 种 “不 是 ”， 便 是 
证 明 。 

这 就 见鬼 了 。 难 道夫 妻 之 间 ， 真 如 俗话 所 言 ， 都 天 生 是 “冤家 ”? 

当然 不 会 是 这 样 。 事 实 上 ， 许 多 夫妻 的 闹 离 婚 ， 既 非 “ 冤 家 路 
礁 ”， 又 非 “ 你 死 我 活 ”。 他 们 控诉 对 方 的 种 种 ， 大 多 上 不 了 台面 。 自 己 
说 得 振 振 有 词 ， 别 人 却 听 了 好 笑 。 所 谓 “ 清 官 难 判 家 务 事 "， 就 是 说 家 
务 事 原本 就 没有 什么 是 非 。“ 公 说 公有 理 ， 婆 说 疲 有 理 ”， 其 实 大 家 都 
有 理 ， 又 都 没有 理 。 说 他 们 都 有 理 ， 是 因为 一 般 地 说 ， 亲 离婚 者 ， 大 
多 不 会 “无 理 取 闲 ”;， 说 他 们 都 没 理 ， 则 是 因为 他 们 迄 了 或 根本 不 知道 
一 个 更 重要 的 道理 : 任何 家 庭 都 不 会 只 属于 一 个 人 ， 成 功 的 婚姻 更 需 
要 两 个 人 的 共同 努力 。 

其 中 ， 当 然 也 包括 相互 之 间 的 谅解 和 宽容 。 


谅解 和 宽容 当然 是 一 种 理智 的 态度 。 但 如 果 不 讲 清 条 为 什么 要 谅 
解 和 宽容 ， 

则 人 们 即便 想 谅解 和 宽容 ， 也 难 。 对 于 夫妻 ， 更 是 如 此 。 

那么 ， 我 们 为 什么 要 提倡 谅解 和 宽容 呢 ? 很 简单 ， 为 了 家 庭 。 

什么 是 家 ?家 并 不 仅仅 只 是 一 个 睡觉 的 地 方 ， 而 首先 是 享受 亲人 
的 爱 的 地 方 ， 是 共享 欢乐 或 共同 承受 痛苦 的 地 方 ， 是 可 以 隐藏 或 倾诉 
心中 秘密 的 地 方 ， 是 可 以 消除 疲劳 和 医治 创伤 的 地 方 。 然 而 ， 这 样 一 
个 重要 的 地 方 ， 却 必须 由 两 个 完全 没有 共同 生活 经 验 的 异性 的 人 来 共 
同 建设 。 这 本 身 就 是 任重道远 而 又 左 为 困难 的 事情 。 要 做 好 这 样 一 件 
事 ， 仅 仅 只 有 激情 ， 显 然 不 够 。 中 国 传统 社会 也 许 正 是 看 到 了 这 一 
点 ， 才 动用 社会 的 力量 来 对 婚姻 和 家 庭 进行 种 种 规范 和 制约 ， 比 方 说 
对 夫妻 角色 作出 规定 等 等 。 但 是 ， 中 国 传统 社会 显然 没有 想到 ， 社 会 
的 规范 和 制约 ， 至 多 只 能 保证 家 庭 不 会 轻易 破裂 ， 却 不 能 保证 这 个 家 
庭 是 竹 福 美满 的 。 要 建设 竹 福 美满 的 家 庭 ， 只 能 靠 夫 妻 双方 的 共同 努 
力 ， 而 不 能 靠 社 会 的 强行 规范 和 制约 。 

因此 ， 我 们 提倡 谅解 和 宽容 。 

谅解 和 宽容 之 最 根本 的 前 提 ， 当 然 是 相互 尊重 ， 即 尊重 隐私 权 和 
选择 权 ， 尊 重 独立 人 格 和 自由 意志 。 如 果 做 不 到 这 一 点 ， 那 么 ， 至 少 
也 要 学 会 爱惜 自己 的 家 。 事 实 上 ， 许 多 夫妻 的 不 利 ， 多 因 不 懂 这 一 
点 。 看 看 那些 闹 矛 盾 、 闪 纠纷 、 闲 离婚 的 夫妻 吧 ! 他 们 总 是 唆 唆 不 休 
地 咏 路 对方 如 何如 何不 好 ， 自 己 又 如 何如 何 委 曲 ， 就 是 不 曾 想 到 当 他 
们 这 样 闹 的 时 候 ， 他 们 的 家 是 否 委 曲 。 其 实 ， 家 和 人 一 样 ， 也 受 不 得 
委 曲 ， 也 需要 关心 和 爱护 、 养 育 和 滋润 。 有 此 关心 和 爱护 、 养 育 和 滋 
润 ， 家 才 会 变 得 生机 勃勃 、 充 满 瘟 馨 。 那 么 ， 为 了 不 委 曲 自己 的 家 ， 
委 曲 一 下 目 己 ， 行 不 行 呢 ? 

应 该 说 ， 为 了 不 让 家 受 委 曲 ， 委 曲 一 下 自己 是 很 值得 的 。 这 不 仪 
因为 家 属于 大 家 ， 也 因为 家 对 于 我 们 ， 比 眼前 一 点 小 小 的 委 曲 和 是 非 
要 重要 得 多 。 人 活 在 世上 ， 总 要 有 个 归宿 ， 家 就 是 最 好 、 最 可 靠 ， 也 
最 实在 的 归宿 。 有 此 归宿 ， 活 得 就 实在 ， 心 里 就 踏实 ， 即 便 走 遍 天 
涯 ， 也 不 会 感到 孤独 。 为 什么 家破人亡 ”是 最 大 的 不 幸 ? 为 什么 “烽火 
连 三 月 ， 家 书 抵 万 金 ”? 道理 就 在 这 里 。“ 文 革 ” 中 ， 不 少 人 受 尽 委 曲 受 
尽 折磨 都 无 所 畏惧 ， 然 而 一 旦 配偶 提出 离婚 ， 子 女 划 清 界 限 ， 便 精神 


崩溃 ， 有 的 竟 至 于 自杀 ， 道 理 也 在 这 里 。 因 为 他 已 经 没有 了 归宿 ， 没 
有 了 退路 ， 没 有 了 坚强 后 盾 ， 甚 至 没有 了 活 下 去 的 意义 。 家 之 重要 ， 
由 此 可 见 。 

家 既然 如 此 重要 ， 那 么 ， 为 了 家 ， 委 曲 一 下 自己 ， 又 有 什么 不 可 
以 的 呢 ?” 如 果 可 以 为 了 家 而 委 曲 一 下 自己 ， 当 然 也 就 能 够 以 谅解 和 帘 
容 的 态度 来 对 待 家 人 了 。 

提倡 谅解 和 宽容 ， 还 因为 家 从 来 就 不 属于 个 人 。 

任何 一 个 家 ， 都 不 会 只 有 一 个 人 。 一 个 人 不 成 其 为 家 。 家 属于 全 
体 家 人 ， 包 括 夫 妻 ， 也 包括 子女 。 其 中 ， 最 重要 的 又 是 夫妻 。 夫 妻 一 
旦 离异 ， 则 家 庭 也 就 破裂 。 其 结果 ， 受 害 的 不 仅 是 对 方 《配偶 ) 和 他 
人 (子女 ) ， 也 包括 自己 。 离 婚 者 

往往 仇恨 前 夫 或 前 妻 ， 其 原因 之 一 ， 也 往往 因为 自己 是 家 庭 破裂 
的 受害 者 。 但 是 ， 当 他 们 咬牙 切 齿 地 咒 加 对方 时 ， 是 否 想到 对 方 也 是 
受害 者 ”为 了 不 至 于 因 伤害 对 方 而 同时 伤害 自己 ， 爱 惜 这 个 家 ， 不 让 
它 受 到 伤害 ， 不 让 它 趋 于 破裂 ， 行 吗 ? 

家 既然 属于 大 家 ， 那 么 ， 在 家 里 ， 每 个 人 就 不 能 只 想到 自己 ， 而 
应 该 更 多 地 想到 别人 人， 尤其 是 想到 浆 夫 或 妻子 。 因 为 丈夫 和 妻子 ， 原 
本 是 不 同 的 人 。 一 个 是 女人 ， 一 个 是 男人 人， 气质、 性 格 、 欲 望 、 需 求 
都 不 尽 相 同 ， 结 婚前 又 生活 在 不 同 的 家 庭 中 ， 生 活 习 惯 诸多 差异 ， 如 
不 能 相互 谅解 和 宽容 ， 怎 么 能 一 起 生活 ? 即便 在 一 起 生活 时 间 长 了 ， 
相互 习惯 了 ， 差 异 也 仍然 存在 。 如 果 不 能 持 一 种 谅解 和 宽容 的 态度 ， 
就 会 因 看 不 惯 而 合 不 来 ， 又 因 合 不 来 而 过 不 去 。 结 果 自 然 可 想 而 知 。 

有 人 说 ， 高 明 的 丈夫 或 妻子 ， 就 是 能 把 对 方 改 造 为 理想 配偶 的 
人 。 这 话 只 说 对 了 一 半 。 诚 然 ， 不 少 人 都 会 受 自己 配偶 的 影响 。 康 德 
甚至 说 夫妻 生活 时 间 长 了 ， 连 相貌 都 会 发 生变 化 ， 变 得 两 个 人 很 想 
像 ， 让 人 觉得 “对 象 对 象 ， 果 真一 对 就 像 ?。 但 必须 指出 ， 这 种 “改造 ” 
是 相互 的 ， 也 是 潜移默化 的 。 你 在 “改造 ”对 方 的 同时 ， 自 己 也 会 被 对 
方 所 “改造 "。 如 果 自 以 为 高 明 ， 以 “改造 者 ”自居 ， 企 图 把 自己 的 意志 
强加 于 人 ， 其 结果 ， 双 怕 束 不 是 “改造 "， 而 是 “改嫁 ”。 

所 以 ， 应 该 说 ， 真 正高 明 的 丈夫 或 妻子 ， 是 那样 能 够 首先 使 自己 
让 对 方 满意 ， 又 同时 使 对 方 让 自己 满意 的 人 。 这 就 首先 必须 有 一 种 谅 
解 和 宽容 的 态度 。 因 为 谅解 和 宽容 意味 着 尊重 。 人 是 需要 尊重 的 。 如 


果 你 能 诚心 诚意 地 尊重 对 方 ， 那 么 ， 哪 怕 你 有 种 种 “不 是 *"， 对 方 多 半 
会 膏 解 和 宽容 。 久 而 久之 ， 夫 妻 关 系 就 会 变 得 和 谐 起 来 ， 而 他 们 不 
也 就 认为 自己 的 配偶 是 “理想 ”的 ? 可 见 ， 理 想 的 配偶 与 其 说 是 “ 找 ” 来 
的 ， 不 如 说 是 “人造 ”来 的 。 也 可 见 ， 配 偶 如 不 理想 ， 差 不 多 倒 有 一 半 的 
是 他 们 “ 目 找 的 ”。 
必须 指出 ， 谅 解 不 等 于 娇 惯 ， 宽 容 不 等 于 纵容 。 娇 惯 和 纵容 的 背 
后 不 是 尊重， 而 是 畏惧 。 不 是 情夫 如 狼 ， 便 是 畏 妻 如 虎 ， 很 难说 是 理 
想 配偶 、 笠 福 家 庭 。 当 然 ， 如 果 一 方 喜欢 被 娇 惯 和 纵容 ， 另 一 方 又 喜 
ed 惯 纵容 对 方 ， es 则 又 当 别 论 。 因 为 那里 他 们 的 “ 理 
想 ”"。 只 要 他 们 自己 觉得 理想 ， 我 们 当然 大 可 不 必 来 说 三 道 四 。 不 过 ， 
这 种 模式 ， 直人 会 直 来 起 。 
除了 提倡 谅解 和 宽容 外 ， 还 必须 强调 责任 和 义务 
事实 上 ， 不 少 婚姻 的 破裂 或 不 成 功 ， 就 因为 一 方 或 双方 都 不 负责 
任 。 什 么 叫 负责 任 ? 负责 任 不 仅仅 是 挣 钞票 、 盖 房子 、 做 家 务 、 带 核 
子 ， 更 重要 的 是 维护 家 庭 和 和 谐 与 稳定 。 人 意义 上 讲 ， 寻 人 花 问 
柳 、 惹 草 泪花 固然 是 不 负责 任 ， 相 互 挑剔 、 、 指 责 ， 同样 也 是 不 
负责 任 ， 因 为 它 在 伤害 对 方 的 同时 ， 他人 所 以 ， 应 该 把 谅解 
和 宽容 ， 也 视 为 责任 和 义务 
这 样 的 责任 和 义务 ， 当 然 也 是 “人 人 有 份 ?的 。 
诚然 ， 夫妻 当中 某 一 方 特别 不 负责 任 者 确 有 之 。 另 一 方 也 应 该 想 
一 想 : 你 是 否 完 全 尽责 ? 要 知道 ， 让 对 方 负 起 责任 来 ， 也 是 你 的 责任 
之 一 。 当 然 ， 如 果 你 已 经 尽责 ， 而 对 方 的 确 不 可 救 药 ， 那 就 只 好 离 
异 。 但 必须 记 住 : 离婚 和 结婚 一 样 ， 也 是 要 负责 的 。 3 入 们 在 决 
定 结婚 之 前 ， 最 好 先 认真 负责 地 考察 一 下 ， 对 方 是 否 足够 负责 ， 或 有 
可 能 被 “改造 "得 负责 。 
其 实 ， 负 责任 和 尽 义 务 并 不 难 ， 只 要 有 心 束 行 。 
责任 和 义务 都 是 心 ， 叫 责任 心 和 义务 感 。 责 任 和 义务 虽然 必须 表 
现 为 行为 ， 却 更 必须 表现 为 精神 ; 虽然 必须 表现 为 能 力 ， 却 更 必须 表 
现 为 态度 。 只 要 对 方 有 此 精神 和 态度 ， 就 不 必 太 计较 他 的 行为 和 能 
力 。 因 为 一 个 人 的 能 力 有 大 小 ,行为 有 对 错 ， 但 只 要 有 这 点 精神 ， 有 
这 种 态度 ， 就 是 一 个 负责 任 和 尽 义 务 的 人 。 如 果 夫 妻 双方 都 以 这 种 态 
度 去 看 待 对 方 ， 那么， 又 何 灵 不 能 谅解 和 宽容 ? 如 果 夫 妻 双方 都 能 以 


谅解 和 宽容 的 态度 去 看 待 对 方 的 责任 和 义务 ， 又 何 愁 不 能 建设 乎 福美 
满 和 谐 的 家 庭 ? 

当然 ， 有 这 种 态度 的 人 ， 也 必定 是 有 责任 心 和 义务 感 的 人 ， 因 为 
他 们 的 这 种 态度 本 身 ， 就 是 负责 任 和 尽 义 务 的 表现 。 如 果 夫 妻 双方 都 
能 既 要 求 自 己 负责 任 和 尽 义 务 ， 又 对 对 方 持 一 种 谅解 和 宽容 的 态度 ， 
那么 ， 他 们 的 婚姻 ， 就 必定 是 成 功 的 婚姻 。 

一 般 地 说 ， 中 国人 大 多 都 能 对 自己 的 家 庭 负 责任 和 尽 义 务 ， 因 为 
中 国人 特别 看 重 家 庭 。 他 们 难以 做 到 的 ， 是 谅解 和 宽容 。 

不 能 谅解 宽容 的 原因 是 不 懂得 尊重 ， 不 懂得 尊重 的 原因 则 是 不 平 
等 。 

中 国 传统 社会 的 最 大 问题 ,是 人 与 人 之 间 的 不 平等 。 不 但 男女 之 
间 不 平等 ， 而 且 男 人 与 男人 、 女 人 与 女人 之 间 也 不 平等 。 中 国 传统 社 
会 中 的 人 际 关 系 ， 说 到 底 ， 是 一 种 人 身 依附 关系 的 宣言 。 既 然 是 人 身 
依附 关系 ， 则 人 与 人 之 间 ， 也 就 不 会 平等 。 不 平等 当然 无 尊重 ,相依 
附 也 就 不 负责 。 因 为 作为 依附 者 ， 早 已 把 自己 的 一 切 包 括 人 格 和 意志 
都 交 给 了 被 依附 者 ， 当 然 自己 的 一 切 ， 也 就 该 由 被 依附 者 来 负责 。 既 
无 尊重 ， 又 不 负责 ， 则 谅解 宽容 云云 ， 也 都 是 侈 谈 。 

剩 下 的 ， 便 只 有 义务 。 

事实 上 ， 中 国 的 家 也 好 ， 国 也 好 ， 都 靠 义 务 来 维系 。 娶 妻 媒人、 
生 儿 育 女 、 孝 敬 父 母 、 侍 奉 丈 夫 、 光 宗 耀 祖 等 等 等 等 ， 都 是 义务 。 甚 
至 连 性 生活 ， 也 带 有 尽 义 务 的 性 质 : 为 了 传宗接代 ， 让 祖宗 福 罕 ， 延 
绵 不 断 。 如 果 义 务 已 尽 ， 便 可 为 所 欲 为 。 纳 妆 、 媒 嫌 、 偷 情 ， 便 是 对 
尽 义 务 者 的 酬劳 。 女 人 无 此 酬劳 ， 便 只 好 在 当 了 婆婆 以 后 ， 用 苛求 娘 
妇 尽 义务 来 作为 补偿 。 很 显然 ， 家 庭 关 系 既然 只 是 靠 义 务 来 维系 ， 则 
大 家 也 就 只 需 例 行 公事 ， 可 以 “不 谈 爱 情 ?” 了 。 其 实 ， 又 岂止 是 没有 爱 
情 ? 认真 说 来 ， 只 怕 是 连 责任 也 未 必 有 的 。 如 果 说 有 什么 责任 的 话 ， 
也 多 半 是 有 要 求 别人 尽 义 务 的 责任 。 比 方 说 ， 皇 上 和 大 臣 们 把 国家 搞 
得 一 塌 糊 涂 ， 却 要 匹夫 们 来 为 天 下 兴亡 负责 。 又 比如 ， 当 丈夫 的 什么 
事 也 不 管 ， 却 埋 忽 做 妻子 的 不 称职 。 显 然 ， 这 种 仅仅 只 靠 义 务 来 维系 
的 国家 ， 也 多 半 只 能 成 就 “不 坏 的 政治 "。 而 且 ， 一 到 连 * 不 坏 的 婚姻 ” 
和 “不 坏 的 政治 ”都 不 能 维持 时 ， 便 只 好 “怨天尤人 ”了 。 

看 来 ， 只 靠 义 务 来 维系 家 国 ， 实 在 是 一 件 很 玄 乎 的 事 。 


那么 ， 中 国 传统 社会 的 家 庭 和 国家 ， 为 什么 只 能 靠 义 务 来 维系 
呢 ?” 说 到 底 ， 融 因为 中 国 传统 社会 的 人 际 关 系 是 人 身 依附 关系 。 要 依 
附 ， 就 得 尽 义 务 。 子 女 、 妻 委 、 丐 仆 的 义务 是 “服从 ”。 表 现 为 道德 要 
求 ， 就 是 子 考 、 妻 顺 、 臣 起。 父母 、 丈 夫 、 君 王 的 义务 是 “关怀”。 表 
现 为 道德 要 求 ， 则 是 君 仁 、 父 慈 、 夫 爱 。 但 服从 是 首要 的 。 子 女 、 妻 
委 、 丐 民 如 果 不 服 从 ， 则 不 但 不 能 得 到 仁爱 、 慈 爱 、 疼 爱 ， 而 且 要 受 
处 分 ， 甚 至 要 受 严 惩 。 反 过 来 ， 如 果 父 母 、 丈 夫 、 君 王 不 能 使 子女 、 
妻 委 、 蕊 民 服 从 ， 则 极为 掉价 丢脸 。 所 以 ,“ 怕 老婆 ”是 可 笑 的 ，“ 怕 区 
夫 ”* 则 不 会 被 视 为 笑柄 。 在 中 国 的 任何 笑话 集中 ， 都 决 不 会 找到 一 则 
“ 怕 丈 夫 ” 的 故事 ， 因 为 中 国人 并 不 觉得 那 有 什么 可 笑 。 

人 身 依 附 关 系 是 一 种 使 人 不 成 其 为 人 的 人 际 关 系 模式 。 因 为 依附 
者 既然 必须 服从 被 依附 者 ， 则 被 依附 者 当然 也 就 可 以 把 自己 的 意志 强 
加 于 依附 者 。 这 样 ， 依 附 者 束 不 但 不 可 能 有 独立 人 格 ， 而 且 也 不 可 能 
有 自由 意志 。 更 重要 的 是 ， 中 国 传统 社会 的 人 际 关 系 是 一 种 层 层 依附 
关系 。 妻 妥 固 然 要 依附 于 丈夫 ， 但 她 们 的 丈夫 也 要 依附 于 父母 ， 而 他 
们 的 父母 又 要 依附 于 父母 的 父母 ， 包 括 国 家 的 父母 一 一 各 级 “父母 官 ” 
和 作为 “国父 ”的 皇 项 。 皇 各 要 不 要 依附 呢 ? 也 要 。 因 为 皇 锅 也 有 父 
母 。 妻 妥 有 没有 人 来 依附 呢 ? 也 有 。 因 为 妻 委 一 旦 升格 为 婆 姿 ， 便 会 
有 媳妇 来 依附 何况 委 还 得 依附 于 妻 。 因 此 ， 每 个 人 都 有 人 来 依附 ， 也 
都 有 人 要 依附 ， 自 然 是 谁 也 没有 独立 人 格 ， 谁 也 没有 自由 意志 。 既 然 
谁 也 没有 独立 人 格 和 自由 意志 ， 当 然 谁 也 可 以 不 负责 任 。 因 为 没有 独 
立 人 格 无 须 负责 ， 没 有 自由 意志 无 法 负责 。 所 以 ， 尽 管 中 国 传统 社会 
十 分 强调 负责 ， 但 其 实 是 谁 也 不 会 负责 ， 谁 也 负 不 了 责 ， 就 连 国家 亡 
了 ， 也 要 赖 到 女人 头 上 上。 总 之 ， 没 有 独立 人 格 和 自由 意志 的 人 ， 说 到 
底 ， 也 是 不 会 有 责任 感 ， 或 者 想 负 责 也 负 不 了 的 。 

当然 ， 他 们 也 就 很 难 建设 好 自己 的 家 庭 和 国家 。 

看 来 ， 我 们 的 讨论 ， 已 经 不 能 再 局 限于 如 何 做 丈夫 或 妻子 ， 也 不 
能 再 局 限于 爱情 、 婚 姻 、 家 庭 等 问题 ， 而 应 该 讨论 一 下 如 何 做 人 。 

也 就 是 说 ， 如 何 造 束 新 一 代 的 中 国人 。 


看 法 之 (五) 新 中 国人 

新 一 代 的 中 国人 ， 应 该 是 具有 独立 人 格 和 自由 意志 的 人 。 

所 谓 人 格 独立 ， 就 是 不 依附 于 他 人 ; 所 谓 意志 自由 ， 就 是 不 屈从 
于 他 人 。 正 是 在 这 一 点 上 ， 新 中 国人 将 完全 不 同 于 旧 中 国人 。 

首先 ， 他 会 负责 任 。 因 为 他 的 人 格 是 独立 的 。 没 有 人 会 奉 他 人 负 
责 ， 也 没有 人 能 替 他 负责 。 那 么 ， 他 不 负责 谁 负责 ”更 何况 ， 他 的 意 
志 是 自由 的 ， 他 的 行为 和 选择 都 是 他 自由 意志 所 使 然 ， 当 然 只 能 由 他 
自己 来 负责 。 可 以 肯定 ， 当 每 个 人 都 是 具有 独立 人 格 和 自由 意志 的 人 
时 ， 社 会 将 会 变 得 更 美好 。 因 为 在 这 个 社会 中 ， 每 个 人 都 是 负责 任 的 
人 。 每 个 人 都 负责 任 的 社会 ， 能 不 好 么 ”相反 ， 一 个 人 ， 如 果 连 对 自 
己 负责 都 做 不 到 ， 又 怎么 能 指望 他 对 他 人 和 社会 负责 ? 如 果 满 世界 都 
是 不 负责 任 的 人 ， 这 样 的 社会 ， 又 怎么 好 得 起 来 ? 

其 次 ， 他 会 懂 尊 重 。 因 为 一 个 人 要 有 独立 人 格 ， 首 要 的 前 提 是 必 
须 所 有 的 人 都 有 独立 人 格 ， 至 少 必 须 承认 所 有 的 人 都 有 独立 人 格 。 如 
果 所 有 的 人 都 没有 独立 人 格 ， 那 么 他 的 独立 人 格 又 从 何 而 来 ”同样 ， 
一 个 人 要 有 自由 意志 ， 也 必须 首先 承认 所 有 的 人 都 有 自由 意志 。 如 果 
不 承认 别人 也 有 自由 意志 ， 那 么 ， 他 的 自由 意志 又 因 何 而 生 ? 显然， 
真正 具有 独立 人 格 和 自由 意志 的 人 ， 也 必定 是 承认 和 尊重 他 人 独立 人 
格 和 自由 意志 的 人 。 因 为 只 有 承认 和 尊重 他 人 的 独立 人 格 和 自由 意 
志 ， 他 自己 的 独立 人 格 和 自由 意志 才 有 可 能 得 到 同样 的 承认 和 尊重 。 

第 三 ， 他 会 有 爱心 。 因 为 一 个 人 一 旦 承认 和 尊重 他 人 的 独立 人 格 
和 自由 意志 ， 就 会 把 他 人 也 当 作 和 自己 一 样 的 < 人 ”来 看 待 ， 从 而 像 爱 
自己 一 样 爱 别人 。 独 立 人 格 和 自由 意志 的 前 提 是 自我 意识 ， 有 自我 意 
识 的 人 也 必定 会 有 对 象 意识 。 也 就 是 说 ， 他 既 能 把 自己 当 作 他 人 来 看 
待 ， 也 能 把 他 人 当 作 自我 来 看 待 。 这 样 ， 如 果 他 能 爱 自己 ， 也 就 一 定 
能 爱 他 人 。 而 且 ， 由 于 这 种 爱 ， 是 以 承认 和 尊重 他 人 人 格 独立 和 意志 
自由 为 前 提 的 ， 所 以 这 种 爱 ， 也 就 是 真爱 ， 而 且 是 能 够 得 到 回报 的 
爱 。 爱 是 需要 回报 的 。 一 个 人 ， 如 果 既 能 真心 爱人 他人， 又 能 得 到 他 人 
真心 的 爱 ， 那 么 ， 他 的 心中 ， 能 不 充满 爱 吗 ? 

具有 独立 人 格 和 自由 意志 的 人 ， 当 然 也 是 承认 男女 性 别 差异 的 


道理 也 很 简单 : 这 样 的 人 ， 连 他 人 的 个 性 都 会 承认 和 尊重 ， 怎 么 
会 不 承认 和 尊重 男女 之 间 性 别 的 差异 ? 

实际 上 ， 男 女 之 间 性 别 的 差异 是 一 个 客观 事实 ， 不 承认 也 不 行 。 
关键 是 尊重 。 中 国 传统 社会 承认 这 个 差异 ， 却 不 尊重 这 个 差异 。 相 
反 ， 它 把 这 个 差异 当 作 了 男女 不 平等 、 男 人 压迫 女人 的 依据 。 显 然 ， 
这 是 错误 的 。 而 且 ， 这 个 错误 ， 差 不 多 也 可 以 说 是 世界 性 和 历史 性 
的 。 新 中 国 成 立 后 ,，“ 男 女 平等 ”的 口号 第 一 次 被 提 了 出 来 。 应 该 说 ， 
这 是 一 次 了 不 起 的 “拨乱反正 ”。 不 足 之 处 ， 在 于 错 把 “平等 ”理解 为 “一 
样 "。 这 也 不 难 理解 。 因 为 “不 平等 既然 起 因 于 “不 一 样 "， 那 么 ， 如 果 
“一 样 "， 岂 不 就 “平等 ”了 ? 但 可 惜 ， 男 人 和 女人 天 生 就 不 一 样 。 想 “一 
样 "， 也 “一 样 " 不 了 。 如 果 一 定 要 “一 样 "， 那 么 ， 其 结果 不 是 把 女人 变 
成 男人 ， 就 是 把 男人 变 成 了 女人 。 更 糟糕 的 结果 还 可 能 是 : 女人 因 变 
不 成 男人 而 怨恨 男人 ， 男 人 则 因 不 得 不 变 成 女人 而 怨恨 女人 。 

其 实 ，“ 平 等 ”不 等 于 “一 样 ”"。 道 理 也 很 简单 : 两 个 事物 只 有 当 他 
们 或 它们 “不 一 样 ? 时 ， 才 存在 “平等 不 平等 ”的 问题 。 如 果 原 本 一 样 ， 
也 就 无 所 谓 “ 平 等 不 平等 "了 。 所 谓 人 与 人 之 间 的 “平等 "， 是 人 格 的 平 
等 ， 即 承认 女人 和 男人 

同等 地 具有 独立 人 格 和 自由 意志 。 在 此 前 提 下 ， 承 认 男女 之 间 的 
性 别 差 异 ， 就 是 尊重 。 有 此 尊重 ， 男 女 之 间 才 会 真正 平等 ， 也 才 会 真 
正 产生 爱情 。 因 为 只 有 承认 和 尊重 男女 之 间 的 性 别 差异 ， 才 有 可 能 发 
现 对 方 有 的 ， 正 是 上 自己 没有 的 ， 从 而 产生 爱 莫 之 情 。 爱 莫 起 因 于 惊异 
与 新 奇 。 既 惊异 于 对 方 与 自己 的 相同 之 处 ， 又 新 奇 于 对 方 与 自己 的 不 
同 之 处 。 所 以 ， 完 全 不 同 的 人 不 可 能 相爱 ， 完 全 相同 的 人 也 难以 相 
爱 。 爱 情 之 所 以 主要 产生 于 男女 之 间 ， 就 因为 男人 和 女人 “不 一 样 ”之 
故 。 

事实 上 ， 大 自然 造就 男女 ， 原 本 就 是 要 他 们 不 一 样 。 正 因为 男女 
之 间 不 一 样 (也 包括 自然 界 的 许多 不 一 样 ) ， 世 界 才 这 样 丰富 多 彩 。 
当然 ， 如 果 只 承认 差异 ， 不 尊重 差异 ， 那 么 ， 这 种 承认 ， 就 有 可 能 变 
成 歧视 。 上 蚊 视 是 必须 坚决 反对 的 。 但 消除 皮 视 的 办 法 决 不 是 “ 扯 平 ”; 
事实 上 也 扯 不 平 。 只 有 在 承认 和 尊重 每 个 人 独立 人 格 和 自由 意志 的 前 
提 下 承认 和 尊重 男女 之 间 性 别 的 差异 ， 我 们 的 社会 才 会 真正 变 得 美好 
起 来 。 


当然 ， 也 只 有 在 这 个 前 提 下 ， 我 们 自己 也 才 会 真正 变 得 美好 起 
来 。 

也 就 是 说 ， 男 人 才 会 真正 像 男人 ， 女 人 也 才 会 真正 像 女 人 。 

什么 是 真正 的 男人 ?从 最 浅 表 的 意义 上 讲 ， 当 然 是 能 够 吸引 女 
人 、 让 女人 动心 让 女人 爱 的 男人 。 那 么 ， 女 人 爱 什么 样 的 男人 呢 ? 有 
两 句 话 可 作 参 考 。 一 句 叫 “自古 逮 娥 爱 少年 "， 还 有 一 句 叫 “从 来 美女 爱 
英雄 ”。 据 此 ， 则 最 让 女人 动心 的 ， 便 是 少年 少年 英雄 了 。 不 过 ， 有 资 
格 爱 少年 英雄 的 女人 ， 并 不 太 多 ， 大 约 也 就 是 妙龄 女郎 而 已 。 更 多 的 
女人 ， 还 是 爱 虽 不 少年 却 很 英雄 的 男人 。 事 实 上 ， 如 果 有 两 个 男人 ， 
一 个 少年 而 不 英雄 ， 一 个 英雄 而 不 少年 ， 则 大 多 数 的 女人 ， 多 半 会 宫 
不 独 豫 地 选择 后 者 。 看 来 ， 一 个 男人 是 否 “ 英 雄 ?， 在 女人 的 心中 ， 其 
分 量 要 比 是 否 年 轻 为 重 。 

那么 ， 女 人 为 什么 喜欢 英雄 呢 ? 因为 英雄 最 能 使 女人 感到 自己 是 
女人 。 有 和 句 老话 ， 叫 “女人 是 弱者 ”。 男 人 们 这 样 说 ， 女 人 们 自己 也 多 
半 这 样 认为 。 而 且 ， 在 不 少女 人 看 来 ,“ 弱 ”也 并 不 是 什么 坏事 。 因 为 
它 能 使 男人 动心 ， 起 一 种 “ 怜 香 惜 玉 ” 的 念头 ， 自 己 当然 也 乐得 “小 乌 依 
人 ”。 事 实 上 ， 不 少女 人 在 内 心 深 处 ， 都 有 对 男人 的 依赖 感 ， 和 希望 自己 
柔弱 的 身躯 ， 能 靠 在 一 个 坚强 厚实 的 胸 有 睛 上 。 英 雄 们 恰好 能 满足 女人 
的 这 种 心愿 ， 当 然 会 大 受 青睐 。 其 实 ， 不 少 的 女人 ， 即 便 嫁 不 了 什么 
英雄 ， 在 择偶 时 ， 也 宁肯 选择 “成 熟 男 性 ”而 不 是 “漂亮 男孩 ”， 至 少 也 
要 比 自己 大 几 岁 才 好 。 因 为 成 熟 意 味 着 可 靠 。 漂 亮 男 孩 虽然 让 人 喜 
爱 ， 却 又 让 人 觉得 靠不住 ， 除 非 他 是 英雄 。 一 个 人 既然 是 英雄 ， 当 然 
一 定 有 两 下 子 ， 也 就 肯定 靠得住 。 可 靠 让 人 放心 ， 年 轻 让 人 动心 ， 所 
以 最 受 青睐 的 ， 也 就 是 少年 瑞 雄 。 

但 ， 这 只 是 原因 之 一 。 

女人 们 的 爱 贡 雄 ， 还 有 更 深 一 层 的 原因 ， 这 就 是 英雄 特别 容易 受 
伤害 。 英 雄 为 什么 特别 容易 受到 伤害 呢 ? 第 一 ， 几 英雄 ， 都 必须 奋 
斗 ， 这 就 容易 树 政 ; 第 二 ， 凡 喘 雄 ， 都 必须 出 欢 ， 这 就 容易 招 忽 ; 第 
三 ， 凡 英雄 ， 都 难免 会 有 缺 点 ， 会 犯 销 误 。 但 是 ， 一 般 和 有 缺 扣 、 犯 
错误 ， 是 没有 关系 的 ， 因 为 他 们 原本 是 普通 人 。 瑞 

雄 就 不 一 样 了 。 在 一 般 人 看 来 ， 英 雄 既然 是 英雄 ， 就 不 该 有 缺 
点 ， 不 该 犯错 误 。 一 旦 有 缺点 、 犯 销 误 ， 大 家 就 不 能 容忍 ， 就 会 群起 


而 攻 之 。 但 英雄 既然 要 有 特色 ， 就 难免 会 有 缺点 ; 既然 要 干事 业 ， 就 
难免 会 犯错 误 。 更 何况 ， 喘 雄一 旦 有 缺点， 就 一 定 是 大 缺点 ; 一 旦 犯 
错误 ， 就 一 定 是 大 错误 。 大 缺点 和 大 错误 当然 引 人 注 目 ， 所 以 英雄 也 
就 特别 容易 受到 伤害 。 

那么 ， 为 什么 特别 容易 受到 伤害 的 男人 ， 竟 会 特别 让 女人 爱 呢 ? 
这 就 必须 说 说 女人 的 天 性 了 。 

女人 天 生 有 两 性 ， 一 个 是 “母性 ”， 一 个 是 “女儿 性 ”。 女 人 爱 责 
雄 ， 恰 是 这 两 性 的 集中 表现 。 英 雄 孔 武 坚强 、 成 熟 可 靠 ， 能 满足 女人 
的 女儿 性 要 求 ， 英雄 爱 犯 钳 误 、 易 受伤 害 ， 则 能 满足 女人 的 母性 需 
求 。 作 为 母亲 ， 女 人 需要 有 男人 来 让 她 抚 受 和 疼爱 。 如 果 这 个 能 让 她 
抚 爱 和 疼爱 的 男人 竟 是 英雄 ， 不 难 想见 ， 这 会 使 她 兴奋 快乐 为 何如 ! 
把 一 个 受伤 的 英雄 搂 在 怀 里 ， 抚 平 他 身体 上 和 心灵 上 的 创伤 ， 这 有 可 
能 会 是 能 让 一 个 女人 体验 到 最 大 幸福 和 满足 的 事情 。 

当然 ， 这 种 乎 福 和 满足 是 双方 的 。 

正如 女人 天 生 喜 欢 既 当 女 儿 又 当 母 亲 ， 男 人 最 喜欢 的 ， 也 正 是 那 
些 一 半 像 女儿 一 半 像 母亲 的 女人 。 女 人 像 女 儿 ， 可 以 使 男人 觉得 自己 
是 成 功 的 英雄 ; 像 母 条 ， 则 可 以 使 男人 觉得 上 自己 是 受伤 的 英雄 。 成 功 
也 好 ， 受 伤 也 好 ， 好 多 也 都 是 身 雄 。 

其 实 ， 正 如 女人 天 生 就 有 母性 和 女儿 性 ， 男 人 也 有 自己 的 天 性 。 
男人 的 天 性 也 许可 以 叫做 “ 父 性 ”和 “儿子 性 ”。 不 过 ， 男 人 的 这 两 性 是 
片面 的 。 他 只 有 在 女人 面前 才 再 现 出 这 两 种 天 性 。 也 就 是 说 ， 他 只 想 
做 女人 的 父亲 和 儿子 。 尽 管 从 表面 上 看 ， 中 国人 似乎 更 重视 父子 关 
系 : 父亲 去 世 ， 儿 子 要 有 “ 斩 豪 *; 母 杀 去 世 ， 儿 子 只 服 “* 齐 衰 ”。 生 了 
儿子 ， 其 庆典 当然 也 比 生 女儿 隆重 。 但 这 是 “礼法 ”所 使 然 ， 而 非 “ 天 
性 ”所 使 然 。 而 且 ， 礼 法 要 作 此 规定 ， 正 好 说 明 男 人 的 天 性 不 是 倾向 于 
父子 关系 ， 而 是 倾向 于 母子 关系 和 父 女 关系 。 这 种 天 性 常常 会 隐 小 
地 、 曲 折 地 、 不 经 意 地 表现 出 来 。 比 方 说 ， 妻 不 委 ， 就 因为 妻 力 父 所 
指定 ， 父 子 之 间 的 敌对 情绪 弄 不 好 就 会 转嫁 到 妻 的 身上 ， 而 年 龄 比 自 
己 小 得 许多 的 委 ， 则 又 有 可 能 被 当 作 女儿 来 疼爱 。 

事实 上 ， 在 中 国人 这 里 ， 感 情 最 深 的 往往 首先 是 母子 ， 其 次 是 父 
女 ， 再 次 才 是 父子 ， 最 痰 薄 的 则 是 夫妻 。 中 国文 学 史上 赞美 访 歌 母 杀 
的 故事 和 诗篇 汗 牛 充 标 ， 赞 美 这 歌 父 亲 的 故事 和 诗篇 却 容 若 晨星 。 有 


人 统计 过 ， 家 喻 户 晓 的 “二 十 四 孝 ” 故 事 中 ， 孝 敬 父 母 双 杀 的 六 例 ， 单 
独 孝 敬 母 杀 的 十 三 例 ， 效 效 一 例 ， 单 独 孝 帮 父亲 的 只 有 四 例 ， 其 中 一 
例 还 说 是 因为 母亲 早 逝 ， 这 才 移 思 母 之 情 而 孝敬 父亲 。 倘 由 此 推论 ， 
则 孝敬 双 杀 的 六 例 中 ， 说 不 定 还 有 一 半 是 父 杀 搭 了 “ 便 车 ”。 至 于 诸如 
“慈母 手中 线 ， 游 子 身 上 衣 ”,， “世上 只 有 妈妈 好 ”等 等 ， 更 是 脸 炙 人 
口 ， 每 个 中 国人 都 耳熟能详 ， 却 很 少 有 人 能 想 出 歌颂 父亲 的 名 句 。 当 
然 ， 父 子 感情 好 的 也 不 少 ， 但 那些 父 杀 ， 多 半 是 “ 慈 父 ”， 多 少 有 些 像 
母 杀 的 。 

男人 只 有 在 女人 面前 才能 显示 自己 的 天 性 ， 说 明 男 人 其 实 更 依赖 
女人 。 

正 因 为 男人 和 女人 之 间 如 此 地 互相 依赖 ， 所 以 才 要 强调 他 们 的 独 
立 自 由 。 因 为 如 不 强调 独立 自由 ， 则 依赖 就 会 变 成 依附 ， 而 不 是 依 
存 。 依 存 和 依附 是 不 一 样 的 。 依 附 是 一 种 不 平等 关系 ， 一 方 是 主 ， 另 
一 方 则 是 从 。 依 存 却 是 双向 的 ， 对 等 的 ， 你 离 不 开 我 ， 我 也 离 不 开 
你 ， 相 互 赖 以 生存 ， 就 叫做 依存 。 男 女 之 间 ， 正 应 该 是 这 样 。 

男人 和 女人 的 关系 既然 是 相互 依存 ， 则 承认 他 们 性 别 的 差异 ， 强 
调 各 自 的 人 格 独 立 和 意志 自由 ， 就 不 但 不 会 造成 两 性 之 间 的 对 立 ， 而 
且 反 倒 有 可 能 使 两 性 之 间 的 关系 更 为 和 谐 和 融 治 。 再 说 一 遍 ， 这 里 的 
天 键 是 尊重 。 既 尊重 各 自 的 性 别 差异 ， 又 尊重 各 自 的 自由 选择 。 比 方 
说 ， 一 个 女人 决定 回 到 厨房 里 和 摇篮 边 ， 只 要 是 她 自己 的 选择 ， 就 不 
必 说 她 “不 愿 解放 ”。 同 样 ， 一 个 男人 如 果 决 定 承包 家 务 ， 让 妻子 去 发 
展 事 业 ， 只 要 是 他 目 己 的 选择 ， 也 不 必 说 他 * 不 像 男 人 ”。 要 之 ， 最 理 
想 的 男女 关系 ， 应 该 是 既 各 自 独 立 ， 又 相互 依存 。 只 有 依存 ， 没 有 独 
立 ， 依 存 就 会 变 成 依附 ， 赖 兮 兮 的 让 人 讨厌 ， 只 有 独立 ， 没 有 依存 ， 
独立 就 会 变 成 独断 ， 凶 巴巴 的 让 人 景 惧 ， 如 果 既 各 自 独立 ， 又 相互 依 
存 ， 束 会 产生 真正 的 爱情 。 因 为 只 有 人 格 独 立 者 才 让 人 尊重 让 人 爱 ， 
只 有 相互 依存 者 才 难 舍 难 分 有 依 访 ， 加 在 一 起 ， 可 不 就 是 “恋爱 ”? 

这 个 道理 ， 男 女 都 一 样 。 有 人 说 ,一 个 太 依赖 的 女人 是 可 怜 的 ， 
而 太 独 立 的 女人 却 又 很 可 怕 。 其 实 ， 太 独立 的 男人 难道 就 不 可 怕 ， 太 
依赖 的 男人 岂非 更 可 怜 ? 男 人 的 天 性 原本 融 比 较 “ 刚 ”， 倘 太 独 立 ， 便 
难免 刚 恤 自 用 ， 不 知 尊重 他 人 ;， 而 原本 应 该 刚强 果敢 的 男人 如 果 居 然 
太 依 赖 ， 岂 非 “ 不 像 男 人 ”? 所 以 ， 最 理想 的 男女 和 关系， 还 是 既 各 自 独 


立 ， 又 相互 依存 。 人 格 上 独立 ， 生 活 上 依存 ， 感 情 上 依恋 ， 这 才 既 和 
谐 又 多 样 ， 既 愉快 又 持久 ， 既 自由 又 不 失 之 放 任 ， 既 轻松 又 富 于 情 
趣 。 一 对 夫妻 ， 其 关系 倘若 如 此 ， 则 他 们 的 婚姻 ， 便 可 以 说 是 成 功 的 
婚姻 。 

但 是 ， 成 功 并 不 等 于 幸福 ， 季 福 的 婚姻 中 还 必须 有 爱 。 爱 决 不 只 
是 依 访 ， 更 是 赋予 。 关 于 这 一 点 ， 只 要 看 看 母爱 就 知道 。 真 正 疼爱 儿 
女 的 母亲 ， 总 是 把 该 赋予 子女 的 都 赋予 子女 ， 尽 可 能 地 让 他 们 成 为 真 
正 的 人 。 男 女 之 间 的 爱 ， 同 样 也 该 如 此 。 那 么 ， 他 们 应 该 赋予 对 方 什 
么 呢 ? 我 想 ， 最 重要 的 ， 大 约 就 是 成 为 真正 男人 和 女人 的 可 能 性 吧 ? 

的 确 ， 真 正 的 男人 和 女人 ， 都 不 可 能 完全 是 自己 造就 的 ， 而 努 于 
说 是 他 人 、 是 对 方 造就 的 。 说 得 再 明白 一 点 ， 就 是 真正 的 男人 只 能 靠 
真正 的 女人 去 造就 ， 真 正 的 女人 也 只 能 靠 真 正 的 男人 来 生成 。 据 此 ， 
则 谁 能 使 女人 成 其 为 女人 ， 或 者 使 男人 成 其 为 男人 ， 谁 就 是 真正 的 男 
人 和 女人 。 至 于 相貌 美 丑 、 个 子 高 矮 、 身 材 胖 瘦 ， 甚 至 能 力 大 小 、 知 
识 多 万 、 修 养 高 低 ， 都 在 其 次 。 

可 惜 ， 在 “寻找 男子 汉 ? 或 “回归 女性 美 ? 时 ， 不 少 人 似乎 并 未 真正 
认识 到 这 一 点 。 他 们 对 于 什么 是 真正 的 男人 ， 什 么 是 真正 的 女人 ， 其 
认识 还 相当 肤浅 和 皮 相 ， 往 往 以 为 只 有 身材 高 大 、 肌 肉 发 达 、 力 大 无 
穷 才 像 男 人 ， 或 者 只 有 皮肤 柔嫩 、 容 颜 娇 美 、 小 乌 依 人 才 像 女人 。 结 
果 ， 男 人 拼命 “摆谱 ”"， 女 人 拼命 “发 路 ”"， 还 是 不 能 尽 如 人 意 。 

无 疑 ， 男 人 当然 是 应 该 有 力 的 ， 但 那 力量 首先 应 该 是 人 格 的 力 
量 ; 女人 当然 是 应 该 美丽 的 ， 但 那 美丽 首先 应 该 是 心灵 的 美丽 。 如 果 
力量 仅 止 于 体力 ， 则 与 公牛 何 异 ? 如 果 美 丽 仅 止 于 相貌 ， 则 不 过 一 只 
人 花瓶 ! 男人 的 力量 首先 在 于 人 格 ， 人 格 的 力量 又 在 于 一 团 正气 。 有 此 
正气 ， 则 不 但 会 使 女人 感到 安全 ， 而 且 会 让 她 觉得 爱 有 所 值 。 女 人 的 
美丽 首先 在 于 心灵 ， 心 灵 的 美丽 又 在 于 一 片 爱 心 。 有 此 爱心 ， 则 不 但 
会 使 男人 感到 过 区 ， 而 且 会 使 他 觉得 自己 应 该 正义 。 正 义 是 一 种 阳刚 
之 气 ， 有 此 正气 ， 男 人 自然 富 于 阳刚 之 美 ; 爱心 是 一 种 温馨 之 情 ， 有 
此 温情 ， 女 人 自然 语 于 阴柔 之 美 。 男 人 如 果 有 此 阳刚 之 气 ， 当 然 是 真 
正 的 男人 ; 女人 如 果 有 此 阴柔 之 美 ， 当 然 是 真正 的 女人 。 

现在 我 们 似乎 可 以 回答 什么 样 的 人 是 真正 的 男人 和 真正 的 女人 
了 。 他 们 首先 应 该 是 具有 独立 人 格 和 自由 意志 的 人 ， 其 次 是 能 展现 自 


身 性 别 特征 的 人 ， 再 次 是 能 够 使 女人 成 其 为 女人 、 男 人 成 其 为 男人 的 
男人 和 女人 。 但 ， 展 现 自身 性 别 特征 也 好 ， 使 女人 成 其 为 女人 、 男 人 
成 其 为 男人 也 好 ， 首 先 都 必须 具有 独立 人 格 和 自由 意志 。 如 果 没 有 独 
立 人 格 和 自由 意志 ， 则 不 但 根本 做 不 到 第 三 点 ， 就 连 第 二 点 ， 也 只 会 
做 得 十 分 表面 和 皮 相 。 

因为 只 有 人 格 独立 和 意志 自由 的 人 ， 才 是 真正 的 人 。 

当然 ， 只 有 真正 的 人 ， 才 可 能 是 真正 的 男人 和 女人 。 

新 中 国人 ， 应 该 是 这 样 的 人 。 

新 中 国人 ， 将 会 是 这 样 的 人 。 


后 记 
本 书 自 1996 年 10 月 开始 写作 ,今日 始 告 完成 。 其 中 甘苦 ， 唯 自 知 


本 书 的 写作 ， 除 恩格斯 的 《家 庭 、 私 有 制 和 国家 的 起 源 》 是 最 重 
要 的 指导 性 参考 书 外 ， 许 多 研究 这 一 问题 的 著作 也 具有 一 定 的 参考 价 
值 ， 其 中 最 主要 的 有 : 福 柯 《性 史 》， 莫 里 斯 《 裸 猿 》， 唐 娜 希 尔 
《人 类 性 爱 史 话 》， 费 孝 通 《生育 制度 》， 刘 达 临 《中 国 古 代 性 文 
化 》， 闵 家 筷 主 编 《 阳 刚 与 阴柔 的 变奏 》， 吴 诗 池 、 李 秀 治 《中 国人 
的 婚姻 观 与 婚俗 》， 姜 绪 源 《 中 国 妻 妥 》 ， 孔 庆 东 《青楼 文化 》， 其 
中 尤 以 刘达临 先生 的 《中 国 古 代 性 文化 》 资 料 最 为 翔实 ， 极 具 参 考 意 
义 。 此 外 ， 还 引用 周国平 《守望 的 距离 》 和 杨 东 平 《城市 季风 》 两 书 
部 分 观点 。 限 于 本 书 体例 ， 参 考 引 用 部 分 不 能 一 一 注 明 ， 只 能 依照 国 
际 惯例 ， 开 列 书目 在 此 ， 并 致谢 忱 。 

本 书 主要 是 写 给 普通 读者 而 非 专 家 看 的 ， 许 多 观点 都 未 能 深入 展 
开 论 证 。 读 者 如 有 兴趣 深究 ， 请 参看 拙 著 《艺术 人 类 学 》 (上 海 文艺 
出 版 社 1992 年 版 ) 和 《闲话 中 国人 》 ( 华 龄 出 版 社 1996 年 版 )。 

本 书 除 对 中 国人 的 两 性 状态 和 两 性 关系 进行 了 描述 和 剖析 外 ， 第 
二 章 还 对 人 类 和 中 国人 两 性 关系 的 历史 用 作者 自己 的 眼光 作 了 回顾 和 
检讨 ， 第 九 章 则 对 男女 关系 以 及 爱情 、 婚 姻 、 家 庭 、 人 性 等 问题 发 表 
了 作者 自己 的 观点 和 看 法 。 因 为 仅仅 只 是 作者 自己 的 回顾 和 检讨 ， 作 
者 自己 的 观点 和 看 法 ， 所 以 并 不 强求 读者 同意 。 知 我 罪 我 ， 一 任 诺 
看 。 

一 九 九 七 年 二 月 六 日 

两 子 年 岁 末 除夕 夜 记 


